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אלעמען אָן אַ פַּחד, --- און די שנע?קייט זיינע וויל גאָרניט קלעה 
גער ווערען.. און ער ווערט ווייטער פאַרשוואונדען און ער פליהט 
ווייטער און װיייטער, אהין, און מען ווייסט ניט וואוהין, אין דער 
פינסטערער נאַכט. 

וועמען אַאַרט דאָס וועגען די אונגליקליכע, װאָס די מאשין 
צעררייבט אויף'ן װעג ! און זי אליין, --- יאָגט זי זיך דען ניט 
צוּ דער צוקוגפט, זיך וועניג געקימערט ווענען דעם פארגאָסע- 
נעם בקוט !; און אֶהן אַ קאָנדוקטאָר, אין דער פינסטעניש, װי א 
בלינדע, טויבע חיה, צו-ווילדעט אויף טויט, האָט ער זיך געיאָנט, 
און געיאָגט, דער צוג, פול געפּאקט מיט קאנאָנען-פלייש, מיט 
סאָלדאטען, בעטויבטע פון מיעדקייט, פאַר'שכור'טע, און זינ- 
גענדע, 


ענדע 
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װאָס שרייען פּאטריאָטישע ליעדער. זיי איילען זיך עס צוֹ דער 
מלחמה, וי אם שנעלסטען אָנצוקומען אַהין, צו די ברעגעס פון, 
דעם רהיין. רי אָנגעשטעלטע האָבען געעפענט די מיילער, גע-- 
מאַכט מיט די הענד. אין אַ מאָמענט האָבען אלע גענומען 
שוייען : -- דער צודווילדעטער צוג, אָבגעלאָזט איינער אליין, 
וועט קיין מאָל בשלום ניט איבערפליהען די סטאנציע אין סאָט- 
ווי?, וואו דער וועג איז שטענדיג פארנומען מיט מאנעוורירענדע 
לאָקאָמאָטיווען און איז אָנגעשטעלט מיט װאַנאָגעס און מאשי- 
נען, װווי אויף יעדען גרויסען דעפּאָ. 

מ'האָט זיך אַ לאָז געטהון צום טעלעגראף קלאַפּען א דעפֿע- 
שע, צו וויסען צו געבען : אַ פראַכט-צוג איז אויף'ן וועג, אפשר 
קאָן מען איהם נאָך אָבפּיָהרען אָן א זייט. 

דערוויי? איז דער צו-ווילדעטער שר אַװעק, און דער געפּיל- 
דער פון איהם הערט זיך שוין אין דערווייטענס, ער האָט זיך 
ארייננעיאָגט אױן די צוויי טונעלען, הינטער רואַן, און איז אָנ- 
געקומען מיט א משוגענע איילעניש, וי אן איבערנאטירליכע 
קּראַפּט, װאָס קיינער קאָן שוין ניט ענטגעגען שטעהען און קאָן 
שוין מעהר ניט אָבשטעלען. ער האָט א בליץ געטהון פארביי 
סאָטװי?, א זוך נעטהון צווישען די אלע שטערונגען, װאָס זיינען 
איהם געווען אין וועג, האָט נאָרניט אָנגעריהרט, און אױז ווידער 
אריינגעשפּרונגען אין די ווייטע פינסטערניש, וואו דער רעווען 
זיינער איז ביסלאכווייז פארזינקען געװאָרען. 

און איצט איז איבער דער נאנצער ליניע געװאָרען א קלינ- 
געריי פון די טעלעגראף-אפּאראטען... און ביי מענשען האָבען 
די הערצער געקלאפּט פון דער ידיעה פון דעם צוג, דעם שד, װאָס 
האָט זיך בּעוויזען אין רואַן און אין סאָטװי?. מ'האָט געציטערט 
פון שרעק : --- אן עקספּרעס איז אויף'ן וועג פאָהאויס, --- וועט 
עס איהם געוויס צערשמעטערען. 

אָבער דער צוג, דער צו-ווילדעטער קאַבאַן אין וואלד, פליהט, 
ווייטער, קוקט ניט אויף די רויטע פייערלאך, הערט ניט די סיג- 
נאַל-טאָרפּעדעס. אין אואַסעל שלאָגט ער זיך שיער, שיער ניט 
אָן אָן א לאָקאָמאָטיוו, און אין פּאָן-דע-ל'אַרש יאָגט ער אויף 
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פאַרבלוטיגטע קערפּער, װאָס דריקען זיך איינער דעם אנדערען 
צום ודערשטיקען. 

און דער לאָקאָמאָטיוו, פריי פון אירגענד וועלכע מענשלי- 
כע האנד, יאָנט זיך און יאָגט זיך אלץ ווייטער, ענדליך קאָן די 
מאַשין, די קאַפּריזנע, די פאַרעקשן'טע, זיך אין גאנצען פונאנ- 
דערלאָזען אין איהר אונאיינגעצוימטע יוגענדליכע ווילדקייט, יי 
א צוהווילדעטער פערד, װאָס רייסט זיך אַרױס פון די הענד פון 
דעם קוטשער און פליהט איבער'ן פרייען פעלד. אין הייץ-קעסעל 
איז נגעווען גענוג װאַסער, און די קוילען, װאָס זיינען ארייננע- 
פּאַקט נגעװאָרען אין אױיווען, האָבען זיך ערשט נוט צוברענט : 
און אין דער ערשטער האלבע שטונדע איז געװאָרען אלץ מעהר 
פּאַרע, און ס'איז געװאָרען א שנעלקייט, א שרעק.. 

ניט אנדערש, װי דער הויפּט-קאָנדוקטאָר, טויט-מיעד, איז 
אניעדערגעפאלען און איז אנשלאָפען געװאָרען,. און די סאָלדא- 
טען, װאָס זיינען פון די שטיקעניש און ענגשאפט נאָך מעהר פאר- 
שכור'ט געװאָרען, זיינען מיט א מאָל נאָר בעגייסטערט געװאָ- 
רען פון אזא משוגענעם פליהען און זיי האָבען זיך ערשט גוט צו- 
זיגגען אויף'ן קול. 

מ'איז פאָרבוי נאָך אַ סטאַנציע, מאַראָם, וי א דונער. 

שוין, אויס פייפעריי, װאָס דארף זיך לאָזען הערען צו קו- 
מענדיג צו די סיגנאל-פיוערלאך אָדער פארביילויפענריג א סטאנ- 
ציע... 42 

פליהט נלייך, פאָרװוערטס, וי א צו-ווילדעטע חיה, װאָס 
פּאַררייסט די מאָרדע, און טראָנט זיך איבער אלע שטערוננען. 

און די רערער יאָגען זיך און יאָנען זיך אֶהן אן עק, גלייב 
װוי דער לאָקאָמאָטיוו שרעקט זיך אליין אלץ מעהר און מעהר פאר 
דעם הודזשען פון זיין זודינען אטהעם, . 

אין רואן דארף מען אָננעמען וואסער, דאָס בוט איז ביי יע- 
דען אויף דער סטאנציע פארנליווערט געװאָרען פון שרעק, או 
מ'האָט דערזעהען אין א שטורם פון רויך און פלאם פארביי- 
פליהען דעם צוג, א צודווילדעטען, אֶהן אַ מאַשיניסט, אָהן א היי- 
צע, מיט די װאַנאָנעס פּאַר בהמות, אָנגעפּאקט מיט סאָלדאַטען, 
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פון שכרות און אייפערזוכט, אָבער זשאק איז געווען דער קלע- 
נערדער און דער שוואכערע, און ער פיהלט אז איהם פעהלט דער 
כּח יענעם פון זיך אַראָפּצוזווארפען ; ער פערלירט די האָפ- 
גונג ; ער איז שוין בעזיעגט, די האָאָר שטעלען זיך איהם קע- 
פּױער פון דעם שרעק, אז ער פאלט. און מיט אן אויסערגע- 
וועהנליכע אָנשטרענגונג האָט ער איהם געװאָלט א כאפּ טהון 
מיט דער האנד... פּעקע האָט אָבער פאַרשטאַנען, און האָט 
איהם אָנגענגריפען און מיט אלע כחות אױיהם אויפגעהויבען װוי 
עפּיס א קליין קינד. 


---- אח, ווילסט'ם אָבשטעלען... אה, מיינע ווילסטו צונע- 
מען... כ'וועל דיר ווייזען, געה, געה ! 


און דער לאָקאָמאָטיוו יאָגט זיך אַלץ און יאָגט זיך... ארויס 
פּון דעם טונעל מיט א שרעקליכען גערויש, און פליהט ווייטער 
איבער די ברייטע שווארצע פעלדער. די סטאַנציע מאַלאָנעי 
שוין אויך פּאָראיבער און מיט אזא מורא'דינען אימפּעט, אז דער 
סטאַנציאָןדמייסטער אויף דער פּאַסאַזשיר פּלאַטפאָרמע האָט 
אַפילו ניט בעמערקט די צוויי וראננלענדע, װאָס ווילען איינער 
דעם אנדערען פאַרניכטען אויף דעם צוד-ווילדעטען שטורםזוינט, 
װאָס טראָגט זיי אַװעק. 


ענדליך, מיט'ן לעצטען הויב, געלינגט פּעקע'ן אראָפּצו-וואר- 
פען זשאק'ן ; אָבער דערפיהלענדיג אז ער איז אין דער לופט, 
אויסער זיך פון שרעק, כאפּט איהם זשאַק אָן פאר'ן האלז,, מיט 
ביידע הענד, אזוי שטארק, אז ער שלעפּט איהם נאָך מיט זיך. 
צוויי שרעקליכע געשרייען, צוזאמען נעמישט אין איינעם, און 
זיי זיינען באלד ביידע פאַרלאָרען. ביידע זיינען די צוויי מענ- 
שען ארונטערגעפאלען, צוזאמען איינער מיט'ן אנדערען, און 
פ'האָט זיי ביידע, אין דער שנעלקייט פון דעם צוג, ארייננעצוי- 
גען צווישען ידי רעדער און זיי צושניטען און צוהאקט, בשעת זיי 
נעהמען זיך אלץ נאָך אַזױ שרעקליך ארום און האלזען זיך, וי 
צוויי בהידער װאָס האָבען אזוי לאנג געלעבט צוזאמען... 

מ'האָט זיי דערנאָך געפונען, -- אִהן קעפּ, אָהן פיס, צוויי 
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אָבער פּעקע עפענט זאָפּאָרט דאָס טיהרע? און ווארפט ווייז 
טער קוילען, אפילו דער קעסעל זאָל פּלאַצען. 

דאָס הייסט, אלזאָ, געבונטעוועט, ניט געפאָלגט קיין בע= 
פעהלע, די רציחה צופלאַקערט אזוי, אז איהם אַאַרט שוין ניט 
מעהר דאָס לעבען פון אזוי פיעל מענשען. און זשאק האָט זיך 
אַליין געמוזט אָנבוינען אום מיט'ן שטעננע? צו פאַרקלאַפּען דעם 
בלאָזדזאַק, או עס זאָל, אם ווענינסטען, אזוי ניט ציהען. פּלן- 
צים כאַפּט איהם דער הייצער ארום אין זיינע הענד, און שטרענגט 
זיך אָן מיט אלע כחות איהם אנידער צו-ווארפען, ארונטערצושליי- 
דערען ,אויף'ן וועג ארויף. 

-- אֵה, הו לומפּ !... אָט װאָס דיר האָט זיך פאַרװאָלט !.. 
דערנאָך וועסטו זאָנען, אז איך בין אליין אהונטערנגעפאלען, דוֹ 
כיטרער לומפּ איינער ! 

זשאַק האָט זיך אָנגעכאפּט ביים קױי?-װאָנען, און זיי האָ- 
בען זיך ביידע אויסנענליטשט און זיי האָבען זיך געראננעלט איי- 
נער געגען דעם אנדערען אויף דעם קליינינקען אייזערנעם ברי 
קע?, װאָס האָט זיך געװאַלדיג געטרייסעלט. ניט אהויסרעדענריג 
אַ װאָרט, מיט פאַרקלעמטע צייהנער, האָבען זיי זיך מיט אלע 
כחות געװאָלט איינער דעם אנדערען אראָפּשטופּען אין רי שמאָ- 
לע עפענונג, װאָס איז געווען פאַרשטעק?ט בלויז מיט איין איי- 
זערנע שטאנג. אָבער דאָס איז ווייטזנייט ניט נעווען אזוי לײיכט 
/צו טהון. און דער אָבנעלאָזטער לאָקאָמאָטיוו פרעסט דעם וועג 
און ער פליהט ווייטער און ווייטער. שוֹין אריבער באַראַנטען, 
אריין אין דעם טונע? ביי מאלאָנעי, און די צוויי ראַננלען זיך 
נאָך, װאַלגערען זיך אויף דר'ערד און די קוילען, האקען זיך מיט 
רי קעפּ אָן די ריפּען פון דעם וואסער-קעסעל, אבי ניט אָן די 
דויטע טיהרע? פון דעם אויווען, װאָס ברענט זיי די פיס יעדען 
מאָל, ווען זיי ריהרען זיך נור צוֹ. 
' זשאק האָט אַ טראכט געטהון, אז איהם זאָל זיך נור איינ- 
נעבען אויפצוהויבען זיך בלויז אויף איין מאָמענט, װאָלט ער 
פאַרמאַכט דעם רענולאַטאָר, וװואָלט א רוף געטהון מען זאָל איהם 
העלפען זיך בעפרייען פון דעם ווילדען משוגענעם, װאָס ברענט 
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און צוויי מאָל האָט ער שוין געפיהלט, װי מען ריהרט איהם אָן 
פּאַר די פיס, נלייך וי אַ פּרוף צו טהון, צו קאָן מען איהם אוֹיה 
אַזא אופן אָנכאַפּען. אָבער דאָס אין געוויס ניט מעהר, וי 
בלויז די ניט פלינקייט פון דעם שכור'ן פּעקע, וויי? זשאק האָט 
אין דעם גערודער, פון דעם פאָהרען דאֶךְ איהם דייטליך גע- 
הערט לאכען זעהר הויך, און געוואלדיג האַקען די קוילען מיט" 
האַמער, און ווארפען מיט דער לאָפּעטע. יעדע מינוט עפענט עֹר 
דאָס טיהרע?, און ווארפט אָן קוילען, װאָס מ'דארף גאָרניט 
אזוי פיעל. 

-- גענוג ! האָט זשאק אַ נעשריי געטהון. 

אָבער פּעקע מאכט זיך ניט הערענדיג, און ווארפט ווייטער, 
א לאָפּעטע נאָך אַ לאָפּעטע ; און אז דער מאשיניסט האָט איהם 
אָנגעכאַפּט פאר דער האנד, האָט ער זיך צו איהם אַ קעהר געטהון 
מיט כעס, צו פריעדען װאָס ענדליך קומט עס שוין צו דעם גע- 
שלּעג, װאָס ער האָט אזוי געװאָלט אין די שטייגענדע רציחה פון 
זיין שָכרות. 

-- נעהם צו די האנד, אָדער דו קריעגסט ביי מיר !... איך 
וויל פאָהרען שנעל, --- אזוי וויל? איך ! 

און דער צוג פליהט זיך דערווייל מיט אלע כחות אויף דעם 
גראַדען װועג צווישען באלבעק און מאָטעװי?,. ביז פּאַריז דארף 
ער זיך ניט אָבשטעלען, א חוץ אויף די בעקאנטע פּונקטען, וואו 
מען נעמט אָן וואסער, די אונגעהייערע מאסע, די אכטצעהן װאַ- ‏ 
גאָנעס, אָנגעפּאקט ביז נאָר, וי אַ סטאַדאָלע מיט מענשען, פליהט 
איבער די פינסטערע פעלדער, מיט אן ענדלאָזער טראסקעריי. 
| און די מענשען, װאָס מען פיהרט זיי צוֹ דער הריגה, זינגען, --- 
זיננען.אויף'ן קול, און פּילדערען אזוי הויך, אז זיי פארשרייען 
אזש דעם געפּילדער פון די רעדער. 

מיט אַ זעץ פון דעם פוס האַקט זשאַק צו דאָס טיהרע? ; ער 
עפּענט דעם אינזשעקטאָר ; ער האלט נאָך קוים איין דעם כעס, 
און זאָנט : - : 

-- דאָס פייער איז צוֹ גרויס !,.. לענט זיך שלאָפען אויב 
איהר זייט אזוי פול ! 
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ווייטער צום רהיין. די סאָלדאַטען זיינען שוין אויסנעמאטערט 
און מיעד, פון דער שטופּעניש נאָך פאַר'ן ארויספאָהרען. אָבער 
מ'האָט זיי דערלאנגט א שנעפּסעל? אַ יעדען ; פיעלע זיינען אויך 
געווען אין די ארומינע שענקען ; זיינען זיי איצט געווען פרעה- 
ליך, - אונטערנעווארעמט, און ברוטאל, פאַרפ?אַמט, מיט אוים- 
נעסטארטשעטע אוינען. און אז דער צוג האָט זיך ענדליך נע- 
ריהרט און גענומען ארויסגעהען פון ודער סטאנציע, האָבען זיי 
גענומען זיננען. 

זשאק האָט זאָפּאָרט אַ קוק נעטהון אויף'ן הימע? ; די 
װאָלקענס פון א קומענדען שטורם האָבען פאַרשטעלט די שטערן. 
די נאַכט וװועט זיין זעהר א פינסטערע, און קיין ווינטעלע האָט 
זיך ניט געפיהלט אין דער הייסער לופט ; זאָנאַר דאָס ווינטע? 
פון דעם פֿאָהרען, װאָס שאיז אימער אזוי פריש, איז היינט אויך 
געווען װאַרם, און אויף דעם ווייטען האָריזאָנט האָט זיך ניט 
געזעהען קיין אנדער ליכט, װוי נור די לעבעדינע פייערלאך פון 
די סיגנאַלען. 

זשאַק האָט געהייסען אונטערנעבען מעהר פּארע, כדי בע- 
סער צו קאָנען ארויפקריכען דעם בארג ארויף צווישען הארם- 
לער און סעינט-ראָמעין. ער האָט שוין איינינע װאָכען געשטו- 
רירט זיין נייע מאשין 008, האָט ער זי נאָך אַלץ ניט געקענט : 
אלע מאָל מיט א נייעם קאַפּריז, מיט איהרע משונעת'ען פון דער 
ניי האָט זי איהם אָפּט איבערראשט, און ספּעציעל היינט ; ער 
האָט געפיהלט, אז זי איז זעהר פארעקשן'ט, קאַפּריזנע, און בע- 
רייט צו שפּרינגען פון די כלים, ווען זי קרינגט נור אריין א פּאָאָר 
איברינע שטיקלאך קוילען. און דער מאשיניסט, מיט דער האנד 
אויףּ דעם רעגוליר-רעדעל, האָט דערפאר קיין אויג ניט אַראָפּנע- 
לאָזט פוּן דעם אויווען, און די אויפפיהרונג פון זיין הייצער האָט 
איהם אלץ מעהר און מעהר בעאונרוהיגט. דאָס קליינע לֶעמפּעל, 
װואָס בעלויכט דעם װאַסער-גראַד, וואַרפט אויף וי שטיקע?ל 
פּלאַטפאָרמע א האלב-שאטען ; אָבער אז מען עפענט די טיהר 
פון דעם אויווען, ווערט דאָס פאַרפאַרבט מיט אַ װיאָלעטעװע 
רויטקייט. פּעקע'ן האָט ער ניט געקאָנט זעהען נאנץ דייטליט! ‏ 
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שכּור. . אויף מאָרגען נאָך דעם, וי ער האָט געפּאקט זשאק'ן מיט 
פֿיפּאָמענע'ן, איז ער,-אַלס. הייצער, געווען מיט זשאַק'ן אויף דעם 
פאָקאָמאָטיוו 608; אָבער-קגין װאָרט האָט ער פון דענסטמאָל 
אָן דערפון ניט דערּמאָנט;. ער איז בלויז געווען אָנגע'בּרוגז'ט 
- און האָט זשאק'ן עפּיס ניט געקוקט גליוך אין ‏ פּנים. ער איז אָבער 
געװאָרען אלץ. מעהר און מעהר צוקאָבט, האָט ניט געװואָלט פאָפּ- 
גען, און האָט יעדֶעס מאָל געװאָרטשעט אין זיך, ווען זשאַק האָט 
איהם געהייסען עפּיס טהון. דער סוף איז געווען, אַז זיי האָבען 
גאָר אין גאנצען אויפנעהערט צו רעדען איינער צום אַנדערען. 
דער שמאָלענקער בריקעלע, דאָס שטיקעלע פּלאץ אויף דעם פַכְי- 
הענדען פאָקאָמאָטיוו, װאָס פלענט זיי פריהערינע צייטען אויף 
זיף טראָנען אַזױ פעראייניגט, איז איצט געװאָרען בלויז א שמאָל 
ברעטע?, און אַ געפּעהרליכס, -וואו עס שטופּען זיך צוויי שונאים. 
אוּן זייער האס איז נעװאָרען אלץ גרעסער, און זיי װאָלטען זיך 
איינער דעם אנדערען אויפגעגעסען לעבעדיגערהייט, שטעהענדיג 
אויף די עטליכע קוואדראט פוס, װאָס טראָגט זיי מיט געוואלדינע 
שנעלקייט, און פון וואנען זיי קאָנען אַראָפּפאלען ביי דעם מינ- 
דעסטען שטומּ. 

און, דעם. אויף-דער-נאַכט, קוקענדיג אויף דעם שכור'ען 
פּעקע'ן, איז זשאַק געװאָרען אונרוהיג, ווייל ער האָט גוט גע- 
וואוסט, אַז דער הייצער איז צוֹ כיטרע צו צוקאָכען זיך, ווען 
ער איז ניכטער, און נור דער וויין קען אין איהם צורייצען די 
בעסטיע. : 

דער צוג האָט געזאָגט אֶבנעהן ארום זעקס אַ זיינער; 
מ'האָט זיך אָבער פארשפּעטינט. ס'איז שוין געווען נאַכט, און 
מ'האָט די סאָלדאטען אריינגעפּאקט וי שעפּסען אין די וואנאָ- 
נעס פאר בהמות.. מ'האָט פּשוט אָננעקלאפּט ברעטער, אנשטאָט 
בענק, צום זיצען, און מ'האָט אָנגעשטופּט די װאַגאָנעס באַנדעס- 
ווייז, אזוי װוי נור מענליך, -- אַ קאָפּ אויף אַ קאָפּ ; און מ'איז 
געזעסען איינער אויף'ן אנדערען ; פיעלע זיינען געשטאַנען, 
צונעדריקט אזוי, אז ס/איז ניט געווען װי א ריהר צו טהון זיך. 
- אין פּאריז האָט אויף זיי געװואַרט אן אנדער צוג זיי צו פיהרען 
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אָננעזעטיגט מיט-סעווערינע'ס בלוט, װי ער האָט ערשט היינט 


אין דער פּריה נאָך געגלויבט, און די קליפַּה קומט ווידער אמאָלֿ, 
הרנ'ע נאָך. איינע, און דערנאָך נאָך איינע, און נאָך, און נאָך. 
זוי ער זעטינט זיך נור אָן אויף אַ פּאָר וואָכען, ווען ער װוערט װי 
פארגליווערט, . כאַפּט זִיךְ אין איְהֶם באַלד װויעדער אויף זוין 
שרעקליכער הוננער, און אֶהן אַן אויפהער װועט ער עס אַלץ 
בעגעהרען:/פרויען-בלוט צו בעפרידינען זיין דורשט. - און איצט 
דארף ער אפילו ניט זעהען דאָס הוילע אויפרייצענדע לייבּ: -- 
פאר איהם איז גענוג נור צו פיהלען אין זיינע אָרמס די ווארימ- 
קייט פון דער פרוי, און ער מוז שוין מאָרדען, ווי אַ צו-ווילדעטער 
,ער" װאָס צערייסט די , זי", 

נענוג, צו װאָס אַזאַ לעבען ?4 בלויז די טיעפע, פינפטערע 
נאַכט שטעהט איהם פאָר, א שרעק אֶהן א סוף, אַן אייבינער 
לויפען. 7 

אייניגע טענ זיינען פארביי. זשאַק האָט זיך וויעדער געני- 
מען צו דער ארבייט ; ער מיידעט אויס זיינע קאמעראדען ;. און 
איז וויעדער ווילד איונזאם וי אַמאָל. | 

ס'ווערט אַ סברה, נאָך איינינע שטירמישע זיצוננען אין 
דעפּוטאַטעןדקאַמער, אַז עס װועט דאָך ערקלעהרט ווערען מלחמה ; 
ס'איז שוין זאָגאר געווען אַ שטיקעל נעשלענ אויף אַ ווייטען 
פּאָסטען,, --- מיט ערפאָלג, װי עס הערט זיך. אַ נאַנצע ואֶךְ 
שוין װוי די אייזענבאהן אָנגעשטעלטע מאטערען זיך אויפ'ן טויט 
צו טראנספּאָרטירען דאָס חיל. די רענעלמעסינע צייט פון די 
צונען איז צודרעהט געװאָרען ; איבער דו אונפֿאָראויסנעזעהענע 
מיליטער צונען, האלטען מען אין איין פארשפּעטינען זיך, און 
דערצו נאָךְּ האָט מען די בעסטע מאַשיניסטען צונענומען פיר דעם 
שנעלערען טראנספּאָרט פון דעם מיליטעה. 

און אויף אַזאַ'ן אופן האָט עס אַמאָל, אין אבענד פּאַסירט, 
אין האוור, אַז זשאַק, אנשטאָט זיין איינענעם געוועהנליכען 
עקספּרעס, האָט געמוזט פיהרען אן אוננעהייערען צוג-פון אבט- 
צעהן ואַנאָנעס, בוכשטעבליך אָנגעפּאקט מיט סאָלדאטען. 


דעם אבענד איז פּעקע געקומען אויף דער סטאַנציע נוט. 
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מאָל, װאָס די פרוי ריהרט איהם אָן מיט איהרע ציטערענדע הענד; 
ס'איז בלויז איבער דער היץ, אֶהן צווייפעל; ער איז זעהר 
מיעד און איצט האָט זיך אין איהם נאָך פערשטארקט 
דער אנגסטליכער בעגעהר, און אויך דער אונדייטליכער פּחד, 
װאָס ער האַלט זי אַזױ נאָהענט צו זיך. און דאָך האָט ער זיך שוין 
אויסנעהיילט ; ער האָט זיך שוין אין דעם איבערצייגט, ער איז 
שוין, גאנץ געלאסען, ביי איהר אומיסטנע געווען אום זיך אוים- 
צופּרופען. . 

אָבער איצט האָט ער זיך געפיהלט אַזױ צוקאָכט, אַז אויס 
מורא פאר זיין חולאת װאָלט ער זיך אויסגעריסען פון איהר 
ארמס, ווען ניט די פינסטערניש, װאָס בערוהיגט איהם ; וויי? 
קיין מאָל, זאָגאר אין די ערנסטע מאָמענטען פון זיין קרענק, 
װאָלט ער ניט גע'הרג'עט אין דער פינסטער. און מיט אַמאָל, ווען 
זיי זיינען פארבייגעגנאנען אַ בערגעלע מיט אויסגעטריקענטע 
גראָז, נעבען אַן איינזאמען װעג, וואו פילאָמענע האָט זיך צו- 
נעלענט אוּן איהם גערופען צו זיך, האָט איהם די קליפּה ווידער 
אַ נעהם נעטהון, אוֹן די רציחה האָט אין איהם נענומען ברענען, 
און ער האָט נעזוכט, אין גראָז, עפּיס אַ זאַך, א שטיין, מיט װאָס 
איהר צו שפּאלטען דעם קאָפּ. ‏ מיט אַ ציטער און אויסער זיך 
איז ער אָפּנעשפּרונגען פון איהר און האָט גענומען לויפען. 

פּלוצים דערהערט ער דאָס קול פון אַ מאַנספּערזאָן, זידלע- 
רייען, --- אַ גאַנצע שלאכט. 

-- אֵה, דו אויסגעלאסענע! כ'האָב נגעווארט ביז'ן סוף, נע- 
װואָלּט זיין זיכער ! 

--- ס'איז אַ ליגען ! לאָז מיך אֶפּ. 

-- אַ לינען, אַה ? און ער איז ענטלאָפען, --- ער װעט זיך 
ביי מיר ניט אויסדרעהען !.... נו, דו שטראסען-פרוי  ;‏ װאַג מיר 
נאָךָ צו זאָגען, ס'איז אַ לינען. 

און זשאַק איז ווייטער געלאָפּען אין דער פינסטער, --- ניט 
אויס מורא פאר פּעקען, וועלכען ער האָט אונטערדעסען דער- 
קענט, נור אויס מורא פאר זיך אַליין, אויסער זיך פון װעהטאָג. 

אַך, װי ? איין מאָרד איז ניט גענוג ? ער האָט זיך ניט 
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נעגעבען, --- צי איהר מיינט אפּשר נאָר אַז איך האָב דאָס צו- 
נע'גנב'עט ? 

--- אֶה, נענעבען האָט זי אייך עס ניט, --- דאָס איז שוין 
זיכער..... זעהט, איך בין שוין דערפּון קראנק נעװאָרען. אוי= 
איהר ווייסט, זואו דאָכס איז, זאָנט מיר אויס. 

--- אַךּ, פארדרעהט אייך אייער קאָפּ!; זעהט בעסער, אַז 
איך זאָל ניט וועלען אױפזאָנען צו פיעל.... זעהט בעסער אין 
זאלז-מעפטע?ל -- אפשר דאָרט. 

בלאַס, מיט ברענענדע אוינען, האָט איהם מיזאַר אָנגעקּוקט. 
פּלוצלונג, האָם ער ווי אויפנעלעבט. 

-- אין זאַלץדמעסטעל, -- אַה? אודאי. איצט דערמאָן 
איך זיך; אין קעסטעל מיט זאַלץ איז דאָ אַ סעקרעטנע שאכ- 
טעלע, -- און דאָרט האָב איך נאֶךְ ניט נעזוכט. 

און אין איילעניש האָט ער בעצאָהלט פאר זיין גלאָז װיין, 
און איז אַװעקגעלאַפען צום באַהן, אפשר וועט ער נאָך דערוויסען 
דעם צוג פון זיעבען אוהר צעהן. 

און אין דעם נידריגען שטיבעלע, אין דעם פאהּװואָרפענעם 
נענענד, זוכט ער נאָך עד-היום. 

אויף דער נאַכט, נאָכ"ן עסען, איידער עס געהט אָפּ דער 
צוג פון צוועלף אוהר פופצינ, האָט פילאָמענע זיך נעװואָלט דורכב- 
געהן מיט זשאַק'ן אין די פינסטערע נעסלאך, ביז אונטער'ן 
שטאָדט. ס'איז געווען אַ הייסע, פינפּטערע יולי נאַכט, אֶהן 
אַ לכנה, און זעהר דושנע. און פילאָמענע האָט זיך קוים אָבנע- 
זיפצט, און האָט זיך כמעט וי אָנגעהאננען זשאַק'ן אויפ'ן האַלרז. 
צוויי מאָל שוין האָט זי נעהערט 2 ייט פון הינטען אוֹן האָט זיך 
אומגעקוקט, אָבעד זי האָט קיינעם ניט געזעהען, יויי? ס'איז געוען 
זעהר פינסטער. 

זשאַק האָט זיך זעהר ניט נוט געפיהלט יענע נאַכט, װוי פאר 
אַ שטורם: סים זיין נאנצע רוהינע גלייכגעוויכט, און מיט 
זיין פאָלקאָמענע געזונדהייט זייט דעם מאָרד, האָט ער איצט 
אָבער. פאָרט אַלץ נעשפּיערט, זאָנאר נאָך זיצענדינ אין נאַסט- 
הזיז ביים טיש, אַז איהם הומט ווידער אָן זיין חולאת יעדעס 

9 
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אָננעשטעלט צו היטען דעם שלאג-בוים, האָט געזעהען וי מיזאר 
זוכט אין אלע ווינקעלאך און האָט זיך באַלד אָנגעשטויסען, אַז 
ער זוכט דאָס געלד, װאָס די פּערשטאָרבענע האָט ערגיץ בע- 
האַלטען  ;‏ און איהר איז אריינגעפאלען די געניאַלע אידעע, אַז 
זי קאָן צוויננען מיזאַר'ן, ער זאָל זי הייראטהען מאַכענדיג דעם 
אָנשטע?, מיט אַ נעלעכטער? און אַ חן'דעלע, אַז זי האָט שוין 
דאָס געלד געפונען. פון אָנפאנג האָט מיזאר זי שיער ניט דער- 
שטיקט; דערנאָך אָבער, בעדענקענדיג זיך, אַז ער װעט דער- 
פון נאָך אַלְּץ ניט האָבען די טויזענד פראנק, אויב ער ועט זי 
אָב'פּטר'ען וי פאזיע'ן, איז ער געװאָרען זעהר פריינדליך, זעהר 
פיין { אָבער זי האָט איהם פון זיך אָבגעשטויסען; זי האָט 
אַפִּילו ניט געװאָלט, אַז ער זאָל זיך צו איהר צוריהרען; ניין, 
ניין; אַז זי װעט ווערען זיין פרוי, װעט ער זי נעמען, --- אי 
זי, אי דאָס געלד, 

און מיזאַר האָט מיט איהר חתונה געהאט ; און זי האָט 
נאָך פון איהם חוזק געמאבט, װאָס ער איז אַזא בהמה און גלויבט 
אלעס, װאָס מען דערצעהלט איהם. אָבער דאָס שעהנסטע איז 
דאָס, װאָס זי אליין, ווען זי האָט ריכטיג פארשטאנען, אום װאָס 
דאָ האַנדעלט זיך, -- האָט זיך אויך אָנגעצונדען מיט דעם 
פיעבער, און האָט גענומען זוכען פּונקט װוי ער, פּונקט אַזױ 
צוקאַכט. + אַךְּ; די טויזענד פראנק, װאָס מען קאָן זיי ניט נע- 
פינען, --- זיי וועלען זיי איין שעהנעם טאָג דאָך אַמאָל גע- 
פינען, -- זיי זוכען דאָך איצט אין צווייען! און זיי זוכען 
נאָך, און זיי זוכען נאָךְ. 

-- הייסט עס, נאָך אַלץ ניט געפונען ?--- האָט זשאַק גע- 
פרעגט, שפּאָטענד --- העלפט זי אייך גאָרניט, די דיוקלו ? 

מיזאַר האָט אויף איהם אַ שטייפען בליק געטהון און האָט 
ענדליך געזאָגט : 

-- איהר ווייסט דֹאֶךְ יא, וואו דאָס געלד איז; כ'בעט 
אייך, זאָגט מיר. 

אָבער דער מאַשיניסט איז געיװואָרען בייז. 

-- אִיךּ ווייס נאָרניט; די מומע פאזיע האָט מיר גאָרניט 
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א רגע און א מאַן, װאָס איך האָב נור געקאָנט זעהען זיין פּלייצע, 
האָט זיך אַ שטופּ נעשהון צווישען דעם עולם... 

דער מאַשיניסט האָט איהר איבערנעשלאָנען די רעד, פאר- 
ציהענדיג מיט דער אקסעל. : 

--- פּעקע איז אין פּאריז און אונטערהאַלט זיך אביסעל, 
גאַנץ צופרידען מיט דער פּרייער צייט, װאָס מיין אבוועזענהייט 
פון דער ארבייט לאָזט איהם האָבען. 

--- דאָס איז מענליך... אָבער דאָס מאַכט ניט אויס; מיר 
מוזען זיך דאָך היטען, וויי? ער איז ווירקליך דער שמוצינסטער 
לומפּ, ווען ער איז נור נוט אין כעס. 

און זי האָט זיך צונעטוליעט צו איהם, און ווייטער נעזאָגט, 
ווארפענדיג אַ בליק צוריק : 


-- און אָט דער, װאָס געהט אונז נאָך, --- קענסטו איהם ? 


-- יא; בערוהיג זיךְ... ער וויל מיך מן הסתם עפּיס 
פרעגען. : 

דאָס איז געווען מיזאַר  ;‏ און, ווירקליך, ער איז זיי פון וויי- 
טען נאָכגענאנגען פון דער נאס דעי-זשוויעף. ער האָט אויך 
עדות געזאָנט, וי אַ פארשלאָפענער ; און ער איז דאָ נעבליבען, 
ארומדרעהענדיג זיך אַרום זשאַק'ן, ניט וואגענדיג אָבער איהם 
צו שטעלען די פראנע, װאָס איז איהם, קענטינ, נעווען אויפ'ץ 
צונג. און אַז דאָס פּאָאָרעל איז ענדליך אַהיין אין נאַסט-הױז, איז 
מיזאַר אויך אריינגענאננען און האָט זיך געהייסען דערלאננען אַ 
נלאָז וויין. 

--- אַךּ, דאָס זייט איהר, מיזאַר ! --- האָט דער מאַשיניסט 
אויפגעשריען, --- אוּן װי געהט'ס אייך עפּעס מיט אייער נייער 
פּלונית'טע, אַה ? 

--- יא, יא, -- האָט דער ווענ-סיגנאליסט ארויסגעבורט- 
שעט. --- אַך; די נידערטרעכטינע! זי האָט עס מיך אַביסע? 
ארייננגענאַרט  !‏ איך האָב דאָך אייך דאָס דערצעהלט, ווען איךר 
בין דאָ שוין נעווען איין מאָל, 

זשאַק'ן איז די נעשיכטע זעהר שעהן נעפעלען. די פרוי 
דיוקלו, די אלטע ניט זעהר כשר'ע דיענסט, װאָס מיזאר האָט 
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ניט געפיהרט דעם פארהער, ווי זיי װאָלט זיך עס באמת געװאָלט. 

און אפשר האָבען נאָר די איינגעשװאָרענע, יט זייער 
אייגענעם געוויסען, פּשוט אַלֵיין אנערקענט פערלייכטערענדע 
אומשטענדען, וויי? זיי האָבען זיך געלאָזט בעאיינפלוסען פון 
יענעם צווייפעל, װאָס האָט אין מאָמענט אָנגענומען אלע אנווע- 
זענדע אין זאַאַ?ל, בשעת דעז טדויעריגער אמת איז זיך שטיל 
פארבייגעפלוינען. יעדענפאלס איז דער פּראָצעס געווען אַ זיענ,א 
פיר העם אונטערזוכונגס-ריכטער, מ'סיע דעניזעי ; זיין מיים- 
- טערהווערק האָט מען איהם ניט געקאַנט צונעמען,. זאָגאר די פא- 
מיליע פון גראַנמאָרען אַלֵיין האָט פיעל פערלאָרען, אַז ס'איז 
אַרױיס דער קלאַנג, אַז אום צוריק צו קריגען קרוא-דע-מאָפרא, 
האָט מ'סיע דע-לאַשענעי, להפּך די נאנצע יװוריספּרודענץ, נע- 
װאָלט אָנהויבען אַ פּראָצעס צו פּסל'ען די צוֹאה, ניט קוקענדינ 
דאהויף װאָס דער מאַן איז שוין געשטאָרבען, --- װאָס דאָס 
פּאַסט שוין גאָר ניט פיר איינעם, װאָס איז אַליין אַ יוריסט. 

ארויסגעהענדיג פון דעם געריכטסזאַאַל, האָט זשאק זיך 
אָנגעטראַפּען מיט פילאָמענע'ן, וועלכע איז דאָ אויך געווען אַלס 
אַן עדות. און זי האָט איהם פון זיך שוֹין ניט אָבגעלאָזט, און 
געשלעפּט מיט זיך, ער זאָל מיט איהר פארברעננען די נאַכט אין 
רואַן. צוריק אָנצוקומען צו דער ארבייט דארף ער דאָך ערשט 
מאָרגען, און זשאק האָט אודאי געװאָלט מיט איהר פארבלייבען 
עפּיס איבערכאפּען אין דעם גאַסט-הױז, נעבען דער סטאַנציע, וואו 
ער האָט געזאָנגט, אַז ער האָט איבערגענעבטינט יענע נאַבט פין 
דעם פארברעכען ; אָבער נעכטינען דאָרטען וועט ער געוויס ניט, 
ווייל ער איז אַבפאָלוט נעצוואונגען אומצוקעהרען זיך קיין פּאריז 
מיט דעם צוג צוועלף אוהר פופציג מינוט. 

-- 'ווייסטו, --- האָט פילאָמענע צו איהם געזאָנט, געהענ- 
דיג מיט איהם געאַרמט צום גאַסט-הױז, --- מיר דאכט זיך אַז 
איך האָב נור װאָס געזעהען פארבייגעהען אונזערען אַ בעקאנטען... 
און דוקא פּעקע'ן, און ער האָט מיך ערשט די טעג פארזיכערט, 
אַז זיין פוס װועט ניט אריינקומען אין רואַן בייצו-װאָהנען דעם 
נרויסען פּראָצעס.... איך האָב זיך בלויז אַ קעהר געטהון אויף 
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שלעכטען עסק. און דער אויסגעמאטערטער פּראָקוראָר האָט זאָ 
גאַר ניט געװואָלט ענטפערען. און אַז די געשװאָרענע זיינען זי+ 
ענדקיך אוועק אין זייער בעראטהונגס-צימער, איז ערשט נעווען 
זעקס אַ זייגער, אוּן דער שעהנער טאָג האָט זיך נעשפּאַרט אין די 
צעהן פענסטער, און אַ לעצטער שטראה? האָט נאָך נעשיינט אוים 
דעם געוועלב, וועלכער איז געווען בעציהרט מיט די הערבען 
- פון די. שטעדט פון נאָרמאַנדיע. אַ נרויסער גערויש פון קולות 
"האָט זיך אויפגעהויבען בי די גענילטע אַלט-צייטינע סטעליע, 
און די אונגעדולדיגע שטופּעניש פון דעם אויפגעשטאַנענעם עולם 
האָט זאָגאר אויפנגעמאכט די טיהר פון די אבטיילענדע אייזערנע 
גראטעפ.ג 

אָבער אַז דער געריכט און די געשוואָרענע האָבען זיך ווידער 
בעוויזען, איז װוידער געװאָרען שטי? װי אין אַ טעמפּעל. דער 
פּסק האָט זאָגאר אנערקענט, אַז עס זיינען נעווען פארלייכטע- 
רענדע אומשטענדען, און דער געריכט האָט די בעשולדיגטע פער- 
משפּט בלויז צו לעבענסלענגליכע שווערע ארבייט, און אלע אנ- 
וועזענדע זייַנען ערשטוינט נעװאָרען; דער עולם האָט זיך נע- 
נומען טומלען ביים אַרױסגעהן;. מ'האָט זאָגאר אַ פּאָר מאָלּ 
אויכנעפייפט, װי אין טהעאטער. 

און דעם גאנצען אבּענד נאָך דעם האָט נאנץ רואן געקאָכט 
מיט דעם אורטהייל אויף טויזענדערליי אופנים. לויט דער אל- 
געמיינער טיינונג, איז דאָס געווען אַ קלאַפּ פיר מאדאם באָננעהאָן 
און די לאשענעיס, און נור א טויט-שטראָף, װי עס שיינט, 
האָט נעקאָנט בעפרידיגען די פאמיליע פון גראַנמאָרע; זיכער, 
שטעקט דאָ אַ פיינדליכע האַנט. און מען האָט שוין גענומען 
אין דער שטיל דערמאָנען מאדאם לעבוק'ס נאָמען ; צווישען די 
צוועלף געשװאָרענע זיינען פיער איהר נעווען געטריי. אין דעם 
ווידער וי איהר מאן, אלס איינער פון דעם געריכט האָט זיך 
אויפנעפיהרט בַּיִים פארהער, איז נאַטירליך ניט געווען װאָס 
אויסצוזעצען. און דאָך האָט מען, דאכט זיך, בעמערקט, אַז ניט 
מ'סיע שאָמעט, דער צווייטער ריכטער, און זאָנאר אויך ניט 
דער פאֶרְזִיצֶענדֶער, דעד הויפּט-ריכטער דעבאַזײ? אַלײן, האָבען 
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זיי האָבען זיך ביי איהם נלייךף איבער'ן שטערען געשטעלט 
קאַפּױיר, עפּיס וי אַ קרוין פון שרעק. און זשאַק פארגעטערט זי 
נאָך איצט, און עס נעהמט איהם פאר'ן הארצען אַ גרויס 
רחמנות, און ער קלאָגט אויף איהר מיט הייסע טרערען, אונבע- 
וואוסטזיניג פון זיין פארברעכען, פארגעסענדיג, אַז ער שטעהט דאַ 
פאר אַ גאנצען עולם. 

און די פרויען האָט עס אויך גענומען פאר'ן הארצען, און, 
זיי האָבען זיך צו-וויינט. אויסערגעוועהנליך ריהרענד אין גע-. 
ווש דאָס צו צוזעהען --- דעם טרויער פון דעם פארליעבטען, אין 
דער צייט, װאָס ביים געזעצליכען מאַן זיינען די אוינען געווען 
טרוקען. ו 

דער פאָרזיצענדער האָט געפרעגט די פערטהיידיגונג צו ווי? 
זי דעם עדות ניט שטעלען נאָך איינינע פראגען; אָבער די אַר- 
װאָקאטען האָבען געדאַנקט, און די בעשולדיגטע האָבען וי צו" 
מישטע נאָכגעפוקט זשאַק'ן, װי ער נעהט זיך צוריק זעצען אויף 
זיין פּלאַץ צווישען דעם סימפּאטיזירענדען פּובליקום. 

די דריטע זיצונג פון דעם געריכט איז אין גאנצען אַװעק 
מיט די בעשולדינונגס-רעדע פון דעם פּראָקוראָר און די פער- 
טיידינונג פון די אַדװאָקאַטען. אָנגעפאנגען האָט זיך עס מיט 
די איינלייטונגס-רעדע פון דעם הויפּט-ריכטער, וועלכער איז 
כלומרשט געווען זעהר אונפּארטייאיש, און האָט אָבער דאָך 
פארשטאַרקט די בעשולדיגונג. דערנאָך האָט גערעדט דער קיי- 
זערליכער פּראָקוראָר ; ער האָט, דאכט זיך, ניט זעהר נוט אוים- 
גענוצט זיינע בעווייזע; און יעדעס מאָל, װאָס ער האָט גע- 
בהאכט די שטאַרקסטע ראיות, איז זיין רעדנער-קראפט געווען אם 
שוואכסטען ; דאָס האָט מען זִיך ערקלעהרט דערמיט, יװואָס ס'איז 
אזא היץ, אַז מען קאָן ווירקליך אומקומען. אים געגענטהיי? אָבער 
איז דעם פערטהיידינער פון קאַביש'ן, דעם אדװאָקאט פון פּאריז, 
געווען זעהה אנגענעהם צו הערען, אָבער איבערצייגט האָט ער 
קיינעם ניט. און רובאָ'ס פארטיידיגער, אַן אנגעזעהענער פּאָר- 
שטעהער פון דער רואַנער אַדװאָקאַטור, האָט זיך אויך געלעגט 
אין דער לענג און אין דער ברייט ארויסצודראפּען זיך פון דעם 
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אויף דער באַנק פון די בעשולדינטע, האָט ער אַ שמייכעל נעטהון: 
דאָך נישט קשה'דיג פון א מענשע? אין תוך אריין, אָבװאָה? ער 
זעהט אויס וי אַ באַנדיט ; ער איז דאָך אַ בראַװער יונג, װאָס 
קאָן ארבייטען און וועמען מען מענ דריקען די האַנט. 

און ערות האָט זשאַק נעזאָגט מיט חשׂק, געענטפערט קלאָהר 
און קורץ אויף יעדע פראנע פון דעם הויפּט-ריכטער, וועלכער 
;האָט נעװאָלט וויסען אלע איינצעלהייטען פון זיינע פערהעלטניסע 
צו דער ערמאָרדעטע, און האָט איהם דערנאָך זיך געהייסען דער- 
צעהלען, ווען ער איז ארויסגעפאָהרען פון קרוא-דע-מאָפרא, װוי 
פיעל שעה פאר דעם מאָרד, ווען האָט ער זיך אויפנעזעצט אין 
באַראַנטען און װוי האָט ער פארבראכט די נאַכט אין רואַן. / 

קאַביש און רובאָ האָבען זיך ביידע צונעהערט און האָבען 
מיט זייער האלטוננ, װי בעשטעטינט זיינע ווערטער. און אין דער 
זעלבער מינוט איז צווישען די דריי מענער געבאָרען געװאָרען אַ 
גרויסער טרויער. אין נעריכטסזאַאַל איז נעװאָרען שטי?ל װי 
אין אַ קבר. און עפּיס אַזאַ נעפיהל האָט זיך נענומען, קיינער 
ווייסט ניט פון װאַנען, און האָט ביי די צוועלף נעשװאָרענע װי 
געשטעלט זיך אין האַלז: -- דער אמת האָט דאָ פארביינע- 
שוועבט, דער שטילער אמת.. 

און אַז דער הױיפּט-ריכטער, דער פֿאָרזיצענדער, האָט 
זשאַק'ן ענדליך נעפרענט זיין מיינונג מכה דעם אונבעקאנטען, 
װאָס איז פערשוואונדען אין דער פינסטער, פון וועלכען דער 
שטיין-האַקער האַלט אין איין רעדען, האָט זשאַק זיך בלויז בע- 
גנינט אַ מאַך צו טהון מיט'ן קאָפּ, נלייך װוי ער וויל דעם בעשופ- 
דינטען חלילה ניט שאַדען. 

און דאָ האָט פּאַסירט נאָך אַ פאַקט, װאָס האָט שוין אויפ- 
גערודערט אַלע אנוועזענדע. טרערען האָבען זיך בעוויזען ביי 
זשאַק'ן אין די אוינען, זיינען אריבערנערונען, און זיינען איהס 
אַרױף אויף די באַקען. איהם האָט זיך וויעדער אין נגעדאנקען 
פאָרגעשטעלט די אוננליקליכע ערמאַרדעטע, דער אָנבליק פון 
וועלכע האָט זיך איינגעשניטען אין זכרון, מיט איהרע בלויע 
אויגען, גרויס נאָר אָהן אַ שיעור, איהרע שווארצע האָאָר, און 
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אין שלאָף און אין פיעבער, װוי די צוויי בעשולדיגטע האָבען זיך * 
מיט פערשטיקטע שטימעם צונויפגערעדט, און אַז מ'האָט איהס 
גענומען אויפ'ן פארהער וועגען סעווערינע'ן, איז ער געװאָרען 
זעהר בעשיידען און האָט געגעבען צו פארשטעהן, אַז געליעבט 
האָט ער זי טאַקי, אָבֶּער וויסענדיג, אַז זי איז אַן אנדערן'ס, האָט 
ער זיך נאנץ עהרקיך צוריק געצוינען. 

און ענדליך, אַן מ'האָט דעם אנדערען, זשאַק'ן לאַנטיע, 
אויפגערופען פאר'ן געריכט, איז אין עולם געװאָרען א שושקעריי, 
מ'האָט זִיךְ אויפגעשטעלט איהם בעסער צו זעהען; זאָנארּ 
צווישען די צוועלף געשװאָרענע האָט זיך געמערקט אַ שטאַרקע 
אָנשטדעגנונג. בעפער צו הערען. זשאַק האָט זיך נאנץ רוהיג 
אָנגעשפּאַרט מיט ביידע הענט אויף די פּארענטשעס פון די אֶב- . 
צאמונג, ואוו עס שטעהען די פאָרגערופענע עדות, --- גלַייךְ װוי ער 
איז דאָ ביי זיין לאָקאָמאָטיוו אין דעם געוועהנליבען שטע? פון 
זיין פּראָפּעסיאָן. 

דאָס אויפטרעטען פאר'ן געריכט, װאָס האָט אייגענטליך 
איהם געזאָלט שטארק בעאונרוהינען, האָט איהם נאָר געפונען 
אין די בעסטע שטימונג, גלייך וי איהם הויבט די גאנצע נגעשיב- 
טע נאָר ניט אָן צו אַאַרען,. ער האָט עדות געזאָגט, װוי א זייטי- 
גער, אונשולדיגער מענש. זייט דעם פארברעכען, האָט ער אפילו 
אַ ציטער ניט נעטהון; ער האָט דערפון אפילו ניט געטראבט: 
ס'איז איהם גאָר אין נאנצען פון זכרון ארוים;; אלע אברים 
ארבייטען ביי איהם ריכטיג אויף אַ האָאָר, און ער איז פאָלקאָמען 
געזונט. און זאָגאר דאָ, פאר'ן געריכט, האָט ער ניט קיין גע- 
וויפענס-ביסע, ווייסט פון קיין עולח ניט, נלייך וי ניט ער איז עם. 
צו אלעם ערשטען, האָט ער א קוק געטהון אוה רובאָ'ן און 
קאַביש'ן, מיט זיינע קלאָהרע אוינען. דער ערשטער, האָט ער 
געוואוסט, איז שולדיג ; ער האָט צו איהם אַ לייכטען ניינ נע- 
טהון מיט'ן קאָפּ, אַ מין שטילע בעגריסונג, נאָרּניט איבער- 
טראכטענדינ, אַז ער ערשיינט דאָ. היינט עפענטליך װוי דער נער 
ליעבטער פון יענעם'ס פרוי. און צו קאַביש'ן, דעם אונשולדינען, 
װאָס ער אַליין װאַכט אייגענטליך געדארפט אַנשטאָט איהם זיין 
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אויס און בעקלעהרט ערשט איצט די איינצעלהייטען. דער 
הויפּט-ריכטער האָט איהם גענומען אויפ'ן פערהער, בעווייזענדיג 
איהם דעם אונזין פון זיין ערצעהלונג; דארויף האָט רובאָ 


בלויז פּארקוועטשט מיט די פּלייצעס, און האָט מעהר ניט גנע 


װאָלט ענטפּערען : --- צו װאָפ זאָל ער געהן דערצעהלען דעם 
אמת, אַז דעד ליענען קומט אויס לאָניש. און אַזאַ פערעכטליכע, 
חוצפּה'דינע האַלטונג צוּם געריכט האָט רובאִ'ן שטארק נעשאדט. 

מ'האָט אויך נעקאָנט זיך מעדקען וי די צוויי בעשולדינטע 
אינטעדעסירען זיך וועניג-יװאָס איינער מיט דעם אַנדערען. אָבער 
דאָס איז געווען נאָך אַ בעווייז, אַז זיי האָבען זיךּ פריהער אָבנע- 
רעדט, --- אַן אויסגעצייכענטער פּלאַן, דוּרכנעפיהרט מיט אַן אונ- 
געוועהנליכע ווילענס-קראפט. דאָס מאַכען זי זִיךְ אַזױ, אַן זיי 
קענען זיך נים ; זיי בעשולדינען זיך זאָנאר איינער דעם אַנ- 
דערען, --- און אַלץ אַבי אָבצונאַרען דאָס געריכט. אַז דער פער- 
הער פון די אָנגעקלאָנטע האָט זיך נעענדינט, איז דער אורטיי? 


אייגענטליך שוין געװען פערטיג; דער הױפּט-ריכטער האָט 
דאָס אלעס אַזױ פיין נעפיהרם, אַז דובאָ און קאַביש זיינען ריכטיג. 


אריינגעפאלען איבער'ן -קאָפּ, און האָבען זיך וי אַליין איבערנע- 
געבען אין די הענט פוּן דער גערעכטינקייט. דעם זעלבען טאָ: 
האָט מען נאָךְּ אויפגעהערט אייניגע עדות, ניט קיין וויכטינע. 


אַרום פינף אַ זיינער איז די היץ. געװאָרען אונערטרענליך, און- 


צוויי דאמעס פון פּובליקום האָבען גע/חלש'ט. 

אָבער' אויף דעם צווייטען טאָג האָבען איינינע עדות אָנ- 
נעמאכט אַ גרויסען דושם. פאַדאַם באָננעהאָן האָט זיך באמת 
אויסנעצייכענט מיט איהר האַלטונג און טאַקט. מ'האָט מיט 
אינטערעס אויפנעהערט די אָנגעשטעלטע פון דער קאָמפּאניע, 
מ'פיע װאַנדאָרפּ, בעססיער, דאַבאַדיע און ספּעציעל מ'פיע קֹּאַש, 
וועלכער האָט -מיט אַלע איינצעלהייטען דערצעה?ט, זוי ער האָט 
גוט נעקענט רובאִ'ן, און האָט מיט איהם זאָנאר זעהר אָפּט נע- 
שפּיעלט אַ פּאַרטיע אין קאָרטען אין קאפע , די-קאָממערס". 
האַנרי דאווערן האָט נאָך אמאָל איבערנע'חזר'ט זיינע שלאגענרע 
אויסזאנוננען, אַז ער איז כמעט זיכער, אַז ער האָט אַליין נעהערט 


...ישי , יי ר יע יע 


א וו 6 ר א א טי 
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חיה, --- בקיצור, איינער פון די חברה-לייט, װאָס איז בעסער ניט 
צו בענענענען ערגיץ אין וואלד אין אַ ווינקעל. 

און דער פערהער האָט נאָך פערגרעסערט דעם שלעכטען 
איינדרוק, און ביי אייניגע אַנטװאָרטען האָט זיך אין זאַאַל נע- 
הערט אַ שטאַרקע שושקעריי. אויף דעם הויפּט-ריכטער'ס אלע 
פראגען, האָט קאַביש געענטפערט, אַז ער ווייס נאָרניט; ער 
ווייסט ניט פון וואנען עס קומט צו איהם דאָס זיינער?ל; ער 
ווייסט ניט, פאר װאָס ער האָט געלאָזט ענטלויפען דעם אמת'ן 
מערדער ; און ווייטער האָט ער זִיך געהאַלטען ביי דאָס זייניגע, 
ביי דעם געהיימניספולען אונבעקאנטען, וועלכען ער האָט נע- 
הערט אַנטלויפען אין דער פינסטער, און אַז מ'האָט איהם גע- 
נומען פאנאנדערפרענען וועגען זיין בעסטיאַלע ליעבע צו זיין 
אונגליקליכען קרבן, האָט ער עפּיס גענומען דרעהען מיט דער 
צונג און איז מיט אַמאָל געװאָרען אַזױ ווילד אין כעס, אַז די 
זשאַנדארען האָבען איהם געמוזט כאַפּען פאר די הענד, --- ניין, 
גיין! ער האָט זי ניט געליעבט, זי ניט בענעהרט ; דאָס איז 
אלעס בלויז ליגענס; ער װאָלט דאָך זי נור בעליידיגט מיט 
אַזאַ חוצפּה, זי --- אַ דאַמע און ער בלויז אַ ווילדער, װאָס איז 
נאָךּ דערצו געזעסען אין געפענגניס ! און דערנאָך, אַז ער האָט 
זיך שׁוין עטװאָס בערוהיגט, האָט ער זיך װיעדער אָנגענומען מיט 
כעס און האָט געשווינען, ענטפערענדיג בלויז מיט איינצינע 
ווערטער, נאָר אין גאנצען גלייכגילטיג װאָס מ'קאָן איהם פאר- 
משפּט'ען. 

דאס גלייכען,, רובאָ. ער האָט זיך אויך געהאלטען ביי זיין 
פּלאַן, װי די בעשולדינונג האָטְ דאָס אָנגערופען; ער האָט 
אויסדערצעהלט וי אַזױ און פאר װאָס ער האָט ערמאָרדעט 
גראַנמאָרענ'ען, און האָט געלייקענט די מינדעסטע אַנטהײל אין 
דעם מאָרד פוֹן זיין פרוי ; און דאָס אלעס האָט ער דערצעהלט 
אין אַזױנע אָבגעהאַקטע זאצען, כמעט אֶהן אַ צוזאמענהאנג, 
פּלוצים פערלירענדיג אלע מינוט דעם זכרון, און מיט אַזאַ פאר- 
שטיקטען קו? און מיט אזוינע אונקלאָהרע אויגען, אַז ס'האָט 
זיך מינוטענווייז זאָגאר נעדוכט, אַז ער טראכט דאָס ערשט דאָ 








584 די צוויי-פיסיגע- היה 
נאָך איידער דער פּערהער האָט זיך אָנגעפאנגען איז שוין 
געווען דערשטיקט צו ווערען. פרויען האָבען זיך געשטעלט אוים 
די שפּיץ פינגער צו זעהען די זאַכליכע בעווייזע אויף דעם ריב- 
טער טיש, --- גראַנמאָרען'ס זיינערעל, דאָס מיט בלוט פערפלעקטע 


נאַכט-העמד פון דער ערמאָרדעטער און דאָס מעסער, װאָס האָט . 


גענוצט אין צוויי מאָרדען. דער פארטהיידינער פון קאַביש'ן, אַן 
אַדװאָקאַט װאָס איז נעקומען פון פּאריז, האָט אויך אויף זיך 
געצוינען אלע בליקען. אויף דער באַנק פון די נעשװאָרענע זיי- 
נען נעזעסען צוועלף רואַנער בירנער, פארשפּילעט אין זייערע 
שווארצע רעק, דיקע און ערנסטע. און ווען די ריכטער זיינען 
ארייננעקומען, איז געװאָרען אַזאַ שטופּעניש צווישען דעם שטע- 
הענדען פּובליקום, אַז דער הױיפּט-ריכטער האָט זאָפּאָרט געמוזט 
אָנשרייען, אז ער װועט הייסען אלעמען ארויספיהרען פון זאאָל. 


ענדליך האָט זיך אָנגעפאננען דער פערהער ; די צוועלף 
געשװאָרענע האָט מען נענעבען די שבועה, און מ'האָט נענומען 


אוֹיסהערען די עדות ; דאָ איז וויעדער געװאָרען אין פּובליקום. 


א קאָך אויס נייגיערינקייט ; ביי די נעמען פון מאַדאַם באָננע- 
האָן און מ'סיע דע-לאַשאַנעי, האָבען אלע אויפנעהויבען די קעפּ ; 
אָבער מעהר וי מיט אַלעמען, האָבען זיך די דאַמען פעראינטערע- 
סירט מיט זשאַק'ן, נאָכקוקענדיג איהם מיט די אוינען, דערצו 
נאָך, זייט מען האָט אריינגעפיהרט די צוויי בעשולדינטע, = 
יעדען איינעם צווישען צוויי זשאַנדאַרען, --- האָט מען זיי נע- 
האַלטען אין איין אָנקוקען, און מ'האָט זיך ווענען זיי איבערנע- 
װאָרפען מיט מיינוּננען. זיי זעהען אויס אַזי שרעקליך און נע- 
מיין, ריכטינע צוויי באַנדיטען. רובאָ, אין זיין קורצען רעקעפ 
פון טונקעלען קאָלִיר, און מיט אַ נאַכלעסיג אָנגעטהוענעם האלן- 
טוך, האָט אַלֶעמען איבערראשט מיט זיין געעלטערטען, נאַרישען 
און מיט פעט פארגאָסענעם פּנים, און װאָס אנבעלאננט קאביש'ן, 
האָט ער ווירקליך אויסנעזעהען, וי מ'האָט איהם געמאָלט: אָנ- 
נעטהון אין אַ לאַננע בלויע בלוזע, דער ריכטינער טיפּ פון אַ 


מערדער, מיט גרויסע פויסטען, מיט צייהנער װוי ביי אַ ווילדע 


על 4 
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אַז דאָס געריכט וועט טהון זיין פּפליכט, וויי? דער חויפֿט-ריב- 
טער ביים פאָרזיץ װועט זיין איהר אלטער פריינר, מ'סיע דע- 
באַזײ?, װאָס קאָן איבער זיין רעוומאַטיזם זיך מעהר שוין ניט 
ערלויבען וי בלויז די גוטע ערינערונגען ; דער צווייטער ריכטער 
דארף זיי מ'סיע שאָמעט, דער פאטער פון אַ יונגען מיטהעלפער 
פון פּראָקוראָר, וועלכען זי זוכט בעהילפיג צו זיין, און דער 
פאר קאָן זי זיין גאנץ רוהיג ; אָבער אויף איהרע ליפּען האָט זי 
בעוויזען אַ טרויערינער שמייכעל, בשעת ער האָט דערמאָנט מ'סיע 
שאָמעט ; און דאָס איז דערפאר, װאָס זייט אַ שטיקעל ציים 
איז דער יונגער זוּהן אן אָפּטער נאַסט ביי מאַדאַם לעבוק, וואוהין 
זי האָט איהם זאָנאר אליין געמוזט שיקען אום איהם ניט צו שאַ- 
דען זיין צוקונפט. 
און אַז דער בעריהמטער פּראָצעס איז ענדליך געקומען 

אין נעריכט, האָט דער קלאַנג פון אַ נאָהענטע מלחמה און די 
אויפרעגונג, װאָס האָט פארכאַפּט גאנץ פראנקרייך, זעהר נע- 
שטערט אַז מען זאָל דערפון אַ סך רעדען. אָבער אין רואַן איז 
מען ניט וועניגער װוי דריי טעג נעווען אין איין פיעבער: ביי 
די טיהרעןן פאר'ן געריכטס-זאַאַ? האָט מען זיך געשטופּט דער- 
קוועטשט צו װערען; איבער די בילעטען אריינצוגעהן האָבען 
זיך די פאָרנעמסטע דאמען שיער ניט נע'הרנ'עט. זייט דער 
אַלטער פּאַלאַץ פון די נאָרמאַנדער הערצאָנען איז געװאָרען אַ נע- 
ריכטס-קאַמער, איז דאָ נאָך קוין מאָל ניט געווען אַזאַ גרויסאר- 
טינער עולם. 

- ס'איז געווען סוף יוני ; ס'איז געווען הייס; די זון האָט 
נעברענט אין די שויבען פון די צעהן פענסטער פון דעם פּאַלאַץ 
און האָט בענאָסען מיט איהר שיין די שניצעריי אויף די דעמבע- 
האָלץ, דאָס בילד פון דעם נגעקרייצינטען יעזוס אויף ווייסען 
שטיין, װאָס ווייסט זיך אַרױס אזוי בולט אויף דעם פעלד פון 
רויטען שטאָף, בעשפּריצט מיט ביהנען, און די בעריהמטע פטע- 
ליע פוןן די צייטען פון ?ואי דעם צוועלפטען, נעשניצט און נע- 
גילט, . אין אַ זעהר דעלוקאטער שאַטירונג פון דֶער פארב פון 
אַלט נאָלד, 
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זי האָט זיך אַמאָל געהאלטען זעהר פריינדליך צו די הונאָ'ס ; 
אָבער איצט האָט זי זיך געמוזט צוקיק האַלטען פוּן רובאָ'ן ; אָבער 
זי האָט נאָך, װוי פריהער, געהאלטען פאר סעווערינע'ן, אויס א 
צערטקיכבען מיטנעפיה?, װאָס פערצייהעט לייכט די פער?יעבטע 
אין די שעהנינקע ; מאדאם באָנעהאָן איז באמת נעריהרט פון 
דער ראָמאַנטישער טראגעדיע, װאָס איז פארפארבט מיט בַּלוט. 
און זי האָט גערעדט אָפּען און מיט פעראכטונג גענען נעלד. וי 
שעהמט זיך עס ניט איהר פּלימעניצע ווידער אַמאָל אויפצוהוי- 
בען די פראגע פון דער צואה 4 אויב פעווערינע איז שולדינ, מוז 
מען דאָך רובאָ'ס ווערטער אָננעהמען אין נאנצען, און דאן ווערט 
דעם הויפּט-ריכטער'ס נאָמען װיעדער אַמאָל בעשמוצט. און ווען 
דער אונטערזוכונגס-ריכטער װאָלט דורך זיין ווייטען בליק נֹאֶךְ 
ניט אויסנעפונען דעם אמת, װאָלט מען אַזאַ אמת געדארפט 
אויסטראכטען צו ראַטעװען דעם נאָמען פון דער פאמיליע. און 
מאַדאַם באָננעהאָן האָט עטװאָס ניטערליך זיך אױיסגעשפּראָכען 
געגען די גאנצע געזעלשאפט אין רואן, וואו די נעשיכטע האָט 
אָנגעמאכט אַזאַ רושם, --- אַ געזעלשאפט, ביי וועלכע זי הערשט 
שוין ניט-מעהר, ווען זי איז נעקומען אויף דער עלטער און פער- 
לירט זאָגאר איהר גרויסארטיגע שעהנקייט פון אַ בלאָנדער, נע- 
עלטערטער נעטין. ערשט נעכטען זאָנאר האָט מען ביי מאַדאַם 
לעבוק, די פרוי פון דעם שטאַאַטס-ראטה, די פיינע ברונעטין װאָס 
האָט פארנומען איהר פלאץ אויפ'ן טהראָן, --- יא, אָט ביי איהר 
האָט מען זיך ארייננעשושקעט איינער דעם אַנדערען עפּיס לייכט- 
זיניגע אנעקדאָטען און מעשה'לעך פון דעם הויפּט-ריכטער און ?ָו- 
איזעט, און גערעדט אַלץ ואָס שלעכטע ציננער קאָנען אויס- 
טראַכטען. 

און ביי די װוערטער האָט איהר מ'סיע דעניזעי איבערנע- 
שלאָנען די רעד, אום איהר מיטצוטיילען, אז מ'סיע לעבוק װעט 
זיי; איינער פון די ריכטער אין דעם קומענדען טערמין פון נע- 
ריכט, און די לאַשענעיס זיינען באַלד אַנשװינען געװאָרען, און, 
בעאונרוהינטע, האָבען זיי זיך כּלומדשט אונטערגעגעבען. אָבער 
מאַדאַם באָנגעהאָן האָט זיי בערוהינט, אין איהר זיכערהייט, 
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ריין-געװואַשען פון די אַלֶע שמוציגע געשיכטעס, װאָס מ'האָט 
אויף איהם אוױיסגעטראַבט. 
אָבער מעהר פון אַלץ, האָט דער נייער פּראָצעס צורייצט 
די געפיהלען אין דער פאמיליע פון גראנמאָרענ'ען, און אָבוואָה? 
פון דעם צד, האָט מ'סיע דעניזעי געהאָט אַ גאַנץ גנוטע אונטער- 
שטיצונג, האָט ער אָבער אויך געדאַרפּט זיך גענוג אָנשטרעננען 
איינצוהאַלטען דעם צזאַמענהאַנג פון זיין אונטערזוכונג. הו 
לאַשענעיס האָבען געטאַנצט פון פרייד, וויי? זיי האָבען דאָך 
די גאנצע צייט געשריען, אז שולדיג זיינען די רובאָ'ס, וועלכע 
ס'האָט אויפגערייצט די צואה מכח קרוא-דע-מאָפראַ און אין 
וועלכע עס האָט נעברענט די געלדזוכט. דערצו נאָך האָבען זיי 
אין דער נייער אונטערזוכונג ווידער אַמאָל דערזעהען אַ געלעגענ- 
הייט צו אָנגרייפען די צוּאה ; קיין אנדער מיטעל זי פּסול צו 
מאַכען, האָבען זיי ניט געהאַט, וי בלויז דאָס, אַז סעווערינע 
איז געווען שולדיג אין איהר אונדאנקבאַרקייט ; דערפאַר האַ- 
בען די לאַשענעיס טאַקי אָנגענומען אַ טהייל? פון רובאָ'ס אויס- 
זאָנונגען ; און נעהמליך, דאָס די פרוי האָט טאַקי געהאָלפען 
איהר מאן צו בּענעהן דעם מאָרד, --- אָבער ניט אויס ראכע פיר 
אַן אויסגעטראַכע געמיינהייט געגען איהר, זאָנדערן פּשוט צו 
בערויבען דעם אַלְטען. און דער אונטערזוכונגס ריכטער האָט 
זאָנאַר געמוזט זיך מיט זיי האַמפּערען, און ספּעציעל נעגען 
בערטהאַ'ן, וועלכע איז געווען זעהר ביטער געגען סעווערינע'ן, 
איהר אַמאָלינע פריינדין, אויף וועלכע זי האָט ארויפגעװואָרפען 
העסליכע בעשולדיגונגען; און וועלכע ער, מ'סיע דעניזעי, האָט 
אָבּער אלץ געמוזט פאַרטהיידיגען: און עס האָט איהם זעהר געער- 
גערט און זעהר דערצאָרענט, װאָס מען ריהרט זיך צו צו זיין מייס- 
טערווערק, אזוי לאָניש. אויפגעבויט, אזוי שעהן צוזאמען נע- 
שטעלט, אז ווען מען זאָל נאָר דערפון נור איין שטיין ארויסריי- 
פען מוז עס זיך אין גאנצען צופאַלען, --- װוי ער אליין האָט מיט 
שטאָלץ ערקלערט, | 
און דערפאר איז טאַקי ביי איהם אין קאַבינעט פאָרגעקומען 
אַ לעבעדיגע סצענע צווישען די לאשענעיס און מאדאם באָנעהאָן. 








280 די צוויי-פיסיגע חיה 
אַלֶע ניצליכע בעווייזע. די קאָמפּאַניע אַליײן האָט אויך זעהר 
געװאָלט עס זאָל שוין װערען אַן ענד פון דער מיזעראַבלער 
געשיכטע מיט איינעם פון איהרע אָנגעשטעלטע, --- אַ נעשיב- 
טע, װאָס האָט אַלץ נעשטייגט העכער און העכער איבער אַלֶע 
פאַרפּלאָנטערטע רעדער פון דעם גרויסען מעכאַניזם און האָט 
אַזש שיער ניט אָנגעריהרט דעם פּערװואַלטונגס-ראַטה פון דער 
אַדמיניסטראַציאָן אַליין. מ'דאַרף װאָס אַם שנעלסטען אַרונטער- 
שניידען דאָס וואונד-פלייש. און וויעדער זעהט מען אין דעם 
קאַבינעט פון דעם אונטערזוכונגס-ריכטער דורכגעהן איינעם 
נאָךּ דעם אַנדערן די אָנגעשטעלטע אויף דער סטאַנציע אין 
האַװור, --;, מ'סיע דאַבאַדיע, מ'סיע מולען, און אַנדערע ; און 
זיי האָבען אַלע עדות געזאָגט גענען רובאָץ, װי ער האָט זיף 
זעהר שלעכט אויפגעפיהרט ; און דערנאָך קומט דער סטאַנצ- 
יאָנס-מייסטער פון באַראַנטען, מ'סיע בעססיער, און אויך איי- 
נינע אָנגעשטעלטע אין רואַן, וועלכע האָבען ענטשיידענ-וויב- 
טיגע עדות געזאָגט וועגען דעם ערשטען מאָרד ; און ענדליד 
קומט מ'סיע וואנדארפּ, דער סטאנציאָן-מייסטער פון פּאַרין 
און אויך דער װענ-סיגנאַליסט מיזאַר און דער אויבער-קאַנדוק- 
טאָר האַנרי דאָװוערן, -- די לעצטע צוויי האָבען נגאנץ בע- 
שטימט זיך אויסגעדריקט ווענען דעם, װוי דער בעשולדינטער 
האָט אזוי פיעל ערלויבט זיין פרוי, און האַנרי האָט זאָגאַר דער- 
צעהלט, אַז איין מאָל ביי נאַכט, אין קרואַידע-מאָפרא, ווא פע- 
ווערינע האָט איהם בעדיענט אין זיין קראַנקהייט, האָט ער 
אַליין, --- אַזױ דאַכט זיך איהם, --- געהערט װוי רובאָ און קאַ- 
ביש האָבען זיך אונטער זיין פענסטער צונויפנערעדט, -- װאָם 
דאָס האָט. פיעל ערקלעהרט און האָט אין גאַנצען צו'הרנ'עט 
דעם אָנשטעל פון די צוויי בעשולדינטע, אַז זיי האָבען זיך קיין 
מאָל ניט געקאַנט. און אַלע אָנגעשטעלטע ביים באהן האָבען איז 
איין קול פערדאַמט די שולדינע, און אַלע האָבען מיטלייד געהאַט' 
אויף די אונגליקליכע אָפּפער, --- די אונגליקלעכע יונגע פרוי, 
מעבאך, וועלכע מ'האָט נעמענט פארנעבען איהרע פעהלערן, 
און דער עהרענהאַפּטער זקן, וועלכער איז שוין אין גאַנצען 
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שטאַאַטס-צועקען... געהט אייך אייער ווענ, זאָל די אונטערזו- 
כוּנג פּאָרטנעזעצט ווערען אונגעשטערט, מעג דערפון אַרויסקומען 
װאָס עס וויל זיך: 


-- דאָס איז אייגענטליך די ריכטינע פּפליכט פון דער 
מאַגיסטראַטור, -- האָט מ'סיע דעניזעי געזאָגט צום סוף און, 
האָט זיך פארניינט און איז אַװעק, אַ גליקליכער. 

און מ'סיע. קאַמי-לאַמאָט איז געבליבען איינער אַלֵיין; 
צום אַלעם ערשטען האָט ער אָנגעצונדען אַ ליכט, און האָט פון 
דעם שיפּלאָד, וואו ער האָט עס געהאַט בעהאַלטען, אַרױיסגענו- 
מען פעווערינע'ס צעטעלע. דאָס ליכט האָט געברענט זעהר 
העל? { ער האָט פונאַנדערגעשפּרײט דאָס צעטעלע און האָט 
געװאָלט איבערלייענען די צוויי שורות, און ער האָט זיך פּל- 
צים דערמאָנט אָן דער פיינער פערברעכערין מיט איהרע בלויע 
אוינען, װי זי האָט ביי איהם אַמאָל אַרוסגערופען אַזאַ סימ- 
פּאַטיע. איצט איז זי טויט, און מיט אַזאַ טראַנישען טוױיט! 
ווער ווייס דעם סעקרעט װאָס זי האָט מיט זיך מיטגענומען, 
אמת... נערעכטיגקייט... אַך, בלויז אַן אילוזיאָן, געוויס. 


װאָס איז איהם געבליבען פון דער אונבעקאַנטער שעהנינ- 
קּע פרוי 4 --- בלויז אַ. מאַמענטאַלער בעגעהר, װאָס זי האָט אין 
איהם אָננעצונדען, און וועלכען ער האָט זאָגאַר ניט בעפרידיגט. 
און ער ריהרט צו דאָס צעטעקע צו דעם ליכט, און עס הויבט אֶָן 
צוּ ברענען ; אוּן איהם געהמט אָן אַ גרויסע טרויעריגקייט, און 
דאָס האַרץ זאָגט איהם עפּעס אָן אַן אונגליק : --- צו װאָס דאַרף 
ער פארברענען די בעווייזע, צו װאָס דאָס אַלעס נעהמען זיך 
אויף זיין געוויסען, אַז ס'איז שוין אַזױ באַשערט, אַז די אימפַּע- 
ריע זאָל אָבּגעראַמט ווערן פּונקט וי דאָס ביסעלע שװאַרצע 
אַש, װאָס איז איהם אַרױף אויף די פינגער ? : 

קיין ואָך איז נאָך ניט פאָראיבער, ווען מ'סיע דעניזעי 
האָט נעענדיגט די אונטערזוכונג. אין דער מערב-באהן קאָמ- 
פּאַניע האָט ער געפונען א פאָלקאָמענעם וואונש איהם בעהיל- 
פיג צו זיין ; מ'האָט איהם צונעשטעלט אַלע נויטיגע פּאַפּירען, 
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אַליין מודה געווען אין זיין שולד, װאָס מאַכט דאָס אויס פארּ 
די גערעכטינקייט, װוי די מעשה איז געווען, אַבי מ'וועט איהם 


פאראורטהיילען ! אמת, קאַביש אֹיז דאָ אויך פארמישט; אֶבּערּ. 


צוגענעבען, אז ער האָט קיין אנטהיי? אין דעם ערשטען מאָרה 
ניט גענומען, שיינט ער דאָך ווירקליך צו זיין דער מערדער אין 
דעם צווייטען פאַל. און, ענדליך, מיין גאָט ! גערעכטיגקייט, -- 
אַן אילוזיאָן בלויז, און ניט מעהר. צו וועלען זיין גערעכּט, איז 
. דאָך ניט מעהר ווי אַ תירוץ, ווען דער אמת איז אַזױ פארדרעהט 
אין אַ פּלאָנטער ! אימער גלייכער צו זיין פאָרזיכטיננ: מ'דאַרף 
בעסער אונטערשפּאַרען מיט'ן אַקסעל? די געזעלשאַפּט, װאָס האָט 
שוין אָבגעלעבט און האַלט ביים פאַלֶען. 

--- ניט װאַהר ? האָט מ'סיע דעניזעי איבערנעפרעגט, -- 
איהר האָט דאָס צעטעלע ניט נעפונען ? 

און מ'סיע קאַמיל-לאַמאָט האָט ווידער א מאָל אויפנעהוי- 
בען די אוינען צו איהם ; און, נאַנץ רוהינ, די גאַנצע זאָךילאַנע 
ביי איהם אין די הענט, האָט ער אויף זיך גענומען די געוויסענם- 
ביסע, װאָס פּלאַגען דעם אימפּעראַטאָר, און האָט געענטפּערט ; 

--- איך האָב אַבסאָלוט גאָר ניט געפונען. 

און נלייך אויפ'ן אָרט האָט ער זיך נענומען זעהר פריינד- 
ליך און שמייכלענדיג בעזינגען דעם אונטערזוכוננסדריכטער מיט 
אַ לויב-געזאַנג. קוים-קוים האָט אַ לייכטער קנייטשעלע ביי די 
ליפּען אָנגעדייטעט זיין אונווידערשטענדליכע איראָניע. קיין מאָלּ 
איז נאָך קיין אונטערזוכונג ניט נעפיהרט נעװאָרען מיט אַזאַ 
טיעפען בֿליק; און דאָרט, אין די הויכע ספערען, איז שוין פון 
לאַנג בעשטימט געװאָרען, אַז נלייך נאֶךָּ די פרייע זומער-טעג 
קומט ער אָן אין פּאַריז אַלס מיטגליעד פון דעם ריכטערדקאַמער, 
און דער גענעראַל פעקרעטאַר האָט איהם זאָגאַר בענלייט ביז 
דער טיהר. 

--- נור איהר אַליין האָט עס ריכטינ פּערשטאַנען, --- ס'איז 
ווירקליך צו בעוואונדערן... און אַז דער אמת נעמט שוין דאָס 
װאָרט, טאָר קיין שום זאַך איהם ניט אבשטעלען, -- ניט אי- 
מעצענס אַ פּערזענליכער אינטערעס, און זאָנאַר ניט קין 


יי ער יי יי יכ יי יי יי יי יי 














עמייל ןאפאי הי 1 


געװאָרען, "און איהר זייט פאָלקאָמען איבערצייגט ? 

--- פאָלקאָמען, --- ס'איז נאָר אונמעגליך צו צווייפלען... 
אַז איינס פּאַסט זיך אַזוי נוט צום אַנדערן ; איך קאָן זיך נאָר 
ניט דערמאָנען פון אַן אַנדער פאַל אַזױנעם, וואו, ניט קוקענדיג 
אויף אַלֶע שיינבאַרע פּלאָנטערס, זאָל זיך אַ פאַרברעכען ענט- 
וויקלען אַזױ לאָניש, און עס זאָל אַזױ פייכט זיין אַלעט פאָראויס 
צוּ זעהן. 

| -- אָבער רובאָ פּראָטעסטירט דאָך; ער נעמט דעם ערש- 

טען מאָרד אויף זיך אַליין, דערצעהלט אַ מעשה, זיין פרוי --- 
געשענדעט, ער --- אייפערזיכטיג, פון זינען, און בענעהט דעם 
מאָרד אין אַ מאָמענט פון בלינדע רציחה. די אָפּאָזיציאָנס צִיו- 
טונגען שרייבען דאָס אַלעס. 

-- אֶה, די צייטונגען ניבען דאָך דאָס אַלײין איבער בלויז 
וי אַ געזאָנט-און-גערעדט, װאָס זיי װאַגען אַליין ניט צו נלוי" 
בען. אייפערזיכטינ, --- דער רובאָ, וועלכער האָט אַליין אונטער- 
געהאָלפען זיין ווייב זי זאָל זיך זעהען מיט איהר געליעבטען : 
אַך! ער ווי? פּאַר'ן געריכט פאָרברענגען די אַלע זאַכען, -- 
זאָל ער: -- דעם געװוינשטען סקאַנדאַל װעט ער דאָך ניט 
קאָנען אויפהויבען !... ער זאָל עפּעס ברעננען נייע בעוייזע, 
נו... אָבער ער האָט דאָךְּ קיינע ניט! אמת, ער דערצעהלט' 
עפּעס ווענען אַ צעטעלע, װאָס ער האָט זיין פּרוי געצוואונגען 
צוּ שרייבען צום הויפּט-ריכטער און װאָס דאַרף זיך געפינען 
צווישען די פּאַפּירען פון דעם ערמאַרדעטען... האָט איהר דאָך, 
מ'פיע גענעראַל-סעקרעטאַר, איבערגעקוקט זיינע פּאַפּירען; --- 
איהר װאָלט דאָך דאָס געפינען, ניט װאַהר ? 

מ'סיע קאַמײלאַמאָט האָט גאָרניט געענטפערט. אמת, 
ױט װי ער האַלט. זיך, װועט דער סקאַנדאַל ענדליך בעגראָ- 
בען ווערען. קיינער װועט דאָך רובאִ'ן ניט גלויבען, און דעם 
הויפּט-ריכטער'ס נאָמען װעט ריין-נעוואשען ווערען פון אללע 
מיאוסע חשד'ען, און די אימפּעריאַלע רעגיערונג װעט פיעל גע- 
ווינען דערפון, װאָס איינער פון ‏ איהרע קרעאַטורען וװעט אַזױ 
װויעדער ריין ווערען. און אַ חוץ דעם, כ? זמן רובאָ האָט זיך 
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ער האָט געדיענט. צװיַי טעג שוין װוי ביי איהם קומט פאָר אַן 


אינערליכער קאַמפּף צו בעשליסען, װאָס ער זאָל איצט טהון ‏ 


מיט סעווערינע'ס צעטעלע, װאָס ער האָט בעהאַלטען בַיי זיך--- 
דאָס צעטעלע, װאָס קאָן אין גאַנצען מאַכען אַ ת? פון די בּעהויפּ- 
טונגען פון דער בעשולדינונג און אונטערהעלפען רובאִ'ן מיט 
אַן אונבעשטרײיטבאַרען בעווייז. 

קיין איין לעבעדיגער מענש ווייסט דערפון ניט; ער קאָן 
דאָס צעטעלע פארניכטען. אָבער נעכטען האָט איהם דער קייזער 
אַליין געזאָגט, אַז דאָס מאָל ערװאַרטעט ער אַז די גערעכטינקייט 
זאָל זִיך אונגעשטערט טהון איהרס, ניט קוקענדינ אויף קיין 
זייטיגען איינפלוס, אפילו ווען די רעגיערונג זאָל דאַרפען דערפון 
ליידען, --- אַן איינפאַכע פאָדערונג פון עהרליכקייט אָדער, 
אפשר איז דאָס נאָר געווען דער אבערנלויבען, אַז איצט, ביי 
דער פריידענספולער נעהויבענער שטימונג אין לאַנד, קאָן נאָך 
איין אונעהרליכע טהאַט אומבייטען דאָס גאַנצע מזל. אק אויב 
דער גענעהא? פעקרעטאר האָט שוין פיר זיך אליין מעהר ניט 
געהאַט קיינע געוויסענסביסע און האָט די נאַנצע װעלט בע- 
טראכט מיט די אוינען פון פשוט'ער מעכאַניקע, האָט איהם אָבער 
בעאונרוהינט דער קייזערליכער בעפעה?, און ער האָט זיך אַליין 
נעפרעגט די שאלה, צי מעג ער אויס ליעבע צו זיין האר איהם 
ניט וועלען פאָלנען. 

מ'סיע דעניזעי האָט גלייך גענומען זיך בעריהמען. 

--- װואָס האָב איך אייך געזאָגט: --- כ'האָב ריכטיג דער- 
שמעקט : קאַביש איז פאָרט דער מערדער, וועלכער האָט צו 
נע'הרג'עט דעם הויפּט-ריכטער... איך ניב אייך אָבער צו, אַן 
אין דעם אַנדערן חשד איז אויך געווען אַ שטיקע? אמת, און 
איך האָב אליין נגעפיהלט אז מיט רובאִ'ן איז דאָ עפּעס אויך 
ניט גלאַט... ענדליך, האָבען מיר זיי איצט ביידען. 

מ'סיע קאַמײלאַמאָט האָט אויף איהם א שאַרפען בליק 
געטהון מיט זיינע בלאַסע אוינען. 


--- הייסט עס, אַז אַלְץ, װאָס ווערט נעמעלרעט אין -י 


פּראָטאָקאָלען, װאָס איהר האָט. מיר צונעשיקט, איז דערוויזען 
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אונרוהע, און אַזאַ געהויבענע שטימונג, אַז זאָנאַר אין די פריי- 
דען אַליין האָט זיך געפיהלט אַ שמערצליכע איבערטרייבוננ. 
און אַז נאָך דער ערמאָרדונג פון דער פרוי אין דעם אָבנעזונדער- 
טען הויז אין קרואַ-דדע-מאָפּראַ, איז מען געװואָהר געװואָרען מיט 
װאָס פאר אַ געניאַלען איינפאַל דער אונטערזוכונגס-ריכטער פון 
רואן געהט איצט אױסגראָבען די פארגעסענע טראַנעדיע פוֹן 
גראַנמאָרען און זי צוזאַמען בינדען מיט דעם נייעם פערברעכען, 
האָבען אַלֶע אָפיציעלע צייטונגען אַרױסגעפּלאַצט מיט אַ יובע?- 
געשריי. אמת, פון צייט צו צייט בעווייזען זיך נאָך אַלְץ אין 
די אָפּאָזיציאָנעלע צייטונגען אַלערלײ וויצען מכח דעם לעגענ- 
דאַרען מערדער, װאָס מען קאָן ניט געפינען און װאָס די פּאָליִצײי 
האָט אומיסטנע אױיסנעטראַכט כדי צו פארדעקען די לומפּערײען 
פון אייניגע קאָמפּראָמעטירטע הויכע פּערזענליכקייטען. דערפאַר 
אָבער קומט דעֶר ענטשיידענדער ענטפער: דער מערדער און 
זיין שותף זיינען אַרעסטירט, און דער נאָמען פון דעם הױיפּט- 
ריכטער גראַנמאָרען װועט פון דער גאַנצער געשיכטע אַרױס אונ- 
בעמלעקט. 

און ס'האָט זיך ווידער צופלאַקערט אַ דעבאַטע, און די 
אויפרענונג איז געשטינען פון טאָג צו טאָג, אי אין רואן, אי . 
אין פּאַריז. אַחוץ דעם עקעלהאַפטען ראָמאַן, װאָס האָט געברענט 
די מחות, האָט מען זיך נאָך געקאָכט נלייך וי דער ענדליך ענט- 
דעקטער, אוננעשטרײיטבאַרער אמת אין דעם סקאַנדאַל קען 
שטאַרקער מאַכען דעם שטאַאַט. אַ נאַנצע וואָך האָט די פּרעסע 
זיך בעשעפטינט מיט די איינצעלהייטען. 

אַרויסנערופען קיין פּאַריז, איז מ'סיע דעניזעי גלייך אַװעק 
אין דער נאָס די-ראָשע, אויף די פּריװאַט װאָהנונג פון דעם 
גענערא סעקרעטאר, מ'סיע קאַמײלאַמאָטי. ער האָט איהם 
געטראָפען אין זיין שטרעננען קאַבינעט, אויסגעמאגערט אויף'ן 
פֿנים, און אױיסגעמאַטערט, אָבער טהעטיג. ער האָט אויסגע- 
זעהען נידערגעשלאָנען און טרויעריג אין זיין צווייפלען, נלייף . 
װי ער װאָלט פאָראויס געפיהלט, אין דעם נאַנצען שיין פון 
טריאומף, די באַלדיגע נידערלאגע פון דער רעגיערונג, וועלכער 
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װידערהאָלען דיעזע באָבעזמעשה צו די נעשװאָרענע, ווייל זיי 
וועלען נור אַ ציה טהון מיט די פּלייצעס... גלויבט מיר, בייט אי- 
בער אייער פּלאַן פון פערטהיידינונג, --- נור דער אמת אַלָיין 
קאָן אייך ראַטעוען. 

און פון דעם מאָמענט אָן, װאָס מעהר רובא האָט אַרױיס- 
געוויעזען דעם אמת, אַלץ מעהר איז דער ריכטער געווען אי- 
כערצייגט, אַז דאָס איז אַ לינען. אַלֶעס איז איינענטליך געווען 
נענען איהם, דער פּונקט ביי דעם פריהעריגען פּראָצעס, וועפּי 
כער װאָלט געדאַרפט אונטערשטיצען זיינע איצטינֶע ווערטער, 
וויי? ער האָט דאַן ערות געזאָנט נענען קאַביש'ן, איז נאָר איצט 
געװאָרען אַ בעווייז, אַז זיי ביידע האָבען געהאַט צווישען זיב 
אַ קינצליכען אִבמאַך. דער ריכטער האָט דורכּנעשטודירט די 
פּסיכאָלאָניע פון דיעזער אַנְנעלֶענגנהייט, סתם אויס ליעבע צו 
דער קונסט. נאָךְ קיין מאָל ניט, האָט ער נעזאָגט, האָט ער זיף 
אַריינגעלאָזט אַזױ טיעף אין דער מענשליבער נאַטור ; און מען 
האָט געקאָנט זאָנען, אַז דאָס איז ניט נעווען בלויז אַן אױיספאָר- 
שונג, נאָר אַ קוק גלייך אין דער נשמה אַריין. ער האָט זיך בע- 
ריהמט, אַז ער בעלאַננט צו דעם פאָרט ריכטער, װאַהרזאָגעה 
און הערצען-קענער, װאָס זעהען אַ מענשען דורך און דווך מיט 
איין בליק. און ענדליך האָבען שוין קיין בעווייזע אויך ניט נע- 
פעהלט, ס'האָט זיך אָנגעקליבען נענונ. פון איצט אָן װעט רי 
אונטערזובכונג שוין נעהן אויף אַן אייזערנער בריק, די זיכער- 
הייט האָט נעלויכטען אין די אויגען װי דאָס ליכט פון דער זון. 

מ'סיע דעניזעי'ס נלאַנץ איז נאָך מעהר פּערשטאַרקט נע* 
װאָרען, ווייל ער האָט מיט איין קלאַפּ צונעשטעלט אַ דאָפּעלטע 
געשיכטע, וועלכע ער האָט געדולדינ דורכגעפאָרשט אין דער 
טיעפסטער נעחהיימניס. און איצט זייט דעם רוישענדען ערפאָלנּ 
פון דעם פּלעביסציט, איז דאָס נאַנצע לאַנד אַרין אין אַ פיע- 
בער, פּונקט װי אין די נאַציאָנאַלע אויפרענוננען, װאָס קומען 
פריהער און מעלדען אָן נרויסע קאַטאַסטראָפעס. ביים סוף פון 
דער אימפּעריע, האָט אין דער געזעלשאַפּט, אין דער פּאָליטיק, 
און הױפּטזעכליך אין דער פַּרעסע, נעהערשט אַ בעשטענדינע 
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האָט געהייראט אייער פרוי ניט וויסענדיג פון איהרע פערהעלט- 
ניסע מיט'ן הױיפּט ריכטער... איז דאָס מעגליך ?4 גראדע פאר- 
קעהרט, אין דיעזער געשיכטע צייגט אַלעס אָן אויף אַן אָנגע- 
באָטענעם, אַ גוט בעטראַכטען און דאַן אַן אָנגענומענעם מסחר. 
מען ניט אייך אַ יונגע מיידעל, וועלכע איז ערצויגען וי אַ 
פרויליין, מען גיט איהר נדן, איהר בעשיצער ווערט אויך אייע- 
רער, און אייך איז גוט בעוואוסט אַז ער זאָגט אויף איהר אב 
אַ זומער-הויז, און נאָך דעם אַלעמען מאַכט איהר זיך אַז איהר 
זייט נאָר ניט געווען פערדעכטיג, טאַקי גאָר ניט ! געהט שוין, 
געהט ! איהר האָט אַלעס געוואוסט, אויב ניט, איז אייער חתונה 
זיך גאַנץ שווער צו ערקלעהרען... אַחוץ דעם, צייגט איין קליינער 
פאַקט אָן, אַז איהר זאָגט ניט דעם אמת. איהר זייט ניט איי- 
פערזיכטיג ; איהר קאָנט ניט זאָגען אַז איהר זייט אייפערזיכ- 
טיג. 

-- איך זאָג דעם אמת, איך בין בענאַנגען דעם מאָרד אין 
אַן אָנפאַל פון אייפערזוכט. 

-- וי באַלך אַזױ, אַז איהר האָט גע'הרג'עט דעם הױיפּט- 
ריכטער פּאר די אַלטע אונבעשטימטע פערהעלטניסע, וועלכע 
איהר האָט אַם מייסטען אַלֵיין אױיסנעטראַכט, ערקלערט זשע 
מיר, װוי האָט איהר געקענט דולדען אייער פרוי'ס געליעבטען, 
יא, דיעזען זשאַק לאַנטיע, אַזאַ געזונטען יונג ? פיעלע האָנען 
מיר דערצעהלט פון דיעזער פערבינדונג, און איהר אַלֵיין האָט 
דאָס אויך ניט אָבגעלייקענט, אַז איהר ווייסט דערפון... איהר 
האָט זיי געגעבען די פרייהייט זאָנאַר צו פאָהרען צוזאַמען ; װאָס 
זאָגט איהר דערצו ? 

װוי אַ דערשלאָנענער, האָט רובאָ. געקוקט מיט צומישטע 
אוינען און האָט ניט געפונען קיין ערקלעהרונג. ער האָט אויס- 
געשטאַמעלט : 

--- איך ווייס ניט... יענעם האָב איך גע'הרג'עט, און איהם 
ניט. 

-- דערצעהלט מיר ניט, אַז איהר זייט אַזױ אייפערזיכ- 
טיג, אַז איהר מוזט זיך נוקם זיין, און איך ראַטה אייך ניט צו 
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צוּ טריט, האָט-איהם אַריינגענומען אין דער נעץ פון אַלֶע זיי= 
טען, און האָט איהם שוין, ענדליך נעפּאַקט: קומט נאָר רובאָ, און, 
וי איינער װאָס װוי? מאַכען פון אלעמען אַ סוף, שרייט ער. 
אויס, אַז דאָסּ האָט זיך איהם שוין גענוג דערעסען און ער ויפ 
בעפער אַליין אַלעס אױיסזאָנען, אַבי מען זאָל.איהם שוין אויפ- 
הערען אַזױ צו פּלאנען. אַז מ'וויל איהם שוין יא אַריינשלעפּען 
אין אַ מאָרד פארברעכען, טאָ זאָל מען איהם דאָך, אַם ווענינס- 
טען, בעשולדיגען אין דעם, װאָס ער האָט ווירקליך נעטהון. 

און ער האָט גענומען דערצעהלען די גאַנצע געשיכטע מיט 
זיין פרוי, וועלכע גראַנמאָרען האָט מאָראַליש רואינירט, ווען זי 
איז נאָך געווען כמעט אַ קינד, און וי עֶר איז דערנאָך נגעװואָהר 
נעװאָרען פון די אַלע לומפּערײיען און איז געװאָרען ווילד פון 
אייפערזוכט, און װי ער האָט איהם גע'הרנ'עט און ביי איהם 
אַרױסגענומען די צעהן טויזענד פראַנק. דער אונטערזוכונגס- 
ריכטער האָט געעפענט אַ פּאאר אוינען; ער האָט געצװײפֿעלט, 
ניט געגלויבט, --- ניט געגלויבט פּראָכּעסיאָנעל, פעסט, -- און 
אַן איראָנישער שמייכע? האָט זיך בעוויזען אויף זיינע ליפעו. 
ער האָט זיך נאָר אין גאַנצען צולאַכט, ווען דער בעשולדינטער 
איז אַנטשװינען געװאָרען. דער יונג איז נאָך כיטרער, וי מען 
קען זיך דענקען: זיך מודה זיין אין דעם ערשטען מאָרד, אוּ 
איהם מאַכען בלויז אַ ליידענשאפטס מאָרד, און דערמיט זיך 
אין גאַנצען ריין מאַכען פון'ם פערדאַכט פון גנבה, און איבער- 
הױפּט פון זיין אנטייל נעהמען אין סעווערינע'ס מאָרד, =- 
דאָס איז, אָהנע צווייפע?, אַ נאַנץ געװאַגטער שריט, וועלכער 
ציינט אויף אינטעלינענץ און אויף אַן אונגעוועהנליך שטאַרקען 
ווילען. אָבער עס האָט ניט די ווערטה קיין פּרוטה. | 

--- הערט זיך איין, רובאָ, איהר דאַרפט דאָך אונז ניט 
האַלטען פאר קיין קינדער,.. איהר ווילט האָבען, אַז איהר זייט 
געווען אייפערזיכטיג, אַז איהר האָט גע'הרנ'עט אין אַ מאָמענט 
פון שטאַרקער אייפערזוכט ? 

--- געוויס ! 

--- און נאָך אייערע ווערטער נאָך קומט אויס, אַז איהר 
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מיסטנע אונטער אַ פיסעל, דאָ דערצעהלט מען איהם אומיסטנע- 
ליגענס, כדי איהם צו צווינגען זיך מודה צו זיין אין זיין חלק 
מערדעריי, אין דעם ערשטען פערברעכען. 

פון זיין אַרעסט אָן, האָט רובאָ ערװואַרטעט, אַז מ'וועט די 
אַלטע נעשיכטע ווידער אויפפאָרשען. אַז מ'האָט איהם נע- 
שטעלט פּנים לפּנים מיט קאַביש'ן, האָט ער ערקלערט, אַז ער' 
קען איהם ניט. אָבער, אַזױ װוי ער האָט דאַבײי ניט אויפגעהערט 
צו בעהויפּטען, אַז ער האָט איהם געטראָפען אויסגעשמירט אין 
בלוט, אין דעם מאָמענט פון פּערגװואַלטינען די אונגליקליכע, איז 
דער שטיין-ברעכער געװאָרען אויסער זיך, און ס'איז געװאָרען 
אַ שרעקליכע סצענע, אַן אונגעהייערע מישענינע, און די גאַנצע 
נעשיכטע איז נאָך מעהר צודרעהט נעװאָרען. דריי טעג נאָכאַ- 
נאַנד האָט דער אונטערזוכונגס-ריכטער זיי געהאַלטען אין איין 
פרענען און איבערפרענען ; ער איז געווען זיכער, אז די צוויי 
מערדער האָבען זיך נור אַזױ אָבגערעדט צו שפּיעלען אַזאַ קאָ- 
מעדיע פון פיינדשאַפט, 

רובאָ, -אַן אויסנעמאַטערטער, האָט ביי זיך אָבנעמאַכט, אַז 
ער וועט מעהר גאָר ניט ענטפערן. אָבער פּלוצים, מיט א מאָל, אין 
אַ מאָמענט. פון אונגעדולד צו מאַכען אַ סוף דערפון, ענדליף 
אונטערנעבענדיג זיך אן אונקלאָהרע בעדערפניס, װאָס האָט 
- איהם שוין געצויגען מאָנאַטען לאַנג, האָט ער אַרױסגעזאָגט 
דעם אמת, דעם גאַנצען אמת, און טאַקי נור דעם אמת. 

גראָד יענעם טאנ אין מ'סיע דעניזעי געזעסען אין זיין קאַ- 
בינעט און זיך געשאַרפט דעם מח. זיינע אויגען זיינען נעווען 
האַלב-פּערמאַכט מיט די שווערע הויט-ברעמען, און די בעוועג- 
ליכע ליפּען זיינע האָבען זיך איינגעצויגען אין דער אָנשטרענ-' 
גונג פֿון נרויס חכמה. אַ גאַנצע שעח שוין װוי ער מאַטערט זיך 
וי אַזױ סיט אַ קלוג שפּיצעלע צו דערטאַפּען דעם בעשולרינ- 
טען, אזא דיקען, איינגעטונקטען אין נעלע ניט-געזונטע שמאלץ, 
און וועלכער איז נאָךְּ דערצו דאָך זעהר אַ כיטרער, ניט קו- 
קענדיג װאָס ער איז אַזאַ שווערער מענש. מ'סיע דעניזעי האָט 
שוין גערעכענט, אַז ער האָט רובאָ'ן אױיסגעשפּיערט פון טריט 
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ברעכער, און ספּעציע? די צוויי טויטע קערפּערס מיט די זעלבע 
וואונדען אין האַלז, געשטאָכען פון דער זעלבער האַנט, מיט 
דער זעלבער װאַפע, --- דאָס זעלבע מעסער, אויפּגעהויבען אין 
שטוב. אָבער, נאָך אַלעמען, איז די בעשולדיגונג אויף דעם 
פּונקּט פון דעם מעסער ניט זעהר פעסט: די וואונד בַּיי דעם 
הױיפּטריכטער. איז, װי עס זעהּט אויס, געמאַכט געװאָרען מיט 
אַ קלענער און שאַרפּער קלינגעל. 

פון אָנהױיב האָט רובאָ, ווי אַ שווערער מענש, געענטפערט 
בלויז מיט אַ שלעפערינען ,יא" אָדער עניין". זײַן אַרּעסט האָט 
איהם, דאַכט זיך, ניט פארוואוּנדערט ; ער איז געװאָרען גלײיבּ- 
נילטיג צו אַלעמען ; ער איז ביסלאכּווייז נעװואָרען אַלץ מעהר 
אויס מענש. אום איהם צו מאַכען רעדעוודיגער, האָט מען איהם 
אַריינגעשטעלט אַ היטעו, סיט וועלכען ערּ האָט געשפיעלט 
אין קאָרטען פון אין דערפריה ביז אױף דער נאַכט; און ער 
איז געווען פּאָלקאָמען גקיקליך. דערצו נאָך איז ער געווען זי" 
כער, אַז קאַביש איז שולדיג: נור ער האָט עס געקענט זיין 
דער מערדער. אַז מ'האָט איהם געפּרענט ווענען זשאַקּ'ן, האָט 
ער נור פערצויגען מיט די פּלייצעס, מיט אַ שמייכעל; דאָם 
מיינט, אַז ער האָט גאַנץ נוט געוואוסט די שייכות פון דעם 
מאַשיניסט צו סעװוערינע'ן. : 

אִבעו נאָךּ א צוויי דריי פּראָבעס, האָט מ'סיע דעניועי 
נענומען פּונאַנדערלענען זיין אייגענע סיסטעמע, און האָט איהם 
גענומען דריקען און בּעווייזען, אַז ער איז אויך שולדיג אין 
דעם מאָרד; ער האָט איהם אַלץ נעשטאַכען די אױינען, אום 
איהם צוּ צווינגען זיך מודה צו זיין ; דאָ איז שוין רובאָ געוואָ- 
רען פאָרזיכטיג. װאָפ דרעהט ער איהם דעם מח ? ניט ער האָט 
נאָר גע'הרג'עט גראַנמאָרען, נור דער שטײַנברעכער, וועלכער 
האָט נע'הרנ'עט פעווערינע'} אויך; און פון דעסטװענען איז 
ער אַלץ דער שוֹלדינער, וויי? ער, הייסט עס, האָט עס ביירע 
מאָל יענעם אונטערנערּעדט און אונטערגעשטעלט אנשטאט זיך. די 
גאַנצע פּערפּלאָנטערטע געשיכּטע האָט איהם צוטומעלט, און. 
עו האָט זִיךְּ גענומען שרעקען: דאָס שטעלט מען איהם או- 
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רעדט די ווילדע בהמה, קאַביש'ן. דאָס ערשטע מאָל, איילט ער 
זיך צו ירש'ענען דעם הויפּט-ריכטער גראַנמאָרען; דער אינ- 
האַלט פון דער צואה איז איהם גוט בעקאַנט ; דערצו ווייסט ער 
אויך װאָס פאר אַ האַרץ דער שטיינברעכער האָט נעגען דעם אֵל- 
טען; און ער דערלאַנגט איהם אויף דער סטאַנציע אין רואן 
דאָס מעפער און שטופּט איהם אַרײן צו יענעם אין קופּע. און 
זיי האָבען זיך צוטיילט מיט די צעהן טויזענד פראַנק.;און זיי 
װאָלטען נאָך דעם אפשר קיין מאָל ניט צוזאַמען געקומען ; אָבער 
איין פארברעכען פיהרט צום צווייטען. און אָט דאָ שיינט 
ערשט אַרױס די טיעפקייט פון דעם אונטערזוכונגס- ריכטער'ס 
קוק אין די קרימינעלע פּסיכאָלאָגיע, װאָס אַלֶע בעוואונדערען 
אין איהם אַזױ ! ער האָט אַליין איצט ערקלעהרט, אַז ער האָט. 
אייגענטליך נאָךְ פון יעמאָלט אָן ניט אַרױסנעלאָזט קאַביש'ן 
פון'ם אויג, וויי? ער האָט בעשיינפּערליך געזעהען, אַז דער ערש- 
טער מאָרד מוז, מאַטעמאַטיש אויסגערעכענט, פיהרען צו אַ 
צווייטען. דאַרױף איז אַכטצעהן מאָנאַט צייט געווען גענוג. פון 
דעם פאַמיליען לעבען פון די רובאָ'ס וװוערט אַ ת?; דער מאַן 
פארשפּיעלט אין קאָרטען די פינף טויזענד פראַנק; דאָס ווייב 
זוכט זיך אָפּ אַ געליעבטען, צו פּארברענגען די צייט. זי האָט 
געוויס זיך ענטזאַגט צו פארקויפען קרוא-דע-מאָפראַ, אויס מורא 
ער זאָל דאָס אויך ניט פארשפּיעלען אין קאָרטען; און ס'קאָן 
אויך אַודאי זיין, אַז בשעת'ן קריענען זיך האָט זי מן הסתם 
געזאָגט, אַז זי װעט איהם מקר'ן, און יעדענפאַלס האָבען דאָך 
| פיעל עדות ריכטיג בעשטעטינט, אַז דאָס פּאאר פאָלק זיינען 
נעווען אויף מעסעך ; און דא קומט אַרײן דער לעצטער רע- 
- זולטאַט פון דעם ערשטען פארבֿרעכען : קאַביש בעווייזט זיך 
װויעדער מיט זיין אַפּעטיט פון אַ בעסטיע, און רובאָ, אין אַ 
ווינקעלע, דערלאַנגט איהם בשתיקה דאָס מעסער, כדי זיך צו 
פּערזיכערען, אַז דאָס פארפלוכטע הויז, װאָס האָט שוין גע- 
קאָסט איין מענשליך לעבען, איז ענדליך זיינס. 

און דאָס איז דער אמת, דער איבערראַשענדער אמת, און 
אויף איהם ווייזען אָן דאָס געפונענע זייגערל ביי דעם שטיינ- 
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און ער שעהמט זיך אָבער, מען נלויבט דאָך איהם סאַי װי סאַי 
ניט װאָס ער זאָגט. אַ חוץ דעם איז ער שוין אין גאַנצען צו- 
טומעלט געװאָרען ; לויט זיין פּשוט'ען פארשטאַנד, איז דאָס 
ניט מעהר וו אַזא שלעכטער חלום. און איהם האָט אַזש אויפ- 
געהערט צו ערגערן זאָגאַר די בעשולדינונג אין מאָרד. ער איז 
געווען דערשלאָנען, און אויף אַלע פראַנעס האָט ער געהאַט 
איין ענטפער : איך ווייס ניט. װאָס מכח די הענטשקעס און 
די טיכעלאַך, --- כ'ווייס ניט; און דאָס זיינערל, --- כ'ווייס 
ניט. מ'האָט זיך איהם אַזױ אויך שוין גענוג צונענעסען; זאָל 
מען איהם בעסער לאָזען צורוה, און דערנאָך אפילו דעם קאָפּ 
אָפּהאַקען. 

אויף דעם צווייטען טאָג האָט מ'סיע דעניזעי נעהייסען 
אַרעסטירען רובאָ'ן,. דעם בעפעה? אויף אַרעסט האָט ער אַװױיס- 
געלאָזט אין א מאָמענט פון זעלבסט-בעוואונדערונג, ווען ער 
האָט נאָרניט נגעצווייפעלט אין זיין אייגענעם ווייטען בליק, און 
האָט נאָך קיין שום בעווייזע ניט געהאַט גענען רובאָ'ן, און האָט 
זיך בלויז געשטעלט אויף זיין איינענע אַלמעכטינקײיט. ניט קו- 
קענדיג אויף די פיעלע טונקעלע פּונקטען, אאָט ער דאָך נע- 
שפּיערט, אַז דאָ האָט ער פאר זיך דעם שליסעל, דעם אֶנהויב 
פון די דאָפּעלטע טראנעדיע. און ער האָט פּשוט טריאומפירט, 
ווען ער האָט געקרינען דעם אָבמאַך צווישען סעווערינע'ן און 
רובאָ'ן אויף וועלכען זיי האָבען זיך אַ װואָך נאָך זייער איכער- 
נעהמען קרוא-דע-מאָפרא ביידע צושריבען ביי דעם נאַטאַריוס, 
מייסטער קאָלען, פון האַוור, אַז זיי זאָלען זיך איינער דעם אַנ- 
דערן ירש'ענען. און פון דעם מאָמענט אָן לענט זיך איהם אויף'ז 
שכל אַ נאַנצע נעשיכטע ; אַלעס איז אַזױ אמת לאָניש און פול 
מיט אַזױנע שטאַרקע בעווייזע און די נאַנצע אָנגעקעטעלטע 
געבייחע פון בעשולדיגוננען איז אַזױ קרעפטינ און אונאָנגריים- 
באַר, אַז דער אמת אַליין מוז אויסזעהען ווענינער אמת, ווענינער 
לאָניש און מעהר פארמישט מיט פאַנטאַזיעס. 

רובאָ, הייסט עס, איז יאַ פיינלינג, און צוויי מאָ? שוין, 
אַליין ניט װאַגענדיג צוֹ בענעהן דעם מאָרד, האָט ער אונטערגע- 
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אונטערזוכונגסהריכטער האָט גלייך דערקענט, ווערענדיג מלא 
שמחה : דאָס איז געווען דאָס זיינער? פון דעם הויפּט-ריכטער 
גראַנמאָרען, װאָס ער האָט נאָךף יעמאָלט אַזױ לאַנג געזוכט, --- 
אַ גרויסער זיינער, מיט איבערגעפלאַכטענע איניציאַלען, און 
אינוועניג אויף'ן דעקעל איז נעווען דער פאַבריק-נומער 9816. 

און װי אַ בליץ װאָלט איהם אַ שיין געטהון, אין איהם 
טיט אַמאָל אַלֶעס געװאָרען קלאָהר, די פערגאַנגענהייט האָט זיף 
אָנגענומען מיט דער געגענװאַרט, און די פֿאַקטען, יעצט אַזױ 
פיין צזאַמען געשטעלט, האָבען איהם בעצויבערט מיט זייער 
לאָגיק. די פולע בעדייטונג דשרפון האָט אָבער געקענט פיהרען 
זעהר ווייט, און דערווייל, ניט דערמאָנענדיג אַ װאָרט ועגען 
דעם זיינער?, האָט מ'סיע דעניזעי גענומען אויספרענען קאַ- 
ביש'ן בלויז וועגען די הענטשקעס און די טיכעלאַףך, 

איין מינוט האָט קאַביש שוין געװאָלט זיך אין גאַנצען 
מודה זיין : אמת, ער האָט זי פארגעטערט ; אמת, ער איז נאֶָך 
איהר אױסנענאַנגען, די זוים פון דעם קלייד װאָס זי טראָגט, 
װאָגט ער געקושט ; ער האָט אויפגעהויבען װאָס זי האָט אַראָפַּ- 
נעלאָזט פון די השׂנט, און דאָס ער האָט זיך צוגע'גנב'עט שטיק- 
לאַךְ בענדלאַך, עקעלאַך, שפּילקעס. אָבער ער האָט זיך פאר- 
שעהמט { אַן אויסערגעוועהנליכער געפיהל פון ריינליכקייט האָט 
איהם פארמאַכט דאָס מויל, און אַז דער אונטערזוכונגס-ריכטער 
האָט זיך ענדליך בעשלאָסען און האָט איהם נעוויזען דאָס זיי- 
נער?, האָט ער דאָס אָנגעקוקט זעהר דערשלאַנען. קאביש האָט 
זעהר גוט נעדענקט, וי ער האָט איין מאָל מיט ערשטוינונג גע- 
פונען דאָס זיינער?ל פארבונדען אין אַ נאָזיטיכעלע, װאָס ער 
האָט געפונען אונטער אַ קישען, און ער האָט דאָס אַװעקגע- 
טראָנען צו זיך אַהײים ; און אַזױ איז דאָס זייגער? ביי איהם 
געבליבען בשעת ער האָט זיך געדרעהט דעם קאָפּ, װי דאָס איהר 
אָבצוגעבען. 

אָבער צו װאָס זאָל ער דאָס נעהן דערצעהלען? ער װעט 
דאָך דאַרפען אױיסזאָגען פון די אַנדערע ננבות אויך, די אַלער- 
ליי קלייניגקייטען, דאָס שטיקע? וועש, װאָס שמעקט אַזױ גוט, 
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קדיינשטנקנען, 


זי איז שוין טויט. אָבער די עקשנות צו לייקענען דאָס, װאָס 
איינינע עדות האָבען בעשטעטינט, איז באַלד פעררעבענט גנע 
װאָרען אַלס אַ בעווייז נענען איהם. און געוויס, לויט די בע- 
שולדינונג, האָט ער דאָך געהאַט אַן אינטערעם צו פארלייקענען 
זיין ווילדען בענעהר צו דער אונגליקליבער, וועלכער ער האָט 
איבערגעשניטען דעם האַלז אום דערנאָך זיך צו בעפרידינען; און 
אַז דער אונטערזוכונגס ריכטער האָט שנדליך צונויפגענומען 
אַלע בעווייזע און האָט ביי איהם געװאָלט אַרױסרײסען דעם 
אמת, דערלאַננענדיג איהם דעם ענטשיידענדען האַק אין מח, 
דערמיט װאָס ער האָט איהם נעשטאָכען די אוינען אי מיט'ן 
מאָרד, אי מיט'ן פערנוואלטעווען, איז קאַביש נגעװאָרען ווילד 
פון רציחה און פּראָטעסט ! ער! ער וועם זי הרנ'ענען אום זי 
צו האָבען ! ער, װאָס האָט פאר איהר געהאַט דעס דרךיארץ 
וי פאר אַ צדקת... מ'האָט נעמוזט אַריינרופען די זשאַנדאַרען, 
זיי זאָלען איהם צוהאַלטען די הענט, און ער האָט געשריען, ער 
מון זי אַלעמען אויסווערנען די גאַנצע לומפּען-נגעזינרעפּ. 

בקצור, אַ געפעהרליכער יונג פון די נגעפעהרליכסטע, און אַ 
כיטרער, װאָס קאָן אָבער דאָך ניט איינהאַלטען דעם כעס, װאָס 
דאָס ניט אַרױס די אַלע זיינע פארברעכענס, וועלכע עד פאר- 
לייקענט. 

און אַזױ איז עם נעבליבען. דער בעשולדינטער שרייט, אַז 
דער מערדער איז אַן אַנדערער, דער אונבעקאַנטער, װאָס איז 
ענטלאָפען, און ער װוערט אויסער זיך יערעס מאָל, װאָס מען 
דערמאָנט איהם דעם מאָרד. פּלוצים מאַכט מ'סיע דעניזעי אן 
ענטדעקוננ, װאָס ענדערט דעם נאַנצען פּראָצעס און פארגרע- 
סערט צעהן מאָל די וויכטינקייט דערפון. ניט אומזיסט האָט 
ער אַליין געזאָגט, אַז ער שפּיערט דעם אמת. און וי דאָס האַרץ 
װאָלט איהם געזאָגט, האָט ער געהייסען פאר זיינע אוינען נאָר 
פון דאָס נייע נוט זוכען ביי קאַביש'ן אין שטיבעלע. און מען 
האָט נעפונען, פּשוט הינטער א קלאַץ, אַ פאַרכעהאַלטען ווינסעלע, 
אָנגעפּאקט מיט די טיכעלאך און די הענטשקעס פון דעו פרוי ; 
און צווישען די זאַכען איז נעלעגען אַ נאָלדען זייגערל, װאָס דער 
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בעמערקענדיג די פּאַסטקעס, װאָס מען האָט אַרום איהם אַרומ- 
געשטעלט, האָט קאַביש זיך געהאַלטען אַלץ ביי זיינע ערשטע 
ווערטער, ער איז דאָ פאַרביי געגאַנגען ביים הויז, האָט געשעפּט 
די פרישע נאַכט לופט, װוי פּלוצלונג האָט זיך עפּעס איינער אָן 
איהם אָנגעשלאָגען, לויפענדיג אין דער פינסטער אַזױ שנעל, אַז 
ער ווייסט אפילו ניט אין וועלכער זייט ער איז אַװעק, דערנאֶך 
איז ער געװאָרען אונרוהיג, ווען ער האָט אַ קוק געטהון אויף'ן 
הויז, און האָט בעמערקט, אַז די טיהר איז אין נאַנצען אָפען. 
ער האָט זיך בעשלאָסען אַרויפצוגעהן, און ער האָט געפונען די 
טויטע, נאָך אַ װואַרימע, וועלכע האָט אויף איהם געקוקט מיט 
איהרע גרויסע אוינען. און דענקענדיג, אַז זי לעבט נאָך, האָט 
ער זי אַרויפנעלעגט אויף'ן בעט, און האָט זיך אויף אַזאַ אופן 
איינגעשמירט אין בלוט. מעהר האָט ער ניט געוואוסט, און קיין 
אַנדערעס האָט ער ניט דערצעהלט; קיין מאָל האָט ער ניט 
געענדערט קיין ברעקעל, וי איינער װאָס דערצעהלט איבער 
אַן אויסגעלערנטע מעשה. און אַז מ'האָט זיך געפּרופט איהם 
צווינגען צו ענדערן זיינע ווערטער, איז ער גאָר צוטומעלט גע- 
װאָרען און האָט געשווינען, װי אַ פּלאַטשינער קאָפּ, װאָס קאָן 
קיין סך ניט פערנעהמען. 

דאָס ערשטע מאָל װאָס מ'סיע דעניזעי האָט איהם נענו" 
מען אויף'ן פערהער וועגען זיין ליידענשאַפּט, װאָס האָט אין 
איהם געברענט צוֹ דער ערמאָרדעטער, איז ער געװאָרען זעהר 
רויט, װי נאָר אַ יונגער איננעל, אַז מען װאַרפט איהם פאָר 
זיין ערשטע ליעבע ; און ער האָט געלייקענט, ער האָט זיך 
פערטיידיגט געגען די בעשולדיגונג, אַז איהם האָט זיך זאָגאַר 
געקענט חלומ'ען אַזאַ זאַך װוי מיט איהר צו וועלען לעבען, װאָס 
דאָס װאָלט געווען צו ניעדריג, צו שענדליך ; זיין ליעבע דאַרף 
ביי איהם בלייבען איינגעוויקעלט טיעף אין האַרצען, װוי עט- 
װואָס געהיימניספולעס און דעליקאַטעס, און ער טאָר קיינעם 
דערפון ניט דערצעהלען. ניין, ניין ! ער האָט זי ניט געליעבט, 
ער האָט זי ניט געװאָלט, און מ'וועט איהם קיין מאָל ניט צווינ- 
גען רעדען דערפון, װאָס איז איצט ביי איהם אַ חלול השם, ווען 
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דעם וואונק דערצו האָט צופעלינער וייזע צוגעשטעלט 


מיזאַר, וועלכער האָט אויף'ן פערהער ערקלעהרט, אַז ער האָט. 


אַמאָל ביי נאַכט געזעהען, װי קאַביש האָט אַרויפגעקלעטערט 
אויף דער װאַנט פון דער נעביידע און האָט דורכ'ן פענסטער 
פון דעם צימער געקוקט וי מאַדאַס רובאָ האָט זיך געלענט שלאָד 
פען. און ווען מען האָט זשאַק'ן גענומען אויף'ן פערהער, האָט 
ער אויך אַלעס רוהיג דערצעהלט, װאָס ער האָט געוואוסט. ער 
האָט געזאָנט, אַז דער שטייןדברעכער האָט זי שטילערהייט פער- 
געטערט, און ער האָט אימער נאָכנעפאָלגט נאָךּ איהרע קלייר- 
לאֲךְ מיט אַ מין ליידענשאַפטליכען וואונש איהר צו דיענען. 
דאָ איז דאָך שוין אלזאָ ניט געווען קיין ספק : זי איז נגעווען 
איינע אַליין, איהם האָט אָנגענומען אַ בעסטיאַלע לייִדענשאַפט. 
איצט איז שוין אַלעס נעװאָרען קלאָהר: דער מאַן איז אַריין 
דורך דער טיהר, צו וועלכער ער האָט זאָגאַר נעקענט האָבען 
אַ שליסעל, און האָט זי אין זיין צוטומעלטקייט געלאָזט אָפען, 
דאַן האָט זיך אָנגעפאַנגען דאָס ראַנגלען, װאָס האָט נעבראַכט 
צום מאָרד. און ער האָט זי ניט פערנװואַלטעװעט, נור דערפאַר 
ווייל איהר מאַן איז פּלוצלונג אָנגעקומען. 

אויך אין דעם איז נאָך אַלץ עפּעס ניט געווען גלאַט: עס 
איז אויסנעקומען מאָדנע, װאָסק קאַביש האָט אויסנעקליבען 
גראַדע דיעזע שטונדע, וויסענדיג, אַז איהר מאַן קאָן אָנקומען 
יעדע מינוט ; דאָך אַז מען האָט זיך גוט בערעכענט, האָט אפילו 
דאָס געדיענט געגען דעם בעשולדיגטען, עס האָט פּערשטאַרקט 
די בעווייזע, צייגענדינ, אַז ער האָט געמוזט האַנדלען אונטער 
די שרעקליכע אויפרענונג פון דער ליידענשאַפט, ווי. וואַהנזיניג 
פון'ם געדאַנק, אַז אויב ער װעט זיך ניט צואיילען איצט, ווען 
פעווערינע איז נאָך אַליין, אין דיעזען לעערען הויז, װעט ער 
זי שוין קיין מאָל ניט קרינען, ווייל מאָרנען פאָהרט זי שוין 
אַװעק. פון דיעזען מאָמענט אָן איז דעם ריכטער'ס איבערציי- 
גונג געװאָרען פאָלשטענדיג, און פעסט. 

אַן אויסנעמאַטערטער פון דעם פערהער און אַריננעפּלאָנ- 
טערט אין דער קינצליך אויסנעוועבטער נעץ פון פראַנעס און ניט 
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פען, האָט איבערגעלאָזען אַלע טיהרען אָפּען, און האָט נאָר 
ניט געריהרט, אַפּילו קיין נאָזדטיכעל האָט ער ניט גענומען! 
פון װואַנען איז ער געקומען ? צוליעב װאָס האָט ער גע'הרנ'עט ץ 
- דער ריכטער, וועלכער האָט געוואוסט פון די פערהעלט- 
ניסע צווישען דעם קרבן און זשאַק'ן, האָט פון'ם אָנפאַנג אָן 
באַלד געפרענט, וואו ער האָט פּערבראַכט זיין צייט. דער בע- 
שולדיגטעד קאַביש אַלֵיין האָט.. דערצעהלט, אַז ער האָט זשאַק'ן 
בענלייט קיין באַראַנטען, צום צוג פון פיער אוהר פיערצעהן, און 
די בע?-הבית"טע פּון דעם נאַפט-הױיז אין רואַן האָט זיך גע- 
שװאָרען מיט טויטע קללות, אַז דער יונגער מאַן איז באַלד 
נאָך'ץ מיטאַג גענאַנגען שלאָפען, און איז ערשט אַרױסגעקומען 
פון זיין צימער אויף מאָרנען, נעגען זיעבען אַ זיינער אין דער 
פריה. אַחוץ דעם, װעט דאָךְ אַ ליעבהאָבער ניט נעהמען און 
שטעכען אֶהןן אַ אורזאַכע די געליעבטע, װאָס ער פערנעטערט, 
און מיט וועלכער ער האָט קיין סימן פון קיין קריעג ניט נע- 
האַט. דאָס איז דאָך פּשוט אונזין. ניין ! ניין ! דאָ איז נור גע 
ווען איין איינציג מעגליכער מערדער, איין זיכערער פארברע- 
כער, װאָס איז שוין אַמאָל אָפּנעקומען זיין פּסק פון דער גע- 
רעכטיגקייט, וועמען מען האָט נעפּאַקט אויף'ן פּלאַץ מיט די 
הענט רויט פון בלוט, מיט'ן מעפער לעבען זיינע פים, --- דאָס 
איז דיעזע ווילדע חיה, װאָס האָט דעט ריכטער אָנדערצעהלט 
געשיכטעס פּשוט צום לאַכען. 
דאָך ווען דער ריכטער איז צונעקומען צו דיעזען פונקט, 
האָט ער דעדפיהלט, אַז דאָ איז פּאָרט פאַראַן אַ שווירינקייט, 
ניט קוקענדיג אוֹיף זיין איבערצייגונג, ניט קוקענדיג אויף זיין 
פעהינקייט באַלְד צו דערשמעקען עפּעס אַן עסק, --- װאָט דאָס 
איז, פּלענט ער זאָנען, פּיע? וויכטיגער, ווי בעווייזע. 
אַז מען האָט צום ערשטען מאָל בעזוכט דעם בעשולריג- 
טענס שטיבעלע, טיעף אין דעם בעקורער װואַלד, האָט מען דאָרט 
אַבסאָלוט נאָר ניט געפונען. און אַן מען האָט ניט געקאַנט 
דערווייזען קיין גנבה, האָט מען נעמוזט זוכען איין אַנדער אור- 
זאַכע ‏ פיר דעם פּערברעכען. 
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געלעגען וואכענדינ, די אויגען אָפּען, און האָבען געהערט איינער 
דעם אנדערן'ס אִטהמען. 

מאָנטאַג האָט זיך נעדאַרפט אָנפאַנגען רונאָ'ס פּראָצעס 
אין רואַן. דיעזער פּראָצעס איז נעווען א מין טריאומף פיר דעם 
אונטערזוכונגס-ריכטער דעניזעי, ווייל אין די יוריסטישע קריי- 
זען האָט מען ניט אויפגעהערט צו לויבען די פונסט, מיט װעל- 
כער ער פיהרט דיעזען פּערפּלאָנטערטען און דונקעלען פּראָר 
צעס: דאָס איז אַ קונסט-שטיק פון דעם פיינסטען סאָרט, האָט 


מען געזאָגט, אַ לאָנישע צוזאַמענשטעלונג פון דער ואַחרהײיט-- 


מיט איין װאָרט, די קונסט אַליין ! 

ווען מ'סיע דעניזעי איז עטליכע שטונדען נאָךּ סעווערי" 
נע'ס מאָרד געקומען אויף'ן פּלאַץ, קיין קרואַדדע-מאָפרא, האָט 
ער פריהער פאר אַלעמען געהייפּען אַרעסטירען קאַביש'ן. אַלֶעס 
האָט געוויעזען אויף איהם : דאָס בלוט, װאָס איז אויף איהם 
געווען,. די שווערע בעווייזע פון רובאָ'ן און מיזאַר'ן, וועלכע 
האָבען דערצעהלט, וי זיי האָבען איהם נעפונען אַליין מיט'ן 


קערפּער, אַ צוטראָגענעם. ווען מען האָט איהם נעפרענט, ווארום . 


און װי אַזױ ער האָט זיך גראַדע געפונען אין דיעזען צימער, 
האָט דער שטיין-ברעכער אױיסגעפּלאַפּעלט אַזאַ געשיכטע, אַז 
דער ריכטער האָט נור פארצויגען מיט די פּלײצעס, -- אַזױי 
אומנעלומפּערט און נוט בעקאַנטי איז נעווען דער תירוץ זיינער. 
מ'סיע דעניזעי האָט שוין געהערט ניט איין מאָל אַזױנע נע- 
שיכטעס ווענען אַ ניט געשטויגענעם מערדער, אַן אויסגעטראַכ- 
טען פארברעכער, וועמען דער אמת'ער שולדינער האָט כלומרשט 
געזעהען ענטלויפען איבער די פינסטוע פעלעדער, װי אַ שר; 
און פון כאַפּען איהם, איז דאָך קיין רעדע ניט : ער לויפט נאֶך 
עד היום, אַה ?* און אַז מען האָט ביי איהם געפוענט, װאָס 
ער האָט דאָרט געטהון פאַר'ן הויז, אַזױ שפּעט, איז ער צומישט 
געװאָרען, האָט זיךף ענטזאנט צו ענטפערן, און האָט ענדליף 
געזאָגט, אַז ער האָט זיך אַזױ סתם נעשפּאַצירט. דאָס איז פּשוט 
קינדיש ! וי קאָן מען נלויבען אין אַזאַ מין נעשיכטע פון אַ 
געהיימען אונבעקאַנטען, װאָס האָט גע'הרג'עט, איז ענטלאָ- 
: 
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טער'ן טיש איהם אָנגעריהרט מיט איהר פוס זיין פוס, און אַז 
פּעקע האָט עס אויך בעמערקט און איז געװאָרען אָנגעצונדען, אוז 
האָט שוין געמאַכט אַ פּאָר פויסטען. 

זשאַק האָט זיך אויפגעהויבען. 

--- לֿאָמיר געהן זיך לעגען, שוין צייט. 

-- יא; טאַקי בעסער אַזױ, -- האָט דער הייצער ארויס- 
געמורמעלט. 

ער האָט אָנגעכאַפּט פילאָמענע'ס האַנד און האָט זי שיעו 
ניט צובראָכען דריקענדיג. זי האָט זיך קוים איינגעהאלטען ניט 
צו שרייען פון װעהטאָג, און האָט דעם מאַשיניסט דערווייל אַ 
שעפּטשע געטהון אויפ'ן אויער, בשעת פּעקע האָט בייז געענדיגט 
זיין נלעזע? וויין : 

--- היט זיך פאר איהם; ער איז אַן אמת'ע חיה, ווען ער 
טרינקט זיך אָן. 

אויף די טרעפּ האָט מען דערהערט שווערע טריט, און פו" 
לאָמענע האָט זיך דערשראָקען. 

--- מיין ברודער !... געהט אַװעק שנעל, געהט אַװעק שנעל! 

די ביירע מענער זיינען נאָך ניט אָבגענאנגען קיין צוואנציג 
שריט פון דעם הויז, װוי זיי האָבען דערהערט פּעטש און קוויט- 
שערייען. זי האָט געקריגען אַ לעקציאָן, װי אַ קליינע מיידעלע, 
וועלכע מען פּאַקט מיט דער נאָז אין אַ טאָפּ איינגעמאַכטס. דער 
מאַשיניסט האָט זיך אָבגעשטעלט און איז שוין געווען פערטיג 
איהר נגעהען העלפען, אָבער דער הייצער האָט איהם איינגע- 
האַלטען. ' 

-- װאָס ? װאָס נעהט עס אייך אָן ?... אַךְּ די פערפלוכטע, 
אויסגעלאסענע פרוי ! ער זאָל זי שוין ענדליך ווען ס'איז דער- 
הרג 'ענען. 

ווען זשאַק און פּעקע זיינען נעקומען אין דער נאס 'פֿראנ- 
סוא-מאַזעלין, האָבען זיי זיך געלעגט שלאָפּען, ניט האָבענדיג 
גערעדט קיין װאָרט; זייערע ביידע בעטען האָבען זיך כמעט 
אָנגעריהרט, אין דיעזען שמאָלען צימער ; און פאנג זיינען זיי 
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-- די פּאריזער אָדער אַן אַנדערע, --- האָט ער אַרױס- 


געמורמעלט. 

אָבער זי האָט שוין צו איהם נעזאַנט מיט שפֿאַס ? 

--- נו, לחיים ! און ברעננ מיר אַהער דיין וועש, ווע? איד 
עס נעבען ואַשען און עס אויספארריכטען, ווייל, אויה עהרען 
װאָרט, דו טהוסט אונז ביידען אָן קנאַפּע כבוד... לחיים, מ'סיע 
זשאַק ! 

זשאַק האָט זיך אַ כאַפּ נעטהון, וי אַ פאַרטראכטער. קיינע 
געוויסען-ביססע האָט ער ניט געהאַט; ער האָט זיך נאָך נע- 
טרייסט, האָט זיך זעהר גוט געפיהלט פיזיש די נאנצע צייט נאָך 
דעם מאָרד. אָבער סעווערינע קומט איהם אָפט אויפ'ן זינן, און 
זשאַק'ן -- דעם באמת נוטען זשאַק'ן פון דער נאַטור, --- כּאַפּט 
אָן אַ רחמנות אַזש צום וויינען,. און ער האָט פילאָמענע'ן אָבנע- 
ענטפערט מיט אַ , לחיים !" און, צו בעַהאַלטען זיין אונרוהינקייט, 
האָט ער אין דער ניך געזאָגט : 

--- שוין געהערט ? ס'קאָן נאָך ווערען אַ מלחמה. 


--- אונמענליך! --. האָט פילאָמענע אויסנעשויען; == / 


מיט וועמען, אַה ? 

--- פ'הייפט, --- מיט די פּרייסען.... יא, עפּיס זייערער אַ 
פּרינץ וויל ווערען קעניג פון שפּאַניען. נעכטען האָט מען אין 
דער דעפּוטאַטען-קאַמער בלויז דערפון גערעדט. 

און פּילאָמענע איז געװאָרען אויסער זיך. 

--- מעהר האָבען מיר ניט בעדארפט! ניט גענונ נאָך אונז 
פארדרעהט אַ מח מיט זייערע ואַהלען, פּלעביסציטען, שטימ- 
רעכט, און בונטען אין פּאריז !... און אַז מען געהט זיך שלאָנען, 
וועט מען דאָך מן הפסתם פארנעמען אלע מאנסבילען. 

--- אֶה, : מיר, --- מיר האָבען קיין מורא ניט: -- דעם 
אייזענבאהן טאָר מען ניט ריהרען... אָבער מיר וועלען האָבען 
גענוג צרות ביי דעם טראַנספּאָרט פון חי? און פּראָװיזיאָן ! און 
לאָמיך אייך נאָר זאָנען, --- אַז ס'וועט האַלטען דאבַּיי, מוז דאָך 
יעדער טהון זיין פליכט. 

ביי דיעזע ווערטער האָט ער דערפיה?ט, אַז זי האָט אונ- 


י יע ,בי ,ייט יי י 
. 
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עס אייך ניט ערקלעהרען. ס'איז נגעווען אין צייטונג, אָנגע- 
שריבען אַ גאַנץ גרויס שטיק. 

זשאַק איז געװאָרען צוטראָגען ; ער האָט דאַכט זיך גאָרניט 
געהערט ;: ער האָט נעמורמעלט: 

--'װאָס דארפען מיר זיך דאָ דרעהען דעם קאָפּ? ואִָם 
געהט דאָס אונז אָן ?.... אויב דאָס געריכט ווייסט ניט װאָס עס 
טהוט, פון וואנען זאָלען מיר וויסען ? 

און ער האָט זיך װוי פּאַרטראכט, און דאָס פּנים איז איהם 
נעװאָרען בלאס, און ער האָט צוגעזעצט : 

-- ס'איז נור אַ רחמנות אויף דער אֶרימער פרוי.... אַך, די 
אָרימע, אָרימע פרוי, נעבאך! 

-- אוּן איך, --- האָט פּעקע אויסנגעשריען מיט היץ, --- איך 
האָב אַ פרוי, און אַז אימיצער זאָל זיך ביי מיר דערוועגען זי 
אָנצוריהרען,. װאָלט איך זיי ביידע דערװאָרנען, און דערנאָך זאָל 
מען מיר אָבהאַקען דעם קאָפּ, --- אַאַרט מיך שוין ניט. 

און ס'איז ווידער אַמאָל געװאָרען שטי?, פילאָמענע האָט 
צום צווייטען מאָל אָנגענאָסען די קליינע נלעזלאך, האָט זיך גע- 
מאַכט כלומרשט לאכענדיג און האָט אַ ציה געטהון מיט די 
פּלייצעס. אָבער אין האַרצען האָט זי זיך ריכטיג דערשראָקען, 
און האָט מיט אַן אוינעל געקוקט אויף פּעקע'ן. זייט מומע וויק- 
טאָריע איז קראנק געװאָרען אויפ'ן פוס, און האָט געמוזט ארייז 
אין אַ שפּיטאָל, און נעמוזט פארלאָזען איהר פּאָסטען בַּיי די 
װאַרט-זאַאַלען, איז פּעקע ביי זיך געװאָרען אָבגעלאָזען, אונריין, 
אוּן אָבגעריסען ; נישטאָ שוין די גוטע, מוטערליכע װיקטאָריא, 
װאָס גליטשט איהם אריין אין דער האַנד אַ ווייסע מטבעה, און 
פארריכט איהם דאָס וועש, וויי? זי װוי? ניט, אַז די אַנדערע, אין 
האַוור, זאָל זי נעשולדיגען, אַז זי גיט קיין השגחה ניט אויף 
זייער מאַן. און פילאָמענע, קוקענדיג אויף דעם פיינעם און 
אױיסגעפּוצטען זשאק, האָט זיך פארקרימט, 

-- דיין פּאַריזער ווייב ווי?סטו דערשטיקען ? --- האָט זי 
איבערגעפרענט איהם צו רייצען: --- האָב קיין מורא ניט, מען 
װועט זי ביי דיר ניט צונעמען, די טהייערע מציאה. 
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די פּאַסאַזשירען. כ'בין אַליין געווען דערביי. איהר ווייסט 
דאָך, אז רובאָ'ן האָט מען ארעסטירט ערשט א װאָך נאָך דעם, 
--- גלייך אויף מאָרנען נאָך דער לויה, ווען ער איז זיך נאנץ 
קאַלטבלוטיג געקומען אויפ'ן װאָקזאל. געהט צו איהם צו מ'סיע 
קאש און קלאפּט איהם אָן אין פּלייצע, ערקלעהרענדיג דאביי, 
אַז ער האָט בעקומען אַ בעפעה? איהם אֶבצופיהרען אין נע- 
פענגניס. בערעכענט נוּר! איינער אֶהן דעם אַנדערן ניט אַ 
טריט, אין איינעם געשפּיעלט אין קאָרטען נאנצע נעכט ! אָבער 
אַז מ'איז אונטערזוכונגסדקאָמיסאַר, -- װאָס קאָן מען טהון ?9 
פיהרט מען דעם טאַטען מיט דער מאַמען צו דער ניללאָטינע, 


-- אַז דאָס איז שוין אַזאַ בעשעפטיגונג אַזױינע. און ער נעהמט 


זיך ווייניג װאָס צום האַרצען, דער מ'סיע קאָש ! כ'האָב איהם 
געזעהען אין די קאפע , די-קאָממערם", דאָ ניט לאנג, -- האָט 
עֶר עס אַביסעל געהאַקט אין קאָרטען; ער מאַכט זיך פון זיין 
פריינד וי פון דעם טירקישען פּאַשאַ. 


פּעקע, די אײיהנער פארקוועטשט, האָט אַ זעץ געטהון מיט'ן 
פויסט אין טיש. 


צום טייוועל! ווען איך זאָל זייִן אויף רובאָ'ס פּלאץ און דאָס 
ווייב װאָלט מיר צונעשטעלט אַ פּאֶאָר הערנער.... איהר לעבט 
מיט זיין ווייב, אַן אַנדערער הרג'עט זי אַװעק, און וועמען געהט 
מען משפּט'ען? איהם אַלֵיין.... איך זאָג אייך, מ'קאָן פלאצען 
פון אזא רציחה ! 


--- אָבער, נרויסע בהמה, -- האָט פילאָמענע זיך אָבנע- 
רופען, --- מען בעשולדיגט דאָך רובאָ'ן, אז ער האָט עס יענעם 
אונטערנעהעצט, אום זיך צו בעפרייען פון דער פרוי, צוליעב 
עפּיס געלד-זאכען, װי מען דערצעהלט. עס ווייזט זיך אַרױיס 
אַז מען האָט בַיי קאַביש'ן געפונען דאָס זייגער? פון דעם הויפּט- 
ריכטער גראַנמאָרען. -- גערענקט איהר, דעם הערר, װאָס מ'האָט 
ערמאָרדעט אין װאַגאָן נאָך מיט אַ אָנדערהאַלבען יאָהר צוריק. 
גו, האָט מען יענעם מאָרד פארקניפּט מיט דער יעצטינער גע- 
שיכטע און ס'איז נעװאָרען אַ פינסטערע מישענינע. איך קאָן 
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געקאָכּט פון אייפערזוכט, װאָס זי שמייכע?ט זיך דאָ אזוי צו זײַן 
עלטסטען. 

-- יא, -- האָט דער מאַשיניסט געענטפערט מיט פאָלקאָ- 
מענע רוהיגקייט, --- מען רופט מיך ארויס צום געריכט. 

פּילאָמענע האָט זיך צו איהם צוגערוקט, שוין צופרידען מיט 
דעם אַליין װאָס זי קאָן זיך אָן איהם אנריהרען מיט'ן עלענ- 
בויגען. 

-- און מיך אויך, איך בין אויך אן עדות... אֶך, מ'סיע 
זשאַק, בשעת מ'האָט מיך גענומען אוֹיספרענען ווענען אייך, -- 
איהר ווייסט דאָך, מ'האָט געװאָלט אויסגעפינען אויף ריכטיג 
אייערע פערהעלטניסע צו דער ערמאָרדעטע נעבאך; -- יא, אַז 
מ'האָט מיך גענומען אויספרעגען, האָב איך דעם ריכטער גע- 
זאָגט : אָבער, הערר ריכטער, ער האָט דאָך זי פארגעטערט, --- 
אונמענליך אַז ער זאָל איהר וועלען עפּיס שלעכטס טהון !" ניין, 
אפשר! איך האָב אייך ביידע געזעהען צוזאמען, -- איך האָב 
געקאנט וויַפען פון װאָס איך רעד. 

-- אֶה, --- האָט דער יונגער מאן געענסטערט זעהר גלייכ- 
גילטיג, --- איך האָב זיך ניט געזאָרגט: איך האָב זיי געקאָנט 
געבּען אַ דעכנונג פון דער גאנצער צייט, וואו איך בין געווען,. 
שטונדע נאָך שטונדע.... און אַז די קאָמפּאניע האָט מיר ניט 
אָבגעזאָגט פון מיין שטעלע, איז דאָס טאַקי דערפאר, װאָס מ'האָט 
געגען מיר ניט דאָס מינדעסטע. א 

ס'איז געװאָרען שטיל ; זיי האָבען אלע דריי לאנגזאם 
געטרונקען. : 

-- ס'נעמט אַזש אָן אַ ציטער, --- האָט פילאָמענע ווידער 
געזאָגט. -- די בייזע חיה, דער קאביש, וועלכען מ'האָט אַרע- 
טירט, -- אין גאנצען איינגעטונקט אין די בלוט פון די אָרימע 
דאַמע! ס'אַ מין אידיאָטען איינינע מענער זיינען! הערסט, 
געהן הרנ'ענען אַ פרוי, וויי? מען ווי? זי, --- און אַז די פרוי איז 
שוין טויט, האָבען זיי עפּעס דערפון !... און ווייסט איהר, דאָס 
װועל איך אין מיין לעבען ניט פארגעסען, װי מ'סיע קאָש האָט 
יעמאָלט אַרעסטירט מ'סיע רובאָ, אוֹיף דֶער פּלאטפאָרמע פיר 
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און דערלאננענדיג די גלעזלאך, האָט זי באלד נאָך צוז 
געזעצט : 

--- שוין געהערט ? מאַדאַם לעבלע האָט דאָך צונעמאכט 
אַן אוינעל, היינט אין דער פריה !... אֶה, כ'האָב תמיד געזאָגט, 
אַז דאָס װועט זיין איהר טויט, איהר נייע דירה פון הינטען -- 
אַן אמת'ער געפענגניס. זי האָט נאָך דאָ אָבנעמוטשעט זיף 
פיער מאָנאַט, און האָט זיך אויסגעגעסען דאָס הארץ, װאָס מעהר 
וי דעם צינערנעם דאַך זעהט זי ניט.... און װאָס, מיינט איהה, 
האָט איהר געמאַכט דעם סוף, ווען זי האָט שוין מעהר ניט נע- 
קאָנט אויפשטעהען פון איהר ווייכען שטוה? ? זי האָט מעהר 
שוין ניט געקאָנט נאָכשפּיאָנירען מאַדמואזע? נישאָן און מ'סיע 


דאַבאַדיע, --- און דאָס איז שוֹין געװאָרען ביי איהר אַזאַ גע= / 


װאָהנהיײיט, גלויבט מיר, ס'האָט זי געקרענקט ביז'ן טויט אריין, 
װאָס זי קאָן זי ניט כאַפּען, און זי איז טאַקי נעשטאָרבען דערפון. 

פילאָמענע האָט זיך אָבנעשטעלט, פארזוכט אַ טראָפּען 
שנאַפּס, און האָט אַ לאַךְּ געטהון. 

--- קיין פראנע ניט, אַז זיי לעבען צוזאמען. אָבער זיי 
זיינען אַזױ קלוג... מען זעהט זיי ניט, און מען הערט זיי ניט, און 
געה כאַפּ זיי.... אָבער נאָך אַלֶעם דעם ווייס איך, אַז די קליינינקע 
מאַדאַם מולען האָט זיי יא אַמאָל געזעהען, אין אבענד. אָבער 
זי װעט ניט רעדען, מענט איהר זיך פארלאָזען; זי אין צו אַ 
גרויסער נאַר, און אַ חוץ דעם, איז איהר מאַן, דער ארויסהע?- 
פער... 

און זי האָט זיך אַליין דאָ איבערגעשלאָגען די רעד. 

--- הערט, כ'בעט אייך, איבער אַכט טאָג, הויבט זיך דאָך 
אָן, אין רואַן, רובאָ'ס פארהער פאר'ן געריכט.. 

ביז אַהער האָבען זשאַק און פּעקע געהערט, אַלֵיין ניט 
אריינשטעלענדיג א װאָרט. פּעקע האָט פּשוט זי געהאלטען 
פאר אַ פּוסטע פּלאַפּערקע; מיט איהם פלענט זי אָבער קיין 
| מאָל ניט רעדען אזוי פיעל, און ער האָט איצט פון איהר די אוינען 
ניט אַראָפּגעלאָזט, וויי?ל ער האָט זיך ביסלעכווייו אַלץ מעהר 
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איז געווען אַזױ שטיל, דאָס פרישע וויִנטעל אויפ'ן וועג איז גע- 
ווען אַזױ אנגענעהם אין דער ווארימער יוני נאַכט! 

עלף אוהר פינף, ווען דער צוג איז אַרײין אין האַוור, האָבעז 
די צוויי מענער, װוי צוויי -גנוטע פריינד, זי מתעסק געווען מיט 
דער מאַשין וי אלע מאָל, 

אָבער אין דער מינוט, ווען זיי האָבען שוין געזאָלט ארויס- 
געהן פון דער סטאַנציע צו געהען זיך לעגען אין דער גאַס 
פראנסוא-מאַזעלין, האָט זיי אימיצער אַ רוף געטהון. 

--- וואָס איילט איהר זיך אַזױ ? קוסט אַרין אֵוף אַ וויילע. 

דאָס איז געווען פילאָמענע, וועלכע האָט קענטיג אָבגעווארט 
זשאַקּ'ן ביי איהר ברודער'ס שוועל?ל. זי האָט האַסטיג אַן אונ- 
צופרידענעם מאַך געטהון ווען זי האָט דערזעהען פּעקע'ן; און 
זי האָט זיך בעשלאָסען זיי ביידען צו רופען צוזאמען נור צוליעב 
דעם פארגעניגען צו קענען רעדען אַ פֹּאָאָר ווערטער מיט איהר 
נייעם פריינד, ווען זי זאָל דערפאַר מוזען אויסשטעהן די אַנװע- 
זענהייט פון איהר אלטען פּעקע. 

-- לאָז אונז געמאַך, עה ! --- האָט פּעקע ארויסגעבורטשעט. 

--- טשעפּע זִיךְ אָפּ, מיר ווילען שלאַפען. 

' --- וי פריינדליך, ער איז אַביסעל !--- האָט פילאָמענע גע- 
ענטפערט מיט אַ געלעכטער ; -- אָבער מ'סיע זשאַק איז ניט 
װי דו; ער װעט אויסטרינקען מיט מיר אַ גלעזעלע... ניט 
ואַהר, מ'סיע זשאַק ? 

דער מאַשיניסט האָט שוין בדעה נגעהאט, אויס פאָרזיכ- 
טינקייט, זיך צו ענטואגען: נעמט פּעקע און שטימט איין; 
איהם איז אַריין אַן אידעע אַז ער װעט זיי ביידע גוט נאָכקוקען 
אוּן וועט זיךף דאָ זיכער קאָנען איבערציינען. 

זיי זיינען אריין געגאנגען אין קיךּ, האָבען זיך אַועקגע- 
זעצט ביים טיש, און זי האָט אַװעקגעשטעלט אַ פלעשעל שנאַפּס, 
ערקלעהרענדיג אין אַ נידרינען טאָן ; 

-- מ'דארף זיך בעמיהען ניט צו מאכען צו פיעל לארם, וויי? 
- מיין ברודער שלאפט פון אויבען, און ער ואס ניט איברינ יע 
אַז ביי מיר איז דאָ אַן עולם. : 
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זייער אַמאָלינער לעבען אין דרייען װועט שוין צוריק ניט קומען. 
מיט'ן טוט פון , ליזאַ'ן" איז אויך אָבגעשטאָרבען די פריינד- 
שאפט צווישען איהם אוֹן פּעקע'ן און דעם לאָקאָמאָטיון. איצט 
קרינען זיי זיך איבער אַ נאָרניט, איבעו אַ שרייפע?, װאָס אין 
צו פעסט פארשרויפט, איבער אַ לאָפּעטע קוילען, װאָס אין ניםט 
ריכּטיג אונטערגעװאַרפען,. און זשאַק האָט ביי זיך אָבנעמאַכט 
צוּ זיין פאָרזיכטיג מיט פּילאָמענען ; ער האָט ניט נעװאָלט ס'זאָל 
ווערען אַן אָפּענער קריעג צווישען זיי דאָ אין דעם עננען אָרט 
ביי דער מאַשין, װאָס טראָנט זיי, איהם:און זיין. הייצער. כ? זכן 
פּעקע פיהלט, אַז ער ווערט גוט בעהאנדעלט, אַז ער קאָן אָב 
-שפּאָרען פון די קוילען, און אויך אָבעסען װאָס זשאַק לאָזט 
איבער,. און איז דערפאר געטריי װוֹי אַ הונט און פֿאָלנט, און 
װאָלט פאר זשאַק'ן אַ יעדען ארויסנענומען די אויגען, קענען זייּ 
לעבען וי צוויי ברידער, אומגערעדט, אין זייער טענליכע נע- 
פּאַהר, ניט נויטינענדיג זיף אין פיעלע ווערטער אום זיך צו 
פאַרשטעהן. אָבער אַז מען הערט זיך אויף צו פאַרשטעהן, און 
מען מוז טאָנ-טעגליך שטעהען זייט ביי זייט, זיך טרייסלען צוזא- 
מען, און זיך דאביי איינער דעם אנדערען האַלטען אין איין עסען, 
מוֹז דאָס ווערען פּשׁוּט אַ. גיהנם. ניט אומזיסט האָט די קאָמ- 
פּאניע, ערשט יעֶנע ואָך, צושיידט דעם מאַשיניסט און רעם 
הייצער פוּן דעם שערבורגער עקספּרעס-צוג ; + וויי?:עפּיס איבער 
אַ פרוי, האָט דער מאַשיניסט איינפאך גענעסען דעם היוצעה, 
אוֹן יענער װוידער האָט נים געװאָלט פאָלנען ; אוּן זיי האָבען 
זיך געשלאָגען און גע'הרג'עט, זאָנגאר אין גאנצען פארנעסענהיג 
אָן די גאנצע מאַססע פּאַסאַזשירען װואָס זיי פיהרען דאָ:מיט די 
גרעסטע שנעלקייט. 

צוויי מאָל האָט פּעקע שוֹין נאָך דעם ווידער געעפענט דעם 
אויווען, אריינווארפען קוילען, איינפאך אבי ניט צו פאָלנען, אבי 
ס'זאָל ווערען אַ קריענ; און זשאַק האָט זיך נעמאַכט ניט זע= 
הענדינ, שטאַרק פארטיעפט אין זיין ארבּייט, בלויז אין זינען 
האָבענדיג אלע וויילע אַ דרעה צו טהון דאָס רעדע? פון דעם 
אינזשעקטאָר, װאָס פֿאַרקלענערט דעם דרוֹק. און אין דרויסען 
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זעהען ניכטער אוֹן זעהר טרויערינ. ער האָט געענטפערט מיט 
אַ שארפער שטימע : 

--- מען דארף עפענען די אויגען, ווען מען ווי? זעהן קלאָהר. 

זשאַק האָט מיט פערדאַכט אויף איהם אַ קוק געטהון, וי אַ 
מענש ביי וועמען דאָס געוויסען איז ניט גאנץ ריין. 

אַ װאָך פאר דעם האָט זשאַק ענדליך בעשלאָסען זיך צוי 
זאמען קומען מיט דער געליעבטער פון זיין חבר, מיט דער 
שרעקליכער פילאָמענע'ן, וועלכע האָט זיך שוין פון אַ לאַנגער 
צייט געדרעהט ארום איהם וי אַ מאָגערע פערליעבטע קאַץ. 
ביי זשאַק'ן האָט זיך דאָ ניט געהאַנדעלט וועגען דעם געשלעבט- 
- ליכען געפיהל; ער האָט זיך נור נאָכגעגעבען דעם וואונש צו 
מאַכען אַ פּראָבע, צי ער אין שוין אין גאנצען אויסגעהיילט, 
נאָך דעם ווען ער האָט שוין צופרידען געשטעלט זיין שרעקליכע 
בעדירפניס ? קען ער, אָט מיט דיעזער פרוי לעבען און איהר 
ניט אריינשטעכען אַ מעסער אין האַלז אריין ? שוין צוויי מאָל 
איז ער ביי איהר געווען, --- און גאָר ניט : --- קיין אונרוהע, 
קיין שרעק ! זיין גרויסע פרייד, זיין רוהיגער פרעהליכער אויס- 
זעהען, האָט, קאָן זיין, אָבגעהאַנגען, אפילו אֶהן זיין וויסען, פין 
דער צופרידענהייט, אַז ער איז אַ מענש גלייך מיט אלע מענ- 
שען. 

ווען פּעקע האָט געעפענט דעם אויווען פון לאָקאָמאָטיוּ 
אריינצו-ווארפען קוילען, האָט איהם זשאַק אָבגעשטעלט : 

-- ניין, ניין ! טרייבט זי ניט צו פיעל; די מאַשין 
געהט גוט. 

דער הייצער האָט אױסגעשאָסען מיט אַ שטראָם זידלעריי. 

-- גוט ? אַזאַ יאָהר אויף איהר.... אַזאַ שמוצינע.... אַזאַ 
בעסטיע.... אַז איך דערמאָן זיך נור אַז אויף יענע, די פריהערינע, 
האָט מען זי יאָ געבלאָזען, אֶבוואָה? זי איז געווען אזא שטי- 
לענקע !.... און די שלעפּערקע דאָ, --- זי האָט אפילו ניט די 
ווערטה צו קריעגען אַ בריק מיט'ן פוס אין הינטען. 

אום זיך ניט צו צובייזערען, האָט זשאַק בעסער אין גאנ- 
צען פארשווינען. ער האָט אָבער אויך גאנץ גוט געפיהלט, אַז 
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רובאָ האָט געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, ניט ענטפערענדינ און 
גיט זייענדיג אים שטאַנדע אבצורייסען די אויגען פון פעווע- 
רינע'ן, פון איהר פּנים מיט'ן אויסדרוק פון העסליכען שׂרעס, 
מיט איהרע שװאַרצע האאר, אויפגעשטעלט איבער'ן שטערן, און 
מיט אֵיהר ברייט אויפגעעפענטע בלויע אוינען, װאָס האָבען גע- 
פרענט : ווארום ? 


.2 


דריי מאָנאַט שפּעטער, אין אַ װאַרימער יוני נאַכט, האָט 
זשאַק נעפיהרט דעם עקספּרעס קיין האַוור, װאָס איז ארויס פון 
פאריז האַלב זיעבען. זיין נייע מאַשין, נומער 608, וװועלכּע ער 
האָט דער ערשטער גענומען צו דער ארבייט, איז ניט געווען נע- 
האָרכזאם אָדער ריהרעוודינ; זי איז געווען גראדע װווי די יונ;ע 
פערדלאך, וועלכע מען דארף לאננ צונעװאָהנען, איידער זיי לאָזען 
זיך אָנטהון דעם צוים. זעהר אָפט האָט ער זי נגעשאָלטען מיט 
קללות און האָט געביינקט נאָךְ , ליזאַ'ן" ; ער האָט אויף איהר 
שטענדיג געמוזט אויפפּאסען, און האָט קיין מאָל ניט געטאָרט 
אַראָבנעהמען די האַנד פון דעם רענוליער-רעדעל. אָבער יענע 
נאַכט איז דער הימע? געווען אַזױ שעהן אוֹן אננענעהם, אַז איהם 
האָט זיך פערנלוסט צו זיין עטװאָס ווענינעה שטרענג און איהר 
געבען אביסע? די פרייהייט צוי לויפען לויט איהר פאַנטאַזיע; 
דאָס איינאָטהמען פון דער פרישער, פרייער לופט האָט איהם 
זעהר צופרידען נגעמאכט, ער האָט זיך נאָךְ קיין מאָל ניט נע- 
פיה?ט אַזױ גוט: קײַנע געוויסענביסע, אַ בערוהינטער און פופ 
מיט נליקליכער צופרידענהייט. 

זשאַק, וועלכער האָט אויפ'ן וװענ קיין מאָל ניט גערערט, 
האָט איצט געמאכט שפּאס מיט פּעקען, וועלכען מען האָט 
איהם נויעדער געגעבען אַלס הייצער. 

--- וי קומט עס ? עפּיס קוקט איהר מיט די אוינען אַזוֹי 
נלייך װוי איהר װאָלט אַ חוֹץ וואסער קיין מאָל נאָר ניט גע- 
טרונקען. 

און ווירקליך, פּעקע האָט נענען זיין געװאָהנהײט אויסגע- 
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ענדליך האָט זיך קאַביש בעשלאָסען אוֹן איז, אָנטאַפּענדיג 
מיט די הענד, ארויפגענאנגען, פאר דער אָפענער טיהר פון'ם 
צימער האָט ער זיך װויעדער אָבגעשטעלט. אין דער שטילער 
פיכט פון'ם לאָמפּ, האָט זיך איהם פון דער ווייטען אויסגעוויזען, 
אַז נעבען בעט ליענט אַ גאנצער באַרג קליידלאך, סעווערינע האָט 
זיך שוין, אָהנע צווייפעל, אויסגעטהון. מיט שרעקעניש אוֹן מיט . 
אַ קלאַפּענדען האַרץ האָט ער זי שטי? אַ רוף געטהון. דאָ האָמ 
ער פּלוצלונג דערזעהען דאָס בלוט, ער האָט אַלֶעס פּערשטאַנען, 
האָט זיך גענעבען אַ לאָז מיט אַ שרעקליכען נעשריי, װאָס האָט 
זיך אַרױסגעריסען פון זיין צובראָכענעם הארצען. פיין גאָט ! 
דאָס איז זי -- אַן ערמאָרדעטע, און אַנירערגעשליירערט אין איהר 
אונגליקליכער נאַקעטקייט |..... 


עס האָט זיך איהם אויסגעוויזען, אַז זי אָטהעמט נאָך, און 
איהם האָט אָנגענומען אַזאַ פערצווייפלונג, אַזא פּיינליכע שאנ- 
דע זי צו זעהען גוסס'ן א נאַקעטע, אַז ער האָט זי אַ כאַפּ געטהון, - 
ווי אַ ברודער, אין זיינע אָרמס, האָט זי אױפֿגעהויבען, אוועקגע- 
לענט אויפ'ן בעט; ער האָט אויפגעהויבען דאָס ליילאך, זי 
צוצודעקען. אָבער מיט דיעזער אומאַרמונג, --- די איינצינע 
ליעבליכקייט, װאָס ער האָט ווען עס איז פֿון איהר געהאט -- / 
האָט ער זִיך מיט בלוט איינגעשמירט ביידע הענט און די ברוסט. 
איהר בלוט האָט פון איהם געקאַפֿעט... 


פּלוצלונג האָט ער דערזעהען רובאָ'ן און מיזאר'ן, וועלכע 
זיינען נאָר װאָס אריינגעגאנגען. זיי האָבען זיך אויך בעשלאָסען 
אַרויפצוקומען, ווען זיי האָבען געפונען אלע טיהרען אָפען. רובאָ 
איז אָנגעקומען אַביסעל שפּעטער, וויי? ער האָט זיך אֶבגע- 
שטעלט רעדען מיט מיזאַר'ן, וועלכער האָט איהם דאן אַביסעף 
באַגלייט, פאָרטזעצענדיג דעם געשפּרעף. זיי האָבען ביידע 
פערוואונדערט געקוקט אויף קאַביש'ן, ביי וועמען די הענט זיינען 
געווען פארבלוטיגט, װי ביי א קצב. 


-- דער זעלבער שטאֶךְּ, וי ביים הויפּט-ריכטער, --- האָט 
געזאָגט מיזאַר, בעטראכטענדיג די וואונד. 
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עֶר האָט נעהאט היץ נאֶךְּ'ן אוננליק. קיין צווייפעל, זי טריאומ- 
פירט איצט אין איהר ראַכע... 

זשאַק ווערט פערגליווערט פון שרעק ; ער האָט זיך נעוואונ- 
דערט, װאָס טַהוֹט ער דאָ ? װאָס זאמט ער זיך דאָ אזוי לאננ 
אין דיעזען צימער } ער האָט בעגאננען א מאָרד, ער אין אָנ- 
געזעטיגט, בעפריעדינט און בעזויפט פֿון דעם שרעקליכען וויין פון 
פערברעכען... 

און ער אנטלויפט. ער פארטשעפּעט זיך אָן מעסער אויף דער 
ערד: ער לויפט שנע? אַראָפּ פון די טרעפּ און עפענט די פּאַ- 
ראדנע טיהר, נלייך ווי די קליינע טיהר װואָלט ניט נעווען גרוים 
גענונ, און פליהט ווי משוגע ארויס אין דרויסען, אין דער טינט- 
שווארצער נאַכט, און ווערט פערשוואונדען. ער האָט זיך אפילן 
קיין איין מאָל ניט אומגעקוקט. און דאָס פערשאָלטענע הויז, װאָס 
איז געשטאַנען מיט דער זיִיט ביים ברענ פון ווענ, איז איבער 
נעבליבען פון הינטען אין דער מאַכט פון טויט. 

דיעזע נאַכט, נראדע זי אין די פריהערריגע, איז קאַביש 
אַריכבערגעקראָכען דעם פּלױט, און האָט זיך אַרומנעדועהט אוֹנ- 
טער סעווערינע'ס פענסטער. ער האָט נוט נעוואוסט, אַז מען 
װאַרט אויף רוכאִ'ן אוּן האָט זיך ניט געוואונדערט, װאָס ער 
האָט געזעהען די שיין דורף די שפּאלטען פון'ם לאָדען. אָבער 
דיזער מאַן װאָס איז אַראָבנעשפּרונגען פון רעם פּאַראַדנעם אַרײנ- 
גאַנג, און איז ווי אַ צודווילדעטער אװעקנעלאָפען איבער די פע?- 
דער, האָט איהם ווי צונענענעלט פון פערוואונדערוננ. עס איז 
שוין סאַי זוי סאַי געווען צו שפּעט נאָכצױאָנען זיך נאָךְּ דעם 
אַנטלאָפּענעם. און דער דערשראָקענער און פערוואונדעטער שטיין 
ברעכער איז נעבליבען שטעהן פאר דער אָפענער טיהר פוּן דעם 
אַרײינגאַנג, וועלכע האָט אויסגעזעהען װוי די עפענונג פון אַ פינ- 
סטערער הייל. ער האָט זיך געשלאָנען מיט דער דעה. װאָס האָט 
פּאַסירט 4 זאָל ער אפשר ארייננעהן ? די טיעפע שטילקייט, די 
פאָלקאָמענע אונבעווענליכקייט און דער ברענענדער לאָמפּ, דאָרט 
אויבעז, האָבען איהם גערריקט אויפ'ן הארצען מיט אַ ישטיינענדער 
אַנגסט. 


יערץץ 
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אַ מאָ?ל אַ צוג און רובאָ, װאָס דאַרף באַלד אָנקלאַפּען, אוך 
וועלכען ער רוי? הרנ'נען ? אן איהם האָט ער גאָר פערגעסען. 
זשאַק'ן האָט דאָס גאָר ניט באַנג געטהון, אָבער ער האָט געהאַל- 
טען זיין טראָט פאר נאַריש. צו װאָס ? װאָס האָט דאָ פּאַ- 
סירט ?. די פרוי, װאָס ער האָט געליעבט, און װאָס האָט איהט 
ליידענשאפטליךי געליעבט, ליענט איצט אויף'ן פּארקעט מיט אַ 
צושניטענעם האלן ; אין דער צייט, װאָס איהר מאן, -- די 
הויפּט-שטערונג צו זייער נליק, --- לעבט. און אָט קומט ער איצט 
אָן, שריט ביי שריט, אַלץ נעהענטער און נעהענטער, אין דער 
פינסטערניש.. מאָנאַטען לאנג שוין װוי איהם רובאָ'ן, היטען אָפּ 
זשאַק'ס ערציהונג און זיינע. אידעען פון מענשליכקייט, לאַנזאַם. 
ערװואָרבענע אוּן גע'ירש'ענטע פון דור דורות. אָט דעם מענשען 
האָט ער ניט געקאָנט אֶפּװאַרטען ! און דאָ, אין געגענטהייל, 
זאָגאַר געגען זיין איינענעם אינטערעס, לאָזט ער זיך הינרייסען 
פון די דורשט נאָך געװאַלד, --- אויך אַ גע'ירש'ענטע, --- פון דער 
בעדירפניס צו בעגעהען אַ מאָרד, יואָס האָט אין די פארצייטיגע 
וועלדער נגעצוואוננען איין חיה זיך צו ווארפען אויף דער צוויי- 
טער,. און יוירקליך, הרג'ט מען דען מיט איבערלעגונג ? מען 
הרנ'ט נור, אונטער'ן אימפולס פון בלוט און נערווען, --- אן אי- 
בערבלייבעניש פון די פאַרצייטיגע שטרייטען, די נויטיגקייט צוּ 
לעבען, אוֹן די פרייד זיך צו פיהלען דער שטאַרקערער, 

זשאַק האָט שוין איצט געפיהלט נור די מיעדקייט פוּן דער 
בעפריעדינונג, אָבער ער איז װוי צוטומעלט : ער ווי? דאָס פעד- 
שטעהען, אָבער אין ודער טיעפעניש פון. זיין בעפריעדיגטער ליו- 
דענשאפט האָט ער ניט מעהר געפונען, וי די ערשטוינונג און דאָס 
ביטערע, טרויעריגע בעוואוסטזיין, אז פאַרריבטען קאָן מען שוין 
דאָס ניט,. דאָס אויסזעהען פון דער אוננליקליכער מיט איהר 
דערשראָקענעם, פראגענדען בליק איז איהם געװאָרען אונערטרעג- 
לִּיך. ער האָט געװאָלט אָבקעהרען די אוינען, אָבער ער האָט 
דערפיהלט, אַז עפּעס אַן אַנדערע, ווייסע פיגור שטעהט ביים עק 
- כעט... קומט שוין דער מת אזוי שנעל איהם זיך צו בעווייזען ? 
אָבער ער דערקענט פלאָרע'ן. זי איז שוין אַמאָל געקומען, ווען 
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מיט אַ שאַרפען װעהטאָג האָט ער זיך פּלוצלינג דערמאַנט 
אין א צווייטען מאָרד, אָן דעם טויטען קערפּער פון דעם הויפּט- 
ריכטער נראַנמאָרען, וועלכען ער האָט געזעהען אין יענער שרעק- 
ליכער נאכט, גענען א פינף הונדערט מעטה פון דאנען. נראדע 
וי פון יענעם, איז אויך פון דיעזען ווייסען מענשליכען קערפּער, 
װאָס איז בענאָסען מיט בלוט, געװאָרען ניט מעהר, וי צוריסענע 
שטיקער, --- אַ מין צובראָכענע ליאַלקע, אַ צופוילטע טראַנטע ; 
און דאָס האָט געמאַכט פון דעם מענשען נוֹר איין קלאַפּ פון'ם 
מעסער. יא, אזוי איז דאָס טאקי נגעווען ! ער האָט ערמאָרדעט, 
און אָט װאָס ליענט פאַר איהם איצט אויף דער ערד. זי אויך, 
גראדע װוי יענער, האָט נענעבען א פאל צוריק ; אָבער זי אין 
נעפאלען אויפ'ן רוקען, די לינקע האנד אונטער דער זייט, דרי 
רעכטע איינגעבוינען און האַלב אָבגעריסען פון'ם אַקסע?. אין 
יענער נאַכט, קוקענדיג אויף דעָם נעשטאָכענעם מאַן, האָט ער דען 
ניט געשװאָרען, מיט אַ שטאַרק קלאַפּענדעס האַרץ, אַז ער מוז אויך 
אַמאָל װאַנען, ווען עס װועט איהם אָנכאַפּען דער שטיינענדער 
דורשט צו הרג'ענען. אה ! ניט צו זיין קיין פיינליננ, זיך בע- 
פריעדיגען, און אריינשטעכען דאָס מעסער ! אונבעוואוסטער- 
הייט איז דאָס נעפיה? געוואקסען און זיך געשטאַרקט אין איהם ; 
זייט אַ יאָהר שוֹין, אַז ס'איז ניט אַװעקגעגאַננען קיין איינצינע 
שטונדע, װאָס ער זאָל זיך ניט ערנעהענטערן צוֹ דעם אונפער 
מיידליכען. זאָנאַר אין די ארעמס פון דיעזער פרוי, אונטער 
איהר קושען, איז זיך די שטילע ארבייט געגאננען פאָרווערטס ; 
די ביידע מאָרדען זיינען צוזאמענגעשמאָלצען געװאָרען אין איי- 
נעם, איז דען דער צווייטער ניט געווען די לאָנישע פֿאָלנע פון 
דעם ערשטען ? 

א פערטויבענדע קנאקעריי, דאָס ציטערען פון דעם הויז 
האָבען זשאַק'ן געבראַכט צו זיך ; ער איז נעשטאנען מיט"ן מויל 
אָפען, שטאַרק פערטיעפט, לעבען דער טויטער. װאָס איז דאָס ? 
| האָט אימיצער די טיהרען איינגעבראָכען ? זיינען דאָס מענשען 
געקומען איהם ארעסטירען ? ער האָט זיך ארומנעקוקט און האָט 
ארום זיך נאָר ניט נעפונען. אך, יא, דאָס איז געווען װויעדער 
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האנגען, איז סעווערינע געלעגען. אויף דער ערד און האָט שטאַרק 
געבקוטעט {; דער רויטער שטראָם האָט איהר גערינען צווישען 
די ברוסטען, האָט זיך איהר צונאָסען איבער'ן בויך, איבער די 
ריפּען, און פון דאָרטען איזן ער אַראָבגערונען אין גרויסע טראָ- 
פּען אויף'ן פּאַרקעט, דאָס האַלבדצוריסענע העמד איז אין נְאֲג- 
צען געווען איינגעװוייקט אין בלוט,. ער װאָלט קיין מאָל ניט גע- 
גלויבט אַז זי קאָן האבען אַזױ פיע? בלוט. און װאָס האָט זשאַק'ן 
שטאַרק צוגעצויגען, אזוי אז ער האָט ניט געקּענט אַועקנעהמען 
די אויגען, איז געווען די מאסקע פון עקעלהאפטען שרעק, װאָס 
דער טויט האָט איהר אָנגעטהּון.אויף'ן פּנים, --- דאָס פּנים פין 
דער שעהנענקער, אנגענעהמער, מילדער פרוי איהרע שווארצע 
האָאָר האָבען זיך אויפנעשטעלט, --- אַ שלייער פון שרעק, פינם- 
טער וי די נאכט,. איהרע ברייט-געעפענטע, בלויע אויגען --- צו- 
ווילדעטע און צושראָקענע --- האָבען נאָך אַלץ געקוקט מיט אַ 
פראַגע אין דער געהיימניס ; --- ווארום, ווארום האָט ער זי ער- 
מאָרדעט ?. און אזוי אִיז זי צוטראָטען און אַװועקגעראמט גע 
װאָרען ‏ דורך דעם שלעכטען שיקזאַל, אַ צערטליכע און אַן אונ- 
- שולדיגע, ניט וויסענדיג און ניט פערשטעהענדיג אַז דאָס לעבען 
איז פול מיט שמוץ און מיט בלוט. : 

זשאַקּ האָט זיך. פערוואונדערט.. ער האָט דערהערט דאָסּ 
װאָרטשען פון אַ בהמה, דאָס כרוקען פון אַ חזיר, דאָס רעווען פון 
אַ לייב ; אָבער באלד האָט ער זיך בערוהיגט, וויי? דאָס האָט 
ער אַלײַן אזוי געכראפּעט, ענדליך, ענדליך ! ער האָט זיך בע- 
פּריעדינגט, ער האָט ערמאָדרעט ! יא, ער האָט עס ענדליף ער- 
פּילט ! א גרענצלאָזע פרייד ! אן אונגעהייערער פערגעניעגען 
האָט איהם ארומגענומען אין דיעזער פולער בעפריעדינונג פין 
זיין אייבינען וואונש. ער האָט געשפּירט וי אַ מין שטאָלצע פער- 
וואונדערונג, דאָס שטייגענדע געפיה? פון הערשונג פון דעם זבר, 
די נקבה האָט ער ערמאַרדעט, זי איז געווען זיינע אליין, נראדע 
וי ער האָט דאָס שוין אזוי לאנג געװאָלט;: זי זאָל זיין זיינע, אין 
גאַנצער, אפילו מיט'ן רעכט זי צו פּערניכטען.. זי איז שוין ניטאָ, 
זי װועט שוין קיין מאָל צו קיינעם ניט געהערען... 
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--- גיב מיר א קוש, ניב מיר א קּוּש !.. : 

פעווערינע האָט צוריקגעװואָרפען איהר מילדעס געזיבט, און 
מיט אַ מין בעטענדער צערטליכקייט האָט זי אויסגעשטרעקט איהר 
נאַקעטען, רייצענדען האלז.. 

ווען ער האָט נור דערזעהען דאָס ווייסע לייב, האָט ער מיט 
דער שנעלקייט פון א בליץ, אַ הויב נעטהון דעם פויסט, װאָס איז 
געווען בעװואַפענט מיט'ן מעפער, זי האָט דערזעהען דאָס שיינ- 
ענדע קלינגעל און האָט זיך נעגעבען אַ װאָרף צוריק, דאָס. מוי?ל 
אָפען פון איבערראַשונג און שרעק. 


--- זשאַק, זשאַק... מיך, נאָט, מיין נאָט ! ווארום ? ווארום ? 


מיט צוזאמענגעדריקטע צייהנער, און ניט ענטפערענדיג א 
װאָרט, איז איהר זשאק נאָכגעלאָפען, און נאָך א קורצען שטרייט 
מיט איהם, איז זי װווידער אויסנעקומען ביי'ם בעט. זי האָט אֶבַ- 
געטרעטען אַ צואוויפדעטע, אַן אונבעשיצטע ; דאָס הַמ איז 
אויף איהר געווען אין גאנצען צוריסען. 

--- ווארום ?. מיין נאָט !. ווארום ? 

זשאק האָט ארונטערגעלאָזט די האנד און דאָס מעסער האָט 
איהּר די פראַנע איבערגעהאַקט. אַריינשטעכענדיג דאָס מעפער, 
האָט ער עס מיט אַ מין שרעקליכען -תענונ איהר אין האלז אויס- 
געדרעהט. ער האָט איהר געגעבען דעם זעלבען שטאָך, װוי דער 
הױיפּט-ריכטער גראַנמאָרען האָט געקראָגען ; און אויף דעם זעפֿ- 
בען פּלאַץ ; און מיט דער זעלבער רציחה... האָט זי צייט גע- 
האַט אַ נגעשריי צו טהון ? דאָס ווייסט ער ניט... 

גראַדע אין דער מינוט איז דורכגעפלויגען דער עקספּרעס- 
צוג פון פּאַריז מיט אַזאַ שטורם און אזוי שנעל, אז די ערד האָט 
אַזש געציטערט ; פעוערינע איז געווען. טױט נלייך װי דער 
דונער פֿון דעם שטורם האָט זי דערשלאָגען. 

איצט האָט זשאק אונבעווענליך געקוקט אויף פעווערינע'ן, 
וועלכע איז געלעגען ביי. זיינע פים, לעבען בעט, דער צוג האָט 
זיך נאָך געהערט פון דער ווייטען און זשאק האָט נעקוקט אויף 
איהר אין דער דריקענדער שטילקייט פון דעם רויטען צימער. און 
צווישען די מיט רויטען בעצויגענע ווענט און די רויטע פאַר- 
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אויסצוהאלטען ; און דער װאַרעמער, שאַרפער, בעזויפענדער 
גערוך פון איהר ווארפט איהם אריין אין דעם לעצטען גראד היץ, 
דער קאָפּ דרעהט זיך, זיין בעוואוסטזיין געהט אויס ; און זיין 
וילענסקראַפט, --- צערשטערט, פאַרניכטעט, -- ווערט פאר- 
שווינדען. ' 

-- נעהם מיך ארום, מיין טהייערער ; מיר האָבען נאָך איין 
מינוט... ווייסט דאָך, ער דאַרף גלייך אָנקומען, און אויב ער 
איז געגאנגען שנעלער אביסעל קען ער דאָ באלד זיין, אָנקלאפּען 
יעדע סעקונדע... אויב דו ווילסט טאקי ניט מיר זאָלען ארונ- 
טערגעהען צו איהם, טאָ געדענק גוט... איך עפען די טיהר ; 
דו שטעהסט פון הינטען און --- װאַרט ניט, און טאקי באלד, אֶה! 
באַלד, אויף'ן אֶרט... אבי װואָס שנעלער צוֹ מאכען אן ענד... 
איך ליעב דיך אזוי, מיר וועלען זיין אזוי גליקליך ! און ער, -- 
ער איז אַ שלעכטער מענש ; ער האָט מיך געצוואונגען צו ליידען, 
אזוי פיע? ; ער איז די איינצעלנע שטערונג צו אונזער גליק !... 
אֶה, גיב מיר א קוש, אך ! שטאַרק, שטאַרק ! גיב מיר אזא 
קּוש, גלייך װוי דו װאָלסט מיך וועלען אויפעסען, װוי דו װאָלסט 
מיך איינגעשלונגען !... 

ניט אומקוקענדיג זיך, האָט זשאק געטאפּט פון הינטען מיט 
דער רעכטער האַנד, און גענומען דעם מעסער, געגען א מינוט 
האָט ער איהם געדריקט אין זיין פויסט. איז איהם ווירקליך צו- 
דיקגעקומען די דורשט ראכע צו נעמען פאד די פארצייטינע בע- 
ליידיגונגען, וועלכע ער האָט ניט אָנגעהויבען צו געדענקען, --- 
דיעזע אָנגעזאמעלטע ביטערקייט פון זכר צו זכר, װאָס איז גע- 
באָרען געװאָרען פון דעם ערשטען געשלעכטס בעטרוג אין די 
טיעפעניש פון די פינסטערע הוילען ? ער האָט אָנגעשטעלט אויף 
פעווערינע'ן זיינע צוטומעלטע אויגען, פיהלענדיג אין זיך די 
דורשט אַרויפצואװואַרפען זי צו זיך אויף די פּלייצעס אַ טויטע,--- 
דעם קרבן, װאָס ער האָט ארויסגעריפען פון די אנדערע זכרים, 
עס האָט זיך געעפענט די שרעקליבע טיהר צו דיעזען פינסטערען 
געשלעכּט אִבגרונד, ---אויס ליעבע זאָגאַר צו טויטען, פערניכטען, 
אַבי איינער אליין צו בעזיצען. 
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--- אזוי אַז זי איז געווען כמעט נאקעט, דער האלז אין נאנצען 
נאַקעט, די ברוסט נאקעט... זשאק האָט זיך ווי געשטיקט, נאָך 
זיך ראַנגלענדיג מיט זיך ; אָבער דער ציטער האָט איהם שויו 
אַרומנעכאפּט ;. ער איז שוין װי פארשיכור'ט פון דעם בלוט ; 
ער קאָן זיך שוין ניט בעהערשען. ער דערמאָנט זיך, אז דאָ ליענט 
דאָס מעסער, אויף'ן טיש, הינטער זיינע פּלײיצעס :. ער פיהלט 
שוין דאָס מעסער ; ער דארף בלויז אויסשטרעקען די האנר. 

אָבֶער ער שטרענגט זיך נאָך אָן און -עדט קוים ארויס ; 

--- לעג זיך צוריק, --- איך בעט דיך ! 

אָבער זי פאַרשטעהט איהם ניט ;.. זי מײיַנט נאָר, אַז ער צוה 
טערט עס אזוי אויס שטאַרקע ליידענשאפט צו איהר. און זי אליין 
האָט דערמיט זאָגאַר וי שטאָלצירט. - און צו װאָס זאָל זי איהם 
איצט פאָלנען, אז זי וויל, הוינט אבענד זיין נגעליעבט שטארס, 
שטאַרק מיט אַלע כחות, --- משונע צו ווערען, און װוי.א בויגיג 
קעצעלע, איז זי צו נאָהענטער צו איהם, אלץ געהענטער. 

--- אך, געהם מיך ארום... - נעהם מיך ארום שפֿאַרק, שטאַרס, 
ווען דו ליעבסט מיך, און דאָס וועט אונז גיעבען מוטה... יא, 
מוטה ! אך, װי מיר דארפען. מוטה. מיר דאַרפען זיך ליעבען 
אַנדערש װי אנדערע מענשען,,. שטאַרקער װי. אנדערע, כדי מיר 
זאָלען קאָנען טהון,. װאָס מיר ווילען טהון... נעהם מיך. ארות 
מיט'ן נאנצען הארצען, מיט דיַין.גאנצער נשמה, 

וי א דערשטיקטער,. האָט ער שוין. מעהר. ניט נעקאַנט 
אטהעמען. אין קאָפּ האָט ביי איהם אָנגעהױיבען. צו רוישען,װי 
אי דעם טומעל פון אַ גאַנצען עולם,- און ער האָט ניט געקאָנט. 
הערען. הינטער די אויערען האָט איהם געברענט וי מיט צוויי 
מית א שפּיעזען, װאָס האָבען איהם נעלעכערט דעם מח, 

יהם אבגענומען הענד און פיס, ארויסיאָגענדיג איהם פון זיב 

6 מאַכענדיג פּלאץ פאַר+דער היה אין איהם.. שוין, אויס : 
די הענד זיינען ניט זיינע, אין זיין בעזויפענהייט מיט דער נאַ- 
קעטער פרוי. איהרע: הוילע בריפט דריקען זיך. צו זיינע. קפיי- 
דער, דער נאַקעטער האַלז,.--- אַזאַ ווייסינקער, אזא דעליקאטע-, 
-- איז אויסגעשטרעקט.. און עס ציהט איהם ;. ס'איו נים 
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!.. נאָך איין פיערטעל שטונדע, .. האָט זשאק ארויסגע- 
דעדט אין דער הויף. .. ער איז שוין אַריבער דעם וואלד אין 
בעקור, ער איז שוין האלב וועג. אך, וי לאנג דאָס געדויערט ! 

אומקעהרענדיג זיך צוריק צום פענסטער, האָט זשאק, ביים 
בעט, דערזעהען סעווערינע'ן אין איין העמד, 

--- אז מיר זאָלען אַראָפּנעהען מיט'ן לאָמפּ, --- האָט זי ער 
קלעהרט, װאָלסטו גוט געקענט בעקוקען דאָס פּלאַץ, װאָלסט זיך 
אַװועקגעשטעקט, און איך װעל דיר ווייזען, וי איך עפען די טיהר, 
און וי דו דארפסט דערלאנגען דעם קלאפּ. 

ער איז אָבגעשפּרונגען, ציטערענדיג. 

--- ניין, ניין ָ קיין לאָמפּ, 

--- הער דאָך אויס ; מיר וועלען גלייך פאַרשטעלען די שיין. 
מיר מוזען דאָך וויסען, וואו מיר זיינען דאָ. 

-- ניין, ניין ! ליעג וואו דו ליענסט ! 

אָבער זי האָט איהם דאָס מאָל ניט נגעפאָלנְט ; אין גענענ- 
טהייל, זי האָט זיך געלאָזט צוגעהען צו איהם מיט דעם אונווידער- 
שטענדליכען און דעספּאָטישען שמייכע? פון דער פרוי, וועלכע 
ווייסט איהר מאכט, װאָס די ליעבע שענקט איהר. אז זי װועט 
איהם נור ארומנעמען, װעט ער איהר נאָכגעבען, װועט ער טהון, 
װווי זי הייסט, און זי האָט ווייטער גערעדט, מיט א לאסטשענדע 
שטימע, כדי איבער איהם צו געוועלטינען. 

-- אך, מיין טהייערער, װאָס איז היינט מיט דִיר 4 ס'קומט 
אויס, וי דו, שרעקסט זיך פאַר מיר. אַז איך וויל צונעהען צו דירּ, 
טרעטסטו אֶפּ פון מיר. און דוֹ זאָלסט וויסען, וי איך נויטיג 
זיך איצט, אין דער מינוט, אָן דיר זיך אָנצושפּאַרען, דיך צו פיה- 
לען לעבען מיר, אז מיר זיינען בעשטענדיג איינס, אויף אימער 
און אימער, --- הערסט ! 

און זי האָט איהם ענדליך צוגעשפּארט צום טיש. און ער 
האָט זיך שוין ווייטער ניט געקאָנט אָבטראָגען פון איהר, און 
ער האָט אויף איהר געקוקט אין דעם העלען שיין פון לאָמפּ. קיין 
מאָל האָט ער זי פריהער נאָך ניט געזעהען אזא װווי יעצט, -- דאָם - 
אַראָפּנעגליטשטע העמד, די האָאָר פּאַרקאמט ארויף זעהר הויך, 
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שטעט 


איז איהר נור ארויס פון קאָפּ, צוזאמען מיט די שרעק?יכע איינ- 
צעלהייטען,,. ווערט זי װוידער רוהינ, - און שמייכעלט, און איהר 
פּנים איז אונשולדיג, צערטליך, שטיל, 

סעווערינע האָט, דאכט זיך, גאנץ גוט נעקענט זשאק'ן. דאָךּ 
האָט זי זיך איצט עפּיס פארוואונדערט. ‏ ער האָט געהאַט אַ 
שעהנעם, קיילעכדיגען קאָפּ, נעקרייזעלטע האָאָר, זעהר שווארצע 
װואָנפעס, שווארצע אויגען, מיט נאָלד-געלע פּינטעלאך ארום דעם 
שװואַרצאפּעל ; אָבער זיין אונטערשטער באק-ביין האָט ביי איהם 
ארויסגעסטארטשעט זעהר ווייט, װי ביי א חיה, און דאָס האָט 
איהם זעהר ניט געפאסט, פאַרבייגעהענדיג לעבען בעט, האָט ער 
וי געגען זיין אייגענעם ווילען אויף איהר דאָך א קוק געטהון, 
און דער בליק אין זיינע אויגען האָט עפּיס אַ שיין געטהון װי מיט 
עפּיס רויטעס, און ער איז מיט אַ מאָל מיט'ן נאנצען קערפּער אֶבַּד 
נעשפּרונגען צוריק. פאַר װאָס מיידט ער זי אויס ?. איז דאָס 
אפשר דערפאר, װאָס זיין מוטה פאַרלאָזט איהם אויך דאָס מאָל ? 

שוין א צייט,. זייט סעווערינע פיהלט אין זיך עפּיס אן אונ- 
ערקלעהרליכען אינסטינקטיווען שרעק ; ניט האבענדיג די מינ- 
דעסטע אידעע פון דעם נעפאהר, װאָס הענגט איצט שטענדיג אי- 
בער איהר, מיינט זי, אז דאָס האַרץ זאָגט איהר, אז זי װועט זיך 
כייט זשאַק'ן אין ניכען שיידען און דאָ קומט איהר פּלוצים 
אָן די זיכערהייט, אז אויב ער ווֹעט היינט אויך דעם מוטה ניט 
האָבען צו דערלאַנגען דעם קלאַפּ, וועט ער זי אוועקווארפען אין 


וועט שוין מעהר צוריק ניט קומען, אוּן זי בעשליעסט ביי זיך, ‏ 


אז ער מוז הרנ'ענען, אז זי ווייסט שוין װי איהם איינצונעבען 
מוטה, אויג ער וועט אליין ניט קאָנען, 

און זוידער פליהט פארביי נאָך אַ צוג, .. . אן ענדלאזער 
פראכט-צוג, און די װאַנאָנעס קייקלען זיך אָהן א ענד און אָהן א 
סוף אין די דריקענדע שטילקייט פון דעם צימער, 

סעווערינע האָט זיך אָנגעלעהנט אויף אן עלענבוינען און 
האָט געווארט אז דאָס קלאפּערײ פון דעם שטורםהוינט זאָל זיך 
שוין אָבטראָגען פון דאנען ערניץ וואו אין . די פאַרשלאָפענע 
פעלדער. 
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ניט איבער זיינע אייגענע מוסקולען, וועלכע ווערען מיט אַ מאָלּ 
וי ליימענע. און אום זיך ווידער אַ מאָל אַריינצוגעבען מעהר 
מוטה, נעמט ער זיך ווידער ברּעננען די ראיות, װאָס ער האָט 
שוין אזוי פיעל מאָל איבערנעקייט : אז זיין אינטערעס פא" 
דערט דעם טויט פון דעם מאן, אז איהם שטעהט פאָר אַ גליס 
אין אַמעריקא, אז ער וועט קאָנען נעמען די פרוי, װאָס ער ליעבט, 

און דאָס ערנגסטע דאַבײ איז איצט דאָס, װאָס זי, סעווערי- 
נע, ליענט דאָ פאַר איהם אַ האַלב-נאַקעטע, און ער ווייסט שוין, 
אַז ער װעט דאָס מאָל אויך ניט קאָנען ; ווייל ער פיהלט, אז ער 
איז שוין ניט ביי זיך אין די הענד, .. . זיין אַלטע קליפּה האַלט 
איהם ווידער. דער נסיון איז צו גרויס, . . דאָס אָפענע מעסער, 
- די פרוי.... און געגען א מינוט שוין, וי ער ראַנגעלט זיך מיט זיך 
! אַלּיין. אָבער ניין  ;‏ דאָס מאָל איז ער ענטשלאָסען, ער וועט דאָס 
טהון ; היינט װעט ער קאָנען... 

און זשאק װואַרט אויף דעם מאַן, שפּאַנענדיג איבער'ן צי- 
מער, פון דער טיהר צוּם פענסטער ; און ער געהט יעדעס מאָל 
פֿאַרבײי דאָס בעט, און װויל אויף דעם אפילו א קוק ניט טהון. 

סעווערינע ליענט זיך אין בעט ; וי זיי האָבען זיך עס 
אַביסעל געהאלזט און געליעבט אין די הייסע און פינסטערע 
שטונדען פון דער פערגאַנגענער נאַכט! זי ליעגט און ריהרט 
זיך ניט. דער קאָפּ ריהרט זיך ניט אויף דעם קישען. בלויז מיט 
די אוינען קוקט זי איהם נאֶך הין און צוריק ; זי שרעקט זיך 
אויך ; זי האָט אויך אננסט, טאָמער װעט ער היינט אויך ניט 
װאַנען, . . היינטיגע נאכט אויך ניט... אך, צו מאַכען אן ענד 
דערפון, אָנצוהויבען פון דאָס ניי, . . זי האָט מעהר וי דאָס ניט 
געװאָלט אין דער אונבעוואוסטזיננינקייט פון איהר הארצען, װאָס 
קּאָן ליעבען, און זיך איבערנעבען נור דעם מאן, װאָס זי ליעבט, 
און האָט קיין רחמנות זאָגאַר ניט פּאַר יענעם מאן, וועלכען וי 
האָט קיין מאָל ניט געװאָלט. אַז. ער שטערט זיי, דארף מען פון 
איהם פּטור ווערען, . . װאָס קאָן זיין נאָך נאַטירליכער ? און 
זי, פֿאַרקעהרט, האָט נאָר בכעדאַרפט זיך ברענגען ראַיות, אז דער 
פאַרברעכען איז עקקעלהאפט ; און נלייך וי דאָס בילד פון בלוט 
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נאָך אַ טריט, נאָך אַ טריט ; . און ענדליך װועט ער, זשאק, זיך 
אַװועקשטעלען הינטער דער טיהר אין דעם אריינגאנג, און נלייר 
װוי יענער עפענט נור די טיהר, שטעקט ער איהם אריין דאָס 
ימעסער אין האַלן. | 

סעווערינע, מיט דער קאָלדערע איבער די אקסעל, איז זי 
אַלְץ געבליבען אין בעט, מיט'ן פּנים אַרױף, און האָט אויף איהם 
נאָכגעקוקט. מיט איהרע גרויסע אויגען, װוי ער געהט זיך הין און 
צוריק, און דאָס האָט זי איינגעשלעפערט, --- די רענעלמעסיגד 
קייט פון זיינע טריט, װאָס זיינען דאַכט זיך, געווען, װי דער 
צִבקלאַנג פון די טריט פון דעם אנדערען, דאָרט, אין דער וויי 
טענס. --- אַ טריט נאָךָ אַ טריט, אֶָהן אן אויפהער, אֶהן אן אָב- 
שטעל. און אז ער װעט שוין ענדליך אָנקומען, וועט זי אראָפֿ- 
שפּרינגען פון בעט און װועט איהם געהען עפענען די טיהר, באָר- 
פיס, אֶהן אַ ליכט. , דו ביסע עס מיין פריינד? קום אַרין{ 
איך האָב זיך שוין געלעגט". און ער װועט איהר אפילו קיין 
צייט ניט האָבען צו ענטפערן, --- ער וועט ניעדערפאלען אין דער 
פינסטער מיט א צושניטענעם האלן. 

אנן װוידער איז א צוג פארבייגעלאָפען ; דער געהט שוין 
קיין פּאַריז, און בעגעגענט זיך מיט'ן ערשטען דירעקט ביי קּרוא- 
דע-מאָפראַ, בלויז א פינף מינוט רייזע פון דאנען, ערשט פינף 
מינוט, אַלזאָ ! אַך, װוי לאַנג דאָס װועט נעהמען צו װאַרטען. אַ 
גאַנצע האַלבע שעה. אין זשאַק'ן האָט ווידער גענומען צו טריי- 
בען זיין בעדירפניס צו געהען, און ער איז גענאננגען פון איין 
עק צִימער צום צווייטען. און ער האָט שוין געהאלטען אין פרע- 
נען זיך די בעאונרוהיגענדע פראגע, װוי אלע מענער, װאָס זיי- 
נען אָבגעשוואכט פון עפּיס א נערווען-קראנקהייט : -- וועט ער 
דאָס זיין בכח ? 

זשאק האָט זיך שוין אין דעם פּונקט גוט געקענט, דאָס /'מט 
שוין פאָר צום צעהנטען מאָל : . . צוערשט, די ענטשלאָסענהײיט, 
די פאָלקאָמענע זיִכערהייט, אַז ער װעט הרג'ענען.... דערנאָך, 
פאַרקלעמט דאָס האַרץ, און עס נעמט איהם ואַרפען הענד און 
פיס. און דַערֹנְאָךְ זיין אָבהענטיגקייט  ;‏ ער האָט קיין דעה 
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זאָלסט ניט דאַרפּען אליין אלעס אויסשטעהען. איך װעל טהון 
װאָס איך וועל? אם בעסטען קאָנען. 

זשאק איז נגעשטאנען פאר'ן טיש ; דאָ האָט ער בעמערקט 
דאָס מעסער, װאָס רובאָ אליין האָט שוין פריהער בענוצט, און 
װאָס פעווערינע האָט איצט דאָ אומיסטנע אַװעקגעלענט פאר 
זשאק'ן, אז ער זאָל איהם איצט דערלאננען. דאָס אָפענע קלינײ 
נעל האָט געבליסטשעט אין דעם שיין פון'ם לאָמפּ. זשאק האָט 
גענוּמען דאָס מעסער, און עס בעטראכט. זי האָט נעשויגען, 
אויך קוקענדיג אויה דעם קלינגעל. בשעת ער האָט דאָס נֹאֶךְ 
געהאט אין די הענה, איז קיין נוצען ניט געווען פון דעם צו רע- 
דען. און זי האָט ניט געזאָגט א װאָרט, ביז ער האָט ער צוריק- 
אַװעקגעלעגט אויף'ן טיש. 

--- ליעבינקער, זעהסט, איך אייל? דיך ניט ; זאָל זיין אן 
אַנדערש מאָלּ, אויב דו קאָנסט ניט, 

אָבערּ זשאק האָט געמאכט אן אונגעדולדיגע בעווענונג ; 
ער האָט זיך איינגע'עקשן'ט. 

--- װאָס מיינסטו בין איך דיר, --- אַ פייגלינג ? דאָס מאָל 
איז געענדיגט, שווער איך דיר ! 

אין דער מינוט, האָט דאָס הוין גענומען ציטערען אין דעם 
דונער פּוֹן א פאַרבייגעהענדען צונ, וועלכער איז פארביי װוי א 
בליץ, און אזוי נאָהענט, אז ער איז, דאכט זיך, מיט דעם רויש 
פון די רעדער דורך געלאָפֿען דאָס צימער. זשאק האָט צונע- 
געבען : 

--- דאָס איז זיין צוּג. דירעקט פון פּאַריז. ‏ ער וועט אַראָפּ 
אין בּאַראַנטען, און פון דאָרט אהער נעמט בלויז א האלבע שעה. 

און ניט זשאק און ניט סעווערינע האָט מעהר קיין וואָרט 
ניט גערעדט ; זיי האָבען לאנג נעשווינען. און זיי האָבען זיך 
פאַרגעשטעלט רובאָ'ן, װי ער קומט צו זיי איבער די שמאָלע 
סטעזשקעס, אין דער פינסטערער נאַכט. און זשאַק האָט מע- 
כאַניש, אויך נגענומען נעהען איבער'ן צימער, נלייך װווי ער 
װאָלט עפּיס געװאָלט אויף אַזאַ'ן אופן נאָכצעהלען יענעם'ס טריט, 
װאָס ברעננען איהם ביסלאכווייז אלץ נאָהענטער און נאָהענטער, 
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געטהון גאָר נאקעט אוֹם צו הרנענען אן אנדערען, --- פאר- 
שטעהסט ? מ'ואַשט זיך דערנאָך ארום, און מ'האָט אויף זיך 
איין פאַרגליווערט טראָפּען בלוט גיט.., . נו,, זאָלסט זיך אויך 
בעסער אויסטהון, מיר זאָלען ביידע פון זִיךְ אראָפּנעהמען די 
העמדער ? 
מיט שרעק האָט זשאק אויף איהר נעקוקט. אָבער זי אין 
זיך נעווען אזוי שטי?, די אוינען קלאָהר וי ביי א קליין מיי- 
דעלע, װאָס זאָרנט בלויז דאפיר, אז די זאך זאָל אזוי נעמהון 
ווערען, אז עס זאָל זיין דער בעסטער ערפאָלג. אזוי האָט זי 
איהם אויסגעזעהען, און ביים נעדאַנק, וי זיי שטעהען עס בּיידע 
אזוי נאקעט און ווערען בעשפּריצט מיט דעם בלוט פון דעם ער- 


מאָרדעטען, האָט איהם ביז'ן מארך פון די ביינער אָנגעבאפּט א 


ציטער, דער אלטער עקעלהאפטער ציטעה, / 


--- ניין, ניין !... ס'איז דאָך טאקי ווי ביי די ווילדע, לאַ- 
מיר איהם שוין פאר איין דועג, אויפעסען ? דוּ האסט דאָך איהם 
זאָגאַר אויף אזוי פיעל ?ָ 


סעווערינע איז פּלוצים געװאָרען פינסטער אין פּנים. 
זשאק'ס פראנע האָט זי מיט אַ מאָל אַועקנעריסען פון די איינ- 
צעלהייטען פון דעם פּלאַן און האָט איהר געוויעזען דעם שרעקלי- 
כען מאָרד אַלֵיין, און די טרערען האָבען זיך איהר געשטעלט אין 
די אויגען. | 

--- שוין עטליכע מאָנאטען, אז איך לייד פון איהם זעהר 
פיעל, --- איך קאָן איהם מעהר ניט ליעבען.. הונדערט מאָל האָב 
איך דאָס דיר שוין געזאָגט : --- כ'בין בערייט אויף אַלֶעס, איי- 
דער צו פערבלייבען מיט איהם נאָך א ואָך. אָבער ביוט גע- 
רעכט... - ס'איז שרעקליך צו דערגעהען אזוי. ווייט !... אונזער 
בענעהר צו זיין נליקליך אין איינעם דאָרף ווירקליך זיַן שוץן 
זעהר שטאַרק... בקיצור,. מיר וועלען דאָס טהון אין דער .פיגם- 
טער ; דו וועסט שטעהען הינטער דער טיהר,. און אזוי װוי איך 
עפען איהם און ער קומט נור אַרײַן, וועסטו. טהון װי דו פאַר- 
שטעהסט.... און איך ווע? דיר. דאביי. עפּיס קאָנען. העלפען, אז הו 
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אָבער זשאק האָט אַזש אַ ציטער געטהון {; דאָס האָט איהם 
אויפגערעגט. 

--- ניין, ניין ! טהו זיך אָן... דו מוזט זיין אויף די פיס ; 
דו טאָרסט אזוי ניט ארומגעהען. 

סעווערינע האָט זיך פארוואונדערט און האָט געשמיי- 
בעלט. 

-- אָבער פאַר װאָס, מיין טהייערער 4 דו דארפסט זיף 
ניט בּעאונרוהינען  ;‏ איך פאַרזיכער דיך אז ס'איז מיר גאָרניט 
קאַלט.. נאַ, זעה, װי הייס איך בין ! 

און מיט אַ ליעבליכע בעוועגונג האָט זי זיך א לאָז געטהון 
איהם ארומצונעמען מיט איהרע נאקעטע אָרֹמס, פאַררייסענדיג 
ארויף איהר קיילעכדיגען האַלז, װאָס האָט זיך אויפגעדעקט, ווייל 
דאָס העמד האָט זיך איהר אראָפּגערוקט פון איין אקסעל.. אָבער 
ער האָט זִיך צוריקגעצויגען, ווערענדיג נאָך מעהר אויפגערעגט, 
און פעווערינע האָט מילד צו איהם געזאָגט : -- 

--- נו, בייזער זיך ניט ; איך נראָב זיך גלייך איין אין בעט. 
זיי רוהיג, איך װועל זיך ניט פארקיהלען. 

אוּן, ווירקליך, אז סעווערינע האָט זיך צוריק אַריינגעלענט 
אין בעט און האָט זיך די קאָלדערע ארויפגעשלעפּט בִיז'ן האלי, 
איז ער, דאכט זיך, טאקי געװאָרען רוהיגער. דערצו נאָך, האָט 
זי ווייטער גערעדט אלץ מיט איהר רוהיגען טאָן ; זי האָט איהם 
ערקלעהרט, וי זי האָט זיך דאָס אויסגעארבייט איהר פּלאן אין 
קאָפּ, : 

-- אז ער וװעט אָנקלאַפּען, װועל איך איהם געהען עפענען. 
פון אָנפּאַנג האָב איך גערעכענט איך זאָל איהם ארויפפיהרען 
אהער, און דו וועסט אויף איהם ווארטען ; אָבער ס'וװאָלְט דאָך 
דערנאָך געווען שווער איהם אראָפּצונארען צוריק אהער : און 
אין דעם צימער איז דאָ אַ פּאַרקעט, און דער אריינגאנג איז נע- 
פלאַסטערט, און מיך װאָלט לייכט געווען אויסצו-וואשען, אויב 
ס'װואָלט פארפלעקט געװאָרען מיט בלוט... און זאָנאר, אן איד 
האָב זיך נאָר װאָס אויסגעטהון, האָב איך זיך דערמאַנט אן א 
ראָמאַן, װאָס איך האָב געלעזען פון א מאן, װאָס האָט זיך אויס- 
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איז צונעקומען צו דעם איינזאמען הויז, װאָס שטעהט אביסעפּ 
אָן א זייט פון דער באהן-ליניע, פאַרלאָזען און טרויערינ. 

ס'איז געווען זעהר א פינסטערע נאכט ; קיין שיין האָט 
זיך ניט נעמערקט אונטער די זאָרגפעלטיג צונעמאכטע לאָדען. 
און עס האָט איהם ווידער א מאָל פאַרקלעמט דאָס האַרץ מיט 
טרויער, נלייך װי עס װאָלט איהם געװואַהרנט פון דעם אונגליק, 
ווֹאָס ווארט דאָ אויף איהם. , : 

לויט וי ער האָט אָבגעמאכט מיט סעווערינע'ן, האָט ער דריי 
קליינע שטיינדעלאך ארויפגעװואָרפען צום לאָדען פון דעם רוי- 
טען צימער ; און באַלד נאָך דעם איז ער אוועק צום הינטער- 
גאַנג פון דעם הויז, וואו עס האָט זיך, ענדליך, זעהר שטיל נע- 
עפענט א טיהר, ער איז אריין ; די טיהר האָט ער צונעמאכט 
הינטער זיך ; און ער האָט זיך מיט שטילע, פאָרזיכטינע טריט 
געלאָזט נעהן נֹאֶךְּ פעווערינע'ן אויף די טרעפּ, אָנטאַפּענדינֿ 
דעם ווענג. 

אין צימער, ביי דער שיין פון דעם נרויסען לאָמפּ, אויף'ן 
ברעג טיש, האָט ער בעמערקט, אז דאָס בעט איז שוין נגעווען צו- 
קנייטשט ; סעוערינע איזן שוין געווען אויסנעטהון, איהרע 
קליידער אויף אַ שטוהל, און זי אַליין, אין נאַכט-העמד, בּאָרפים; 
פאַרקעמט ווי פיר'ן שלאָף, איהרע געדיכטע האָאָר פאַרצוינען 
אַרױף, גאַנץ הויך, אַרויסשטעלענדיג איהר נאקעטען האלו. און 
ער איז געבליבען שטעהען פון פֿאַרוואונדערונג. 

--- וו ? ביזט גאָר געגאנגען שלאָפֿען ? 

--- געוויס ; אזוי איז פיעל בעסער... מיר איז דאָס עבען 
אַריין אין קאָפּ. אַז עֹר, פאַרשטעהסטו, װעט אֶנקוּמען און 
איך װעל אַזאַ פאַרשלעפערטע אראָפּנעהען איהם עפענען, װועט 
ער קיין שוּם חשד ניט קאָנען האָבען, איך װעל איהם זאָנען, אז 
כ'האָב שטאַרקע קאָפּשמערצען. מיזאַר ווייסט שוין, אז איך 
לייד זעהר. און דערנאָך, װעל איך קאָנען זאָנען, אז איך בין 
זאָגאַר פון דעם צימער ניט ארויסנענאנגען, אז מען װועט איהם 
מאָרגען אין דער פריה געפינען, --- דו ווייסט, -- אויף דער 
ליניע. 


יי", יי ר 
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ס'איז שוין בעשלאָסען ; היינט ביי נאכט הרנ'עט ער איהם, ווען 
די שעהנע זון וועט פארגעהען. 


דעם טאָג איז אלעס צוגעגאננען, װי זשאק און סעווערינע 
האָבען געפּלאנעװעט. 

פאַר פריהשטיק נאָךְ האָט זי אַוװעקגעשיקט מיזאַר'ן קיין 
באַראַנטען קלאַפּען אַ דעפּעשע צו רובאָן. און ארום דריי אַ 
זייגער האָט זשאק, ווען קאביש איז געווען דערביי, זיד גענומען 
אָפּען פערטינג מאכען אין וועג אריין,. און אז ער האָט זיך שוין 
אַװעקגעלאָזט קיין באַראַנטען, וואו ער האָט געזאָלט נעמען דעם 
צוג פֿיער אוהר פיערצעהן, אִיז דער שטיין-ברעכער מיט איהם 
מיטגעגאנגען ; טהון האָט ער ניט נעהאט װאָס, און איהם האָט 
זיך עפּיס געגלוסט צו זיין נאָהענטער צו זשָאק'ן, פיהלענדיג אז 
לעבען איהר געליעבטען איז עֶר וי עַפִּיס נאָהענטער צו איהר 
אַלֵיין. 

אין רואַן איז זשאק אָנגעקומען צוואנציג מינוט פאר פינף; 
ער איז אַראָפּנעקראָכען, און האָט זיך אָבגעשטעלט אין אַ גאַסט- 
הויז, לעבען װאָקזאל, בֵיי זיינע אַ בעקאנטע,.אַ פרוי מיט איהם 
פון איין פּראָווינץ. און ער האָט גלייך גענומען דערצעהלען, אז 
מאָרגען װיל ער דאָ פאַרברענגען מיט זיינע חברים, איידער ער 
פַּאָהרט ארויס קיין פּאריז וװוידער זיך נעמען צו דער ארבייט, אָבֶער 
דערווייל איז ער זעהר מיעד, -- ער האָט א פּנים איבערשעצט 
זיינע כחות; און זעקס אַ זייגער איז ער אַװעק זיך צולעגען 
אין זיין צימער, װאָס ער האָט זיך אָבגעקליבען אויף'ן ערשטען 
עטאזש, מיט אַ פענסטערעל, װאָס נעהט ארויס אין א קליין, וויסט 
נעסעל. 

צעהן מינוט נאָךְּ דעם איז ער שוין געווען אויף'ן וועג קיין 
פּרואדדע-מאָפראַ, ער איז ארויסגעשפּרוננען פון פענסטערּ ; קיי" 
נער האָט איהם ניט געזעהען ; און ער האָט ניט פאַרגעסען נוט 
צו צומאכען דעם לאָדען, אזוי אז ער זאָל דערנאָך קאָנען בשתיקת 
אריינקריעכען צוריק. 

און ס'איז ערשט געווען אַ פיערטעל אויף צעהן, ווען זשאק ‏ 
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קייט, און זיי האָבען זיך אַרומגענומען מיט אַלְץ שטיינענדע ליי- 
דענשאפט ; פּלוצים איז סעווערינע געװאָרען אָבהענטיג. 

-- הערסט ? און מיט װאָס פיר אן אויסרעד קאָן איף 
איהם ארויסרופען אַהער ? ער קאָן דאָך ערשט אַרױספאָהרען 
ניט פריהער װוי אכט א זייגער אין אבענד, נאָך דער ארבייט, און 
אָנקומען אהער קאָן ער ערשט ארום צעהן, --- נאָךָּ בעסער אזוי... 
שאַ, מיזאַר האָט מיר דערצעהלט ווענען א קונה פאר'ן הויז, -- 
ער דאַרף דאָ זיין איבערמאָרנען אין דער פריה ! זעהר גוט ! 
װעל איך, וי איך שטעה נור אויף, טעלענראַפירען מיין מאן, אז 
ער מוז דאָ נויטווענדיג זיין, ‏ װעט ער קומען מאָרגען ביי נאכט. 
און דו פאָהרסט אוועק מאָרגען נאָך מיטאג, און דו וועסט זיך 
קאָנען אומקעהרען איידער ער קומט אָן, ס'וועט זיין נאכט, קיין 
לבנה אויך ניט, און אונז װעט קיין זאך ניט שטערען.. ס'וועט 
זיין ריכטיג אוֹיף אַ האָאָר. 

--- יא, פאָלקאָמען ריכטינ. 

און איצט האָבען זיי זיך געהאַלוזט און געליעבט, שיער 
פאַרמאַטערט צו ווערען אויף טויט. און אז זיי זיינען ענדלירּ 
אנשלאָפען געװאָרען, אין דער שטילקייט, אומגעארמט, האָט שוין 
גענומען טאָגען, אָבװואָה? ס'איז נאָך ניט געװאָרען ליכטיג; אָבער 
די פינסטערקייט, װאָס האָט בעדעקט די פאַרליעבטע װוי מיט א 
שװאַרצען מאַנטעל, האָט שוין אָננגעהויבען ווייס צו ווערען. 

ביז צעהן אין דער פריה איז ער געשלאָפען וי אַ נע/הרנ"ע- 
טער, ניט זעהענדיג קיין חלומות ; און אַז ער האָט געעפענט די 
אוינען, איז ער שוין געווען איינער אַלײין : זי האָט זיך שוין גע- 
האַלטען אין אָנטהון אין איהר צימער פון יענער זייט קאָרידאָ- 
רעל. זיילען פון קלאָהרע זונענשיין זיינען אריין דורך'ן פענם- 
טער, האָבען וי מיט פלאַמען בענאָסען דעם רויטען פאָרהאַנג ביים 
בעט,. דעם' רויטען אנצוג אויף די ווענט, און דאָס גאנצע רויטע 
צימער ; און דאָס הויז האָט געציטערט אין דעַם דונער פון אַ 
פאַרבייגעהענדען צונ. מסתמא האָט דאָס טאקי דער צוג איהם 
אויפגעוועקט. װוי פארבלענדעט האָט זשאַק געקוקט אויף דער 
זון, אויף די רויטע שטראָהמען שיין, און ער האָט זיך דערמאַנט; 
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האַלז אויף דער רעלסע, אזוי אז דער ערשטער, אָנקומענדער צונ 
האַקט איהם אָפּ דעם קאָפּ. און דערנאָך זאָל מען זוכען, אז ער 
איז אין גאנצען צוקוועטשט, --- קיין וואונד, גאָרניט !... נוט, 
אַה? 

-- יא, גוט ; זעהר גוט אזוי. 

און זיי זיינען ביידע געװאָרען מונטערער, און זי איז געוואָ- 
דען כמעט פרעהליך און שטאָלץ דארויף, װאָס זי האָט די ערשטע 
דאָס אויסגעטראכט. זי האָט אָבער אַ ציטער געטהון ווען זשאק 
האָט זי מיט נאָך מעהר ליעבשאפט אַרומגענומען. 

-- ניין, לאָז מיך ; ווארט אויס אַביסעל... ווייסטו, מיין 
טייערער, אַז איך בעטראַכט דאָס גענויער, איז דאָך דאָס ניט אַלִץ 
ריכטיג. אז דו זאָלסט דאָ מיט מיר ווייטער פארבלייבען, וועטּ 
דאָך די זעלבסטמאָרד אידעע עפּיס ניט אזוי גוט אויסזעהען. דו 
מוזט אװעקפּאָהרען. הער מיך אויס. דו פאָהרסט מאָרגען אוועק, 
אזוי אָפען, אז דיך זאָלען זעהען אי מיזאַר, אי קאַביש, אז מ'זאָל 
גוט וויסען, אז דו ביזט אַװעקגעפאָהרען. דו וועסט נעמען דעם 
צוג קיין באַראַנטען, און וועסט אַראָפּקריכען אין רואַן, --- וועסט 
שוין געפינען עפּיס אן אויסרעד. און דערנאָך, אז ס וועט ווערען 
נאַכט, װועסטו זיך אומקעהרען ; איך על דיר עפענען די הינ- 
טערשטע טיהר, : ס'איז בלויזן אַ פיער ליעגעס ווייט, און דו 
קאָנסט זיין צוריק אין ווענינער, װי אין דריי שטונדען... און 
איצט איז שוין דאכט זיך, אלעס ריכטינ. און ס'קאָן געטהון 
ווערען, אויב דוֹ זאָלסט נור וועלען. 

-- יא, כ'וועל עס טהון, -- וועסט זעהען. 

און ער. אליין האָט איצט אויך נעקלעהרט ; ער האָט זי 
שוין מעהר ניט געקושט, און איז געווען רוהיג. 

און ס'איז ווידער א מאָל געווען שטי? ; . און זיי זיינען 
זיך אזוי געלענען, ארומנענומען, ניט ריהרענדיג זיך, וי איינ- 
געטיעפט אין זייער פּלאן װאָס צו טהון, וועלכער איז שוין איצט 
געווען אָבגעמאכט, בעשלאָסען איין מאָל פאַר אלע מאָל, ביס- 
לעכווייז זיינען זיי ווידער געקומען צו זיך פון זייער פארטראכט- 
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מיר שפּעטער זעהן... און דו וועסט איהם אָפּווארטען ; דו 
וועסט זיך בעהאלטען, אה ? און אלעס קאָן דאָ נאָך צונעהען װי 
געוואונשען, --- קיינער וועט דאָ ניט שטערען... אַזױ װועט טאַקי 
זיין גוט, אה ? 

אַלְץ קושענדיג זי, פון'ם מויל ביז'ן גערנעלע, האָט ער זיד 
בענניגט בלויז צו ענטפערען שטיל : 

-- יא, יא. 

אָבער זי, שטאַרק פאַרטראכט, האָט איבערגעקלעהרט יערעם 
פּיצעלע. און וי דער פלאן האָט זיך פונאנדערגעארבייט ביי 
איהר אין קאָפּ, האָט זי איבערגערעכענט יעדע איינצעלהייט און 
דאָס אויסנעבעסערט. 

--- און דאָך, מיין טהייערער, װאָלט עס א זעהר נאריש 
פון אונז, זיך ניט צו פאַרזאָרנען אויף יעדען פאַל ;. און אויב 
אונז דאַרף אויסקומען ארעסטירט צ ווערען גלייך אויף מאָרגען, 
וויל איך שוין בעסער זיין װוי מיר זיינען איצט... ווייסטו, איך 
האָב ערגיץ געלעזען, כ'נעדענק שוין ניט וואו, --- מסתמא אין א 
ראָמאַן, --- אז ס'איז בעסער, ווען עס זעהט אויס װוי זעלבסט- 
מאָרד... און ער זעהט אויס אזוֹי מאָדנע די לעצטע צייט, אזוי 
פאַרטראכט און פארפינסטערט, אַז קיינעם װעט דאָס ניט פאַר- 
וואונדערען, --- מ'וועט באַלד פאַרשטעהען, אז ער איז אהער 
געקומען דאָ זיך נעמען דאָס לעבען... אָבער מ'דארף עס אזוי 
אויסארבייטען, אויסגעפינען עפּיס אַזאַ וועג, אז אלע זאָלען נלייך 
אָננעמען די אידעע פון זעלבסט-מאָרד... וי זאָגסטו ? 

--- געוויס ; זיכער. 

און זי האָט ווייטער נעטראכט ; עס האָט זי נעשטיקט, 
ווייל זשאק, קושענדיג זי, האָט אין זיך אריינגעצוינען איהר 
גערגעלע. 

--- אה ? עפּיס אזוינס, װאָס זאָל ניט איבערלאָזען קיינע 
סימנים... שא, כ'האָב אן אידעע ! אז, עס זאָל איהם, אַ 
שטיינער, טרעפען אין האלז, װאָלט אונז ניט מעהר איבערנע- 
בליבען וי איהם צו נעהמען און אַוועקלענען אויף דער באהן- 
ליניע, --- פאַרשטעהסט ? מיר וועלען איהם אַװעקלענען מיט'ן 
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--- איך האָב ניט געקאָנט, --- האָט ער אויסגעמורמעלט, --- 
אָבער איך װוי? קאָנען, האָב איך דיר דען ניט פּאַרשפּראָכען ? 

זי האָט פּראָטעסטירט, אָבער שוואכליך. 

-- ניין ; פֿאַרשפּרעך מיר בעסער ניט, כ'בעט דיך... מיר 
ווערען דערנאָך קראנק, ווען דיר פעהלט דער מּוטה... און ס איז 
ווירקליך זעהר שרעקליך ; מ'דאַרף ניט ; ניין, ניין ! מען 
דארף ניט. 

--- אך, דו ווייפט שוין גאָר גוט, אז אין נעגענטהייל, מ'דארף 
יאָ. און טאקי וויי? מ'דארף, װוע? איך געפינען דעם כֹח דערצו... 
כּ'האָב מיט דיר געװאָלט רעדען דערפון, און מיר וועלען טאקי 
נאָך רעדען דערפון, ווייל מיר זיינען דאָ אַלײן און קאָ- 
| נען אין דער פינסטער זאָנאַר אַליין ניט זעהען די ריכטיגע בעריו-. 
טונג פון אונזערע ווערטער. 

און פעווערינע האָט אָבגעזיפּצט, און האָט, אפילו שוין 
מיט אַ שווער האַרץ, זיך דאָך געלאָזט איבעררעדען, און דאָס 
האַרץ האָט ביי איהר געקלאפּט אזוי שטאַרק, אז ער האָט יעדען 
קלאַפּ געפיהלט אויף זיין אייגענע ברוסט. 

-- אֶח ! מיין גאָט ! אז פ'האָט נאָך ניט געהאלטען דאַ- 
ביי, האָב איך דאָס אזוי שטאַרק געווינשט... און איצט, אז עס 
ווערט טאַקי ערנסט, נעהט מיר אויס ודער כח. 

אוּן זיי זיינען ווידער אַנשװינען געװאָרען. + און ס'איז 
ווידער געוואָרען שטיל אונטער דעם שווערען דרוק פֿון זייער 
בּעשלוס. ארּום זיך האָבען זיי נעפיהלט די פאַרװאָרפענקייט, 
די וויסטעניש פון דער ווילדער נעגענד. - ס'איז זיי געװאָרען 
הייס ; זייערע קערפּערס, איינער איינגעוויקעלט אין דֶעם אַנ- 
דערען, זיינען געווען פייכט, וי צוזאמענגעשמאָלצען. 

און ער האָט זי ווייטער געהאלזט און געקושט ; און אז 
ער האָט איהר א קוש געטהון אין העלזעלע, האָט זי ווידער א 
מאָל גענומען רעדען מיט איהר שטיל קול'כעל : 

-- פ'װואָלט געווען נוט, אז ער זאָל קומען אהער.... יא, 
איך קּאָן איהם אָנשרייבען, ער זאָל קומען,. כ'ווע? אויסטראב= ‏ 
טען צו װאָס. דערוויי? ווייס איך נאָך אליין ניט. דאָס וועלען 
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--- זאָג מיר, מייין טהייערער, פאַר װאָס האָב איך עפּיס אזוי 
מורא ? אפשר, ווייסטו פון עפּיס, װאָס בעט מיין טױט }'. 
--- ניין, ניין ! זיי רוהיג. האָסט ניט פאַר װאָס זיך צן 
שרעקען. . 

-- אָבער עס ציטערט אין מיר יערער אבר, מאָמענטענװײיז. 
איבער מיר העננט עפּיס א שטענדינע סכנה ; איך זעה דאָס 
ניט, : אָבער איך פיה? עס זעהט נוט... טאקי פאר װאָס האָב 
איך אזוי מורא ? 

--- ניין, ניין ! האָב קיין מורא ניט... איך ליעב דיך, איך 
וועל קיינעם ניט דערלאָזען דיר עפּיס שלעכטס טהון... זעה, וי 
נוט דאָס איז, -- זיך ארומצונעהמען, אזוי, אזוי ! 

איין מאָמענט איז געווען שטיל, אַ מחיה. 

--- אַךָּ, מיין געליעבטער, -- האָט זי. פאָרטנעזעצט מיט 
איהר לאַסטשענדען שטילען טאָן, --- וי פיעל נאָך און נאָך 
אזוינע נעכט װאָלטען מיר עס אזוי געקאָנט פאַרברענגען, וו איין 
מענש... ווייסטו, מיר װאָלטען פאַרקויפט דאָס. הו און. װאָלּ- 
טען אוועק מיט אונזער פאַרמענען. און. װאָלטען צוגעשטאנען צו 
דיין פריינד אין אמעריקא, וועלכער.װואַרט נאָך. אלץ אויף דיר... 
קיין טאָג געהט ניִט אַװעק, אז איך זאָל ניט טראכטען הערפון. 
ווען איך לעג זיך נור. צו... ‏ און אלע אבענדען װאָלטען. געווען 
וי דער אבענד היינט. דו װאָלסט מיך ארומגענומען, איך װאָלט 
געווען דיינם, און מיר װאָלטען. זיך אַזױ געשלאָפען אײַנער ביים 
אַנדערען אִין די ארמס.... אָבער דו קאָנסט עס ניט, -- איך 
ווייס, איך ווייס,. און אַז אִיךְ רעד. דערפון,, איז ניט.-װיי? איך יל 
דיר פאַרשאַפען שמערצען, נור. ווייל דאָס קומט.מיר פונק -האַר" 
צען, גאָר אֶהן מיין ווילען. : 

און פּלוצִים האָט זשאק'ן װוידער אָנגעכאפּט דער בעשלום, 
וועלכען ער האָט זיך שוין אזוי אָפט געמאכט : ---יער װועט 
הרג'ענען רובאָ'ן,.-כדי. זי ניט צו הרנ'ענען. און אויך דאָם-מאָל, 
וי אלע מאָל, האָט ער באמת נעמיינט, אז ער האָט דערצו' נע- 
נוג װילענס-קראַפט, און איז פעסט. 
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צוואוננען זיך נאָך מעהר צו צוטולען צו דער ברוסט פון דעם 
מאַן, װאָס זאָל זי בעשיצען. און מיט איהר לייכטען אטהעם האָט 
זי איהם פאַרטרויעט איהר נשמה. 

-- אֶה, מיין טהייערער, ווען דו װאָלסט נור געקאָנט, וי 
גלוקליך מיר װאָלטען געווען, דאָרט אין אמעריקא !... ניין, ניין ! 
איך בעט דיך שוין מעהר ניט דאָס צו טהון, װאָס דו קאָנסט ניט 
טהון ;. בלויז ס'טהוט מיר נור אַזוי באנג נאָך אונזער זיסען 
חלום !... אך, איך האָב מורא ! עפִּיס שרעקט מיך איצט ! 
איך ווייס אַליין ניט װאָס, נור מיר דוכט זיך, אַז עפּיס װויל מיר 
נעמען דאָס לעבען. בלויז אַ קינדעריי, --- גאנץ זיכער ; אָבעד 
יעדע וויילע קוק איך זיך אום, נלייך װוי אימיצער שטעהט דאָ 
איבער מיר און װויל מיר דערלאננען אין קאָפּ... און א חוץ דיר, 
מיין ליעבער, האָב איך קיינעם ניט, װאָס זאָל מיך פאַרטהיידיגען. 
מיין גאַנצע פרייד איז איצט אין דיר ; נור צוליעב דיר וויל איף 
לעבען. 

ניט ענטפערענדיג א װאָרט, דריקט ער זי צו זיך נאָך מעהר, 
וי ער' װאָלט דערמיט געװאָלט אױיסזאָגען אלעס דאָס, װאָס ער 
האָט פאַרשװינען : --- זיינע געפיהלען, זיין אויפריכטיגע וואוניץ 
צו זיין גוט צו איהר, און די פייערדיגע ליעבע, װאָס ער פיהלט 
נאָךְ אימער צו איהר. און דאָך ערשט דעם אבענד האָט ער זי 
נאָך געװאָלט הרג'ענען ;. װאָלט זי זיך צום גליק ניט געווען אַ 
קעהר נעטהון און פאַרלאָשען דעם לאָמפּ, װאָלט ער זי געווען 
דערװאָרגען, --- דאָס איז שוין זיכער,. ער וועט זיך שוין קיין 
מאָל ניט אויסהיילען ; די קליפּה זיינע קומט איהם אֶן גאָר אונ- 
ערװואַרטעט, און ער קאָן ניט אויסגעפונען די אורזאכע, --- ער 
קאָן דאָס ניט פּאַרשטעהען. ווי, צום ביישפּיעל, היינט, ווען עס 
האָט זיך נאָר ארויסגעוויזען, אז זי איז איהם טריי, און איהר 
ליעבע איז נאָך הערצליכער, ליידענשאַפטליכער,: און אפשר 
טאקי װאָס מעהר זי ליעבט איהם, אלץ מעהר ווי? ער זי האָבען, 
װוי? ער זי עפּיס איינשלינגען, פֿאַרניכטען, אין די שרעקליכע 
פינסטערניש פון זיין מאנסבילשען עגאָאיזמוס ? ער ויל זי 
װוי די ערד וויל זי האָבען, --- אַ טויטע ! 
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ווע? זיך פאַררוקען אין ווינקעלע אבי דיר ניט צו שטערען. און 
פאַרנעס אויך ניט, ס'איז דאָך אונזער לעצטע נאַכט... דאָ, אין 
דעם הויז, זיינען מיר וי אויף עק וועלט. הער אליין, קיין לעבע- 
דינער נפש, קיין אַטהעם ; און קיינער װעט ניט קומען ; מיר 
זיינען דאָ אליין, אזוי אבסאָלוט אַלֵיי}, אז קיין מענש װועט ניט 
וויסען, ווען מיר זאָלען אַפילו אויסגעהען איינער ביים אנדערען 
אין די ארמס. 

אין דעם. שרעקליכען הורשט זי צו האָבען, אויסעה זיך פון 
איהרע לאַסקעס, האָט שוין זשאק, ניט האָבענדיג קיין אנדעה 
װואַפע אונטער די הענד, זיך געהאַט אַ לאָז געטהון צו איהר זי 
צו דערווערגען פּשוט מיט די הוילע פיננער ; אָבער זי האָט זיך 
פּלוצים, פון זיך אַלין, בלויז אויס נעוואָהנהייט, אַ קעהה נעטהון 
און האָט אויסגעלאָשען דעם לאָמפּ, און ער האָט זי בלויז ארומ- 
גענומען און צוגעטראָגען צום בעט. זיי זיינען גענאנגען שלאָפען. 

דאָס איז געווען איינע פון די ליידענשאפטליכסטע מאָמענ= 
טען פוֹן זייער ליעבע, דער בעסטער, דער איינצעלנער מאָמענט, 
ווען זיי האָבען ווירקליך געפיהלט, אז זיי זיינען געװאָרען איינס, 
לייב און לעבען. און דאָס גליק האָט זיי װי צערשיטערט, האָט 
זיי אזוי אויסנעמאַטערט, אז זיי האָבען זיך אליין כמעט שוין 
מעהר ניט נעפיהלט ; זיי האָבען פון דעסטווענען ניט געקאַנט 
איינשלאָפען, . און זיי האָבען בלויז נערוהט זיך אומארמענדינ. 
און פּונקט וי יענע נאכט אין פּאַריז, ווען זי האָט זיך איהם 
מודה געווען, ביי מומע װױיקטאָריע איִן צימער, האָט ער אויך 
איצט בלויז געהערט און געשווינען, און זי,. מיט'ן מויל. לעבען 
זיין אויער, האָט איהם זעהר שטי? געהאלטען אין איין דערצעה- 
לען אֶהן אן ענד... 

אַפּשר האָט זי נאָר היינט ביי נאַכט, איידער זי האָט אויס- 
געלאָשען דעם לאָמפּ, דערפיהלט דעם מלאך-המות הינטער'ן רו- 
קען ? פעווערינע:פלענגט תמיד זיין פרעהליך, און זאָרנלאָז אין 
די ארמס פוּן איהר געליעבטען, אָבװואָה? איבעראיהר איז נע 
האַננען דער טויט. אָבער היינט האָט זי עפּעם אַציטער נעטהון, 
וי פון קעלט, און עפּיס אן אונערקלערליבער שרעק האָט זי נעח 
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הימעלשער פּאַרגעניגען,.. איך ליעב נור חיך ; איך קאָן שוין גאָר 
קיין אַנדערען, אַ חוץ דיר, ניט ליעבּען! 

זי האָט אויסגעשטרעקט די אִרֹּמס אום איהם צוציהען, צו" 
דריקען צו זיך, אַװעקצולעגען דעם קאָפּ ביי איהם אויפ'ן אַקסעפֿ, 
מיט איהרע ליפּען צו בעריהרען זיין מויל. אָבער ער האָט זי אִנֿ- 
געכאַפּט פאר די הענט און זי אָבגעהאַלטען. ער איז געווען אַ צו- 
שראָקענער, אויסער זיך, --- זיין שרעקליכע חולאת איז איהם 
וויעדער אַריין אין האַרצען, האָט איהם, ווי דאָס בלוט, געהאַקט 
אין מח. ס'האָט איהם געקלונגען װוי מיט האַמֶערס, געשריען מיט 
קולות װוי פון טויזענדער מענשען, פּונקט װי אין די ערגסטע 
צייטען פון זיין קראַנקהײיט. שוין אַ צייט, זייט ער קאָן זיך מיט 
איהר ניט צונויפקומען אין מיטען העלען טאָג, אָדערּ זאָגאַר ביים 
שיין יפון אַ ליכט, אויס מורא ער זאָל פון זינען ניט אַראָפּ, קו- 
קענדיג אויף איהר. און אין שטוב האָט איצט געברענט אַ לאָמפ, 
װאָס האָט זיי ביידען גוט בעלויכטען. און ער האָט עס געציטערט 
אַזױ און איז אַזױ געװאָרען אויסער זיך נור דערפאר, װאָס ער 
האָט דערזעהען איהר ווייסען קיילעכדינען נאָרגעלע אונטער דעם 
צושפּיעלעטען קאָלנער פון איהר הויז-קלייד. 

בעטענד און ליידענשאַפּטליך האָט זי פּאָרטגעזעצט : 

-- אונז איז פאַרשפּאַרט די וועלט, --- װאָס קאָן מען טהון? 
פון דיר עהווארט איך שוין גאָר ניט, קיין נייעס ניט, און איך 
ווייס, אז דער מאָרגען װועט אונז מיטברענגען שטענדיג די זעלבע 
ליידען און שמערצען, --- אָבער וואָס קאָן איך טהון  ?‏ מיר בלייבט 
נוֹר איינס : -- אזוי אויסצולעבען דאָס לעבען, צו ליידען צו- 
זאַמען מיט דיר,. סיר וועלען זיך באַלד אומקעהרען קיין האַוור, 
-- זאָל זיך דאָס לעבען געהען, װוי עס ווי? זיך, אַבי דו זאָלסט 
זיין מיינער, אפילו ווען נור אויף איין שטונדע פון צייט צו צייט., 
דריי נעכט שוין װוי איך שלאָף ניט. און איך פּלאַג זיך אין מיין 
צימער, אויף יענער זייט קאָררידאָרע?, און עס ציהט מיך צו 
דיר, אוּן דו האָסט אַזױנע שמערצען, האָסט מיר אויסגעזעהען 
עפּיס אזוי שטרעננ, אז איך האָב ניט געװאַגט... אָבער. הטר, 
זאָל זיין היינט. דו וועסט זעהען וי איך װע? זיין שטי?, איך 
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פאַלען אַ הענטשקע, אַ טיכעלע, --- ער טראָנט זיי זיך אַװעק אין 
זיין נאָרע אין װואַלד, וי עפּעס רעכּטס... אָבער, דוּ מיינסט דאָךּ 
ניט, אַז איך בִּין אים שטאַנד זיך אָבצגעבען צ אַזאַ ווילדען. ער 
איז צו גראָביאַנסקי ; איך האָב פאר איהם מורא. און אַ חוץ דעם 
פאָדערט ער נאָר ניט... ניין, ניין די אַלע ווילדע חיות זיינען 
אֶפט אַזױינע שטילינקע, און זיי וועלען בעסער שטאַרבען פון 
ליעבע, איידער צושטעהן צו דיר. דו מענסט מיך אויף אַ נאַנצען 
מאָנאַט איבערלאָזען אויף זיין השנחה, און ער וװועט מיך ניט 
אָנדיהרען אפילו מיט די שפּיץ פיננער, וי ער האָט קיין מאָל ניט 
אָנגעריהרט די אָרימע לואיזעט, --- בין איך דיר ערב. 

ביי דיעזער עראינערונג, זיינען זיי אַנטשװינען נעװאָרען, 
זיי האָבען זִיךְ אָנגעקוקט מיט אַ. בליק, . און די פערנאַנגענהייט 
האָט זיִך זיי ווידער פאָרגעשטעלט : וי זיי האָבען זיך צום ערש- 
טען מאָל נעטראָפען ביים אונטערזוכוננס ריכטער אין רואַן : דער- 
נאָך זייער ערשטע רייזע קיין פּאַריז, --- אַזאַ מחיה'דינע: זייער 
ליעבע, זייער לעבען אין האַוור, און אַלעס,,. אַלעס,. אי דאָס נוטע 
אי דאָס שרעקליכע. און פעווערינע איז צו צו זשאַק'ן, און אַזױי 
נאָהענט, אַז ער האָט דערפיהלט די וואַרעמקײיט פון איהר אָטהעם. 

--- ניין, ניין !. מיט דעם נאָךְ ווענינער ווי מיט יענעם. מיט 
קיינעם ניט, --- הערסט, --- וויי? איך קאָן ניט... װילסט אפשר 
וויסען פֿאַר װאָס ? אֶה, ענדליך, פארשטעה איך עס שוין ;. איך 
בין זיכער, איך האָב ניט קיין טעות : --- דאָס איז דערפֿאַר, וואָס 
דו האָסט מיך אין נאַנצען צונענומען. קיין אַנדער װאָרט איז ניטאָ 
דאַפיר : --- יא, צוגענומען, וי מען נעמט עפּעס צו מיט ביירע 
הענט,,. און מ'טראָגט עם אַוועק און מ'בענוצט זיך דערמיט יעדע 
מינוט, װוי מיט עפּעס אַן אייגענע זאַך: פריהער, פאר דיר, בין 
איך קיינעמ'ס ניט נעווען. און איצט בין איך דיינע, און װועפּ 
בּלייבען דיינע,. אפיו דו זאָלסט שוין אַליין ניט וועלען, אַפֿילְו 
איך זאָל שוין אַליין ניט וועלען.... איך קאָן דאָט דיר נאָרניט ער- 
קּלערען! עפּעס האָבען מיר זיך אַזױי צוזאַמעננעמראָפען! מיט 
אַנדערע שרעקט. דאָטּ :מיך, עקעלט דאָס מיך זאָנאַל. אָבער מיט 
דיר... דו האָסט מיר גענעבען די וועלט צו זעהן, --- א װאַהרער 
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קאָנען זיך אָבגעבען צו אַ מאַנספּערזאָן, ווען זי בערעכענט זיך 
נוט און זעהט איין, אַז זי האָט דאַביי יא אַן אינטערעס. איך 
אַליין פּלעג זיך פריהער וועניג װאָס קימערען דערפון, און מיר 
איז ניט שווער געווען נאָכצוגעבען זיך אייך, --- איך מיין, אֶנֹצו- 
טחון דעם פארגעניגען מיין מאַן און דיר, ווען איך האָב געוע- 
הען, װוי שטאַרק איהר ליעבט מיך. אָכער אַזױ איז עס: דאָס 
מאָל האָב איך ניט געקאָנט. ער האָט מיר געקושט די הענט, --- 
אפילו -ניט די ליפּען,. שווער איך דיר. און פון איצט אָן װעט 
ער אויף מיר װואַרטען אין פּאַריז, וויי? ער האָט אַזױ שטאַרק 
געליטען, אַז איך האָב קיין האַרץ ניט געהאַט איהם צו רויבען 
יעדע האָפענונג. 


סעווערינע האָט ניט געהאַט קיין טעות ; זשאַק האָט איהר 
גענלױבּט; ער האָט געזעהען אַז זי זאָגט קיין ליגען ניט, און 
עס האָט איהם אָנגעכאַפּט אַן אַנגסט פון די שרעקענדע פער- 
לעגענהייט פון זיין שטייגענדען בעגעהר, ווען ער איז איצט ראָ 
מיט איהר איינער אַליין אין אַ פערשלאָסען הויז, ווייט פון דער 
וועלט, פאַרצעהרט פון די פלאַמען פון זייער ליידענשאַפט. און 
ער האָט זיך געװאָלט וי אויסניכטערן און דערפאר האָט ער עס 
אויסגעשריען : 

-- נו, אוּן יענער, דער צווייטער ? דו האָסט דאָך נאָך אַ 
צווייטען, דעם קאַביש ! 

מיט אַ האַסטיגער בעוועגנג האָט זי זיך װויעדער געשטעלט 
אַנטקעגען. 


-- אֵה, דאָס האָסטו אויך בעמערקט, דאָס ווייסטו אויך... 
יא, דאָס איז אויך אמת. ס'איז נֹאָךְ דאָ אַ צווייטער... װאָס 
טהוט זיך דאָ מיט זיי, פאַרשטעה איך ניט. דער קאַביש האָט מיר 
קיין מאָל קיין איין װאָרט אפילו ניט געזאָגט. אָבער איך זעה 
שוין גאַנץ גוט, װוי ער ברעכט זיך די הענט, ווען מיר נעהמען זיך 
אַרוּם, אַז ער הערט מיך דיר זאָגען ,דו", געהט ער אַװעק אין אַ 
װוינקעל און וויינט. און אַחוּץ דעם בע'גנב'עט ער מיך פּשוט ; 
ער נעהמט ביי מיר צו קלייניגקייטען; עס ווערען ביי מיר פאר- 
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מיר נאָך; דער יונגער מאַן, ער האָט געוואוסט, אַז. איך בין דיינע 
און ער האָט געמיינט, אַז מיר וועט זיין לייכט אַמאֶל צו ווערען 
זיינע אויך. און אַז ער. איז דאָ געווען אין הויז, אונטען, האָט 
ער מיר ווידער אַ מאָל געזאָגט דאָס זעלבע, אַז ער ליעבט מיף 
צם שטאַרבען, און ער איז מיר געווען אַזױ דאַנקבאַר פאר דאָס 
ביסעלע, װאָס איך האָב פאר איהם געטהון און איז געווען אַזױי 
פיין און צערטליך, אַז, דעם אמת געזאָנט, האָב איך אַ טראַכט 
געטהון איהם צו ענטפערן מיט ליעבע, אָנצופאַנגען עפּעס נײַעס, 
בעסערעס, רוהיגערעס... יאַ, עפּעס נייעס, אפילו אָהן פארנעני- 
גען, אָבער װאָס זאָל מיך בערוהיגען... 

זי האָט זיך אָבגעשטעלט, װי ניט ענטשלאָסען ווייטער צו 
רעדען. 

--- פאר מיר און דיר, פאַרשטעהסטו מיך, איז דאָך איצט 
דער װעג פארשלאָסען, ווייטער געהען מיר ניט... אונזער האָ- 
פענונג אַװעקצופאָהרען; אונזער חלום צו זײַן אַמאָל רייך און 
נליקליך, דאָרט, אין אַמעריקא, -- דיעזער גאַנצער. גליק, װאָס 
איז דאָך ביי דיר אין די הענט, --- דאָס אַלעס איז געװאָרען.אונ- 
מעגליך, ווייל דו קאָנסט ניט... אֶה,. איך װאַרף דאָס דיר ניט 
אויף, --- ס'איז זאָגאַר. בעסער, װאָס דאָס אִיז ניט גנעשעהען ; 
אָבער איך װוי? דו זאָלסט פארשטעהן, אַז מיט דיר האָב איך 
שוין מעהר ניט אויף װאָס צו האָפען : דער מאָרגען וועט זיין װי 
דער נעכטען, די זעלבע דאנות, די. זעלבע ליירען. 

זשאַק האָט זי געלאָזט רעדען און זי קיין זאַך ניט געפרענט 
ביז זי אִיז אַליין אַנטשויגען געװאָרען. 

--- און דערפאַר, הייסט עס, האָסטו געלעבט מיט איהם ? 

זי האָט אַ פַּאאר שפּאַן געטהון איבער'ן צימער,. און האָט 
זיך אומנעקעהרט, פארציהענדיג מיט די פּלייצעס, 

--- גיין,,. דְ'האָב מיט איהם ניט געלעבט, און איך זאָג עס 
דיר נאַנץ איינפאַך, און. דו גלויבסט מיר,. בין איך זיכער, --- 
וויי? צו װאָס זאָלען מיך איצט געהן נאַררען איינער.דעם אַנדערן... 
ניין, איך האָב פּשט ניט געקאָנט, וִוי דו האָסט דאַן ניט געקאַנט,--- 
ווייסט דאָך, אַה דיך וואונדערט, אַז אַ פרוי זאָל פּשוט ניט 
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-- ער איז, אַלזאָ, שוין אַװעקגעפאָהרען. די שוועסטער זיי- 
נען געקומען נאָך איהם ? ְּ 

און זי האָט איהם געענטפערט קורץ : 

= יא, 

-- און מיר זיינען איצט, אַלזאָ, אַלײן, אָבער טאַקע, ענדליך, 
אַלֵיין ? 

-- יא ; ווירקליך אַליין... מאָרגען מוזען מיר זיך שיידען ; 
איך קעחר זיד אום קיין האַװור, גענוג שוין אונז דאָ פארוויילען אין 
דער וויסטעניש. 

און זשאַק האָט אויף איהר אַלץ געקוקט מיט אַ שמייכעל, 
און וי עפּעס פארבאַרנענדיג. דאָךְ האָט ער זי פאָרט געפרעגט : 

--- דייר טהוט באַנג, װאָס ער איז אַװעקגעפאָהרען, אַה ? 

פ'האָט מיט איהר אַ טרייסעל נעטהון ; זי האָט געװאָלט 
פּראָטעסטירען, אָבער ער האָט איהר איבערגעשלאָנען. 

--- איך זויל זיך מיט דיר ניט קריעגען. זעהסט אַליין אַז 
איך בין ניט אייפערזיכטיג. איין מאָל, געדענקסטו, האָסטו מיר 
געזאָגט, איך זאָל דיך ערמאָרדען אויב דו ווערסט מיר אונטריי, 
און איך זעה, דאַכט זיך, נאָר ניט אויס װוי אַ פארליעבטער, װאָס 
טרּאַכט צו טויטען זיין געליעבטע, --- ניין, אפשר ?... אָבער זאָג 
אַלֵיין, -- ביסט דאָך אונטען אָבגעזעסען יוי אַ צוגעבונרענע, -- 
ניט צו דעררופען זיך, אַז דו זאָלסט לעבען מיר זיצען איין מי- 
נוט. און איך האָב זיד דערמאָנט, װאָס דיין מאַן האָט אַמאָל גע- 
זאָגט, אַז דו וועסט איין שעהנעם אבענד זיין מיט דעם האַנרי, ניט 
אויס פארגעניגען, נור בלויז אַזױ, אַבי אָנצופאַנגען עפּעס נייעס. 

אָבער סעווערינע האָט זיך מעהר ניט פערטהיידיגט, זי האָט 
בלויז צוויי מאָל לאַנגזאַס איבערנע'חזר'ט ; 

--- עפּעס נייעס, עפּעם נייעס... 

און פּלוצים אין אַן אויסברוך פון אונווידערשטענדליבע 
אָפענהערציגקייט, האָט זי גענומען רעדען : 

-- נו, גוט. הער מיך אויס ; פ'איז אמת... מיר קאָנען זיךף 
אַיצט אַרױסזאָגען דעם גאַנצען אמת, --- מיר זיינען שוין גענוג 
פארבונדען צווישען זיך... מאָנאַטען לאַנג שוין, װי ער געהט 
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מיטצוהעלפען ביים אוננליק און וי ער האָט סעווערינע'ן נע- 
פאָלגט מיט אַזאַ איבערנעבענהייט, יא, ריכטינ : קאבּיש װוי? זי. 
און אַז זשאַק האָט אויף מאָרנען אין דער פריה נאָכנעקוקט קאַר 
ביש'ז, האָט ער בעמערקט, װוי דער. שטיין-בּרֶעכּער האָט בשתיקה 
אויפגעהויבען אַ האאר-נאָרע?, װאָס איז אַרױפנעפאַלען פון סע- 
ווערינע'ס קאָפּ, בשעת זי האָט פאַרבעט די בּעט, און װֹי ער 
האָט דאָס בעהאַלטען אין דער האַנט אויף, ניט אָבצונעפען. און 
זשאַק האָט זיך פארטראַכט פון זיינע איינענע יסורים, ‏ װאָס 
ער האָט געהאַט אויסצושטעהן פון דער-ליעבע, און פון די צרות 
און שרעק, װאָס קומען צו איהם צוריק מיט זיין געזונדהייט. 


נאָך צוויי טאָג זיינען אַװעק, אוּן ס'איז געװאָרען אי װאָך, 
און,, װוי דער דאָקטאָר האָט פאָראויסנעזעהען, זיינען די צוויי 
קראַנקע שוין אים שטאַנד געווען צוריק צו נעהן אַ יעדער צו 
זיין בעשעפטינוננ. איין פריהפֿאָרּנען, האָט דער מאַשיניסט, שטע- 
הענדיג בײַם פענסטער, נעזעהען זיין אלטען הייצער פּעקע פֿאַר- 
בייפאָהרענדיג אויף גאָר אַ נייעם לאָקאָמאָטיוו און מאַכענדיג צו 
איהם פיט דער האַנט, וי רופענדיג איהם צוֹ זיך. אָבֹּער זשאַק 
האָט זיך ניט געאיילט. די קיעבע האָט זיך אין איהם צוברענט 
און איהם: דאָ פערהאלטען וי אין אַננפּטליכע ערווארטונג צו 
זעהען, װואָס דאָ. זועט ווייטער זיין. דעם זעלבען טאָנ האָט ער 
װויעדער אַ מאָל געהערט פֿון דעם אונטערשטען עטאַזש דאָס פרי- 
שע לעבעדיגע נעלעכטער, די פרעהליכקייט פון די יוננע מיידלאך, 
און דאָס: טרויערינע הויז איז מיט אַ מאָל: געװאָרען פול מִיט 
דעם רויש פֿון אַ פּאַנסיאָןישולע צווישען די לעקציאָנען. ער האָט 
דערקאָנט די יונגע דאָווערנס. ער האָט סעווערינע'ן נאָרניט נע- 
זאָגט { אַז זי איז דערצו נאָך דעם נאַנצען טאָג געווען אונטען, 
ניט קאָנענדיג איינזיטצען לעבען איהם קיין פינף מינוט דורכאַ- 
נאַנד. אין אבּענד איז ווידער אַטאָל געװאָרען שטיל, װי אין א 
קבר. אוּן סעווערינע, בלאַס און ערנסט, האָט זיך עפּעם פאַר- 
וויילט אין זיין צימער. מיט אַ שאַרפען בליק אויף איהר, האָט 
ער זי געפרענט : 
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פֿאָלנט דעם עלעקטרישען סיגנאַל, אָדער ער קוועטשט אַליין צו 
דעם עלעקטרישען קנעפּעל, און מאַכט אויף אָדער ער פאַרמאַכט 
דעם וועג, --- האַלט ער אין איין זוכען ; אֶָהן איין אויפהער, זוכט 
ער אוּן זוכט, און איז אויסער זיך ; ער זוכט ביי טאָג, אין די לאַנ- 
גע שטונדען פון װאַרטעניש, מיט פאַרלעגטע הענד, שלעפעריג ; 
און ער זוכט ביי נאַכט, ווען דער שלאָף מאַטערט איהם, וי אַ 
פארשטיקטען אין די איינזאַמקײט פון די גרויסע שװואַרצע פעל- 
דער, וואו ערגעץ אין עק וועלט. און דיוקלאָ, די פּרוי, װאָס שטעהט 
איצט ביים שלאנ-בוים, אַרבײט איצט מיט אַלע כחות, --- וויי? 
זי וויל מיזאַר זאָל זי נעהמען --- און זאָרגט זיך זעהר פאַר 
איהם, װאָס דער מאַן שלאָפט גאָר ניט. 

איין מאָל ביי נאַכט, איז זשאַק, וועלכער האָט שוין אָנגע- 
הויבען אויפצושטעהן פון דער קרענק און האָט שוין געקאָנט 
איבערגעהן די שטוב, צו צום פענסטער און האָט דערזעהען דאָס 
ליכט פון אַ לאַנטערן געהן הין און צוריק ביי מיזאַר'ן אין הויז. 
קלאָהר, --- יענער זוכט אַלץ. אָבער אַז דער אויפקומענדער חולה 
האָט די צווייטע נאַכט ווידער אַרױסגעקוקט פון פענסטער, האָט 
ער מיט פערוואונדערונג גאָר דערזעהען קאַביש'ן, מיט זיין גרוי- 
סער פיגור, װי אַ שאָטען אויף'ן וועג, אונטער'ן פענסטער פון 
דעם צווייטען צימער, וואו סעווערינע שלאָפט. און אנשטאט 
דערפאַר בייז צו ווערען, איז ער נאָר, אַליין ניט וויסענדיג פאַר 
װאָס, געװאָרען טרויעריג און פול מיט מיטלייד : נאָך איין אונ- 
גליקליכער, הייסט עס, --- אָט דער גרויסער פערד, װאָס שטעהט 
דאָרט, װוי אַ געטרייע, שטומע בהמה... דאָס הייסט, אַז די דאַרע 
סעווערינע, וועלכע איז זאָגאַר ניט איבריג שעהן, אַז מען קוקט זיך 
צו איהר גוט צו, האָט אין זיך דאָך אַזאַ בעצויבערונגס-קראַפט, 
מיט איהרע טינט-שװאַרצע האאר און איהרע לייכט-בלויע אוי- 
גען, אַז זאָגאַר די ווילדע אַליין, די נאַרישע ריעזען, ווערען אַזױ 
צוגעצויגען צו איהר, אַז זיי שטעהען אב גאַנצע נעכט לעבען 
איהר טיהר, ציטערענדיג װוי קליינע אינגלאך. 

און זשאַק האָט זיך אָנגעהויבען דערמאָנען וי עס איז אַלֶעס 
געשעהען : װוי דער שטיין-ברעכער איז אויפגעפאָדערט געװאָרען 
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רע סיגנאַלען, מיט פאַרלעגטע הענט, ווען די אוינען קלעפּען זיך פֿון 
שלאָף,, האָט ער אַלץ געטראַכט פון סם און פון ווייטער גאָר 
ניט. ער װעט פאַר'סם'ען די פרוי, דערנאָך וועט ער זוכען און 
ער וועט דאָך האָבען דאָס געלד. 

זשאַק האָט זיך פארוואונדערט, װאָס מיזאַר איז היינט, װי 
אַמאָל ; גע'סם'ט דאָס ווייב און גאָר ניט ; לעבט זיך וי פריהער. 

נאָך די פיעבערשע היץ פון די ערשטע זוכעניש נאָך איהה 
טויט, איז זיך מיזאַר װידער אַמאָל געװאָרען װוי פארשלעפערט, 
מאַכענדיג זיך פאר אַ נעבאַכעל, װאָס האָט מורא פאר אַ שאָרך. 
אין אמת'ן האָט ער דאֶךּ אומזיסט ערמאָרדעט די פרוי ;. אפילו 
אין קבר פיהרט זי דאָך אַלץ אויס איהרס. און בעזיענט איז ער ; 
דאָס גאַנצע הויז האָט ער איבערגעקעהרט מיט'ן קאָפּ אַראָפּ, און 
האָט דאָך גאָר ניט געפונען, אַפּילו ניט אַ פּרוטה ; און בלויז זיי- 
נע בליקען, אונרוהינע, פאָרשענדע אויגען, און זיין פּנים, שװאַרץ 
ווי די ערד, האָבען דערצעהלט פון װאָס ער טראַכט. און שטענדיג 
זעהט ער פאר זיך די גרויסע אָפענע אויגען פון דער טויטער : 

זוך ! זוך !" 

און ער זוכט, און דער קאָפּ רוהט איצט ביי איהם אי איין 
מינוט ניט. אֶהן אַן אויפהער זוכט ער און זוכט, און נראָבט צו 
געפינען דאָס אָרט, וואו עס ליעגט בעגראָבען דאָס גאָלד ; אוּן ער 
געהט אַװעק פון די שוין אויפגעגראָבענע װוינקעלאַך, און גראָבט 
אויף נייע מענליכע בעהאַלטונגס-פּלעצער, ווערענדיג אִין. איין 
פיעבער-היץ פון דעם געדאַנק, אַז איצט אִין דעם נייעם אָרט 
וועט ער עס שוין נעוויס געפינען, און די אונגעדולד בריהט 
איחם אַזױ, אַז ער װאַרפט אַלעס אַװעק און פליהט אַהין -- 
אָבער אומזיסט ! און דאָס פּלאגט איהם אונערטרענליך + און 
דער וועהטאָג איז שרעקליך, --- אַ מין גרויזאַמע ראַכע --- און 
דער קאָפּ אַרבייט און לאָזט ניט שלאָפען און צווינגט איהם עפּעס 
אידיאָטיש צו האַלטען אין איין טראַכטען דערפון, אַ שטייגער װי 
דער זייגער האַלט אין איין קלאַפּען. און בשעת ער בלאָזט אין 
טרומייטע?, -- איין בלאָז פאר די צוגען פון פּאַריז. און צוויוּ 
בלאָז פאר די צונען קיין פּאַריז, --- זוכט ער ; און בשעת עה 
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אונטער אַ בוים, --- און אַלץ צוליעב זיין משונעת. זיכער, האָט ער 
שוין יאָהּרען לאַנג ניט געקאַנט האָבען קיין אַנדערּ געדאַנק 
אין קאָפּ כשעת די ענדלאָזע צוועלף שעה אַרבײט ביי טאָג אָדער 
דערנאָך ביי נאַכט... ביי יעדען קליננען פוּן דעם עלעקטרישען סינ- 
נאַלײגלעקע?, אַז עס קומט אַ צוג, אַ בלאָז צו טהון אין טרומייטעל; 
דערנאָך אַז דער צונ קויפט פּאַרבײ, אַ דריק צו טהון איין קנעפּעל, 
כדי צו וויפּען צו נעבען פאָרווערטס, אַז הער. צוג קומט, אין 
אַ ‏ קוועטש טהון אַן אַנדער קנעפּעל צו וויסען צו געבען 
צוריק צום ערשטען פּיגנאַליסט, אַז דער צתג אין שוּין 
אַװעק און ודער װועג איז פאַרמאַכט, -- דאָס אַלעס איז דאָך 
געווען אַזױ איינפאַך, אַזױנע פּשוטע מעכּאַנישע בעוועגונגען, 
וועלכע האָבען שוין געקאָנט װערען אײינגעװאָרצעלטע 1ע- 
װאָהנהײיטען אין זיין נודנעם לעמען. אונװיסענד-נאַריש, האָט 
ער קיין מאָלּֿ ניט געלײיענט, -- ער פלענט זיצען די הענט פַאר- 
לייגט, די אוינען פּערלאָשען און געדאַנקענלאָז און פלענט אַזױי 
קוקען אויף די סיגנאַלזאַפּאַראַטען. כמעט אימער זיצענדיג אין 
זיין ואך-שטיבעלע, האָט דער מיזאַר קיין אַנדער צייט-פּערטרײיב 
ניט געהּאַט, זוי צו עסען ואַרמעס זעהר לאַנג,. און דערנאָך וויע- 
דער פּערלעגט די הענט, דער קאָפּ איז פּוסט, אֶהן אַ שָׂוִם אידעע, 
און דער שלאָף מאַטערט צום טויט... און מיזאַר דחעמעלט האָך 
איין, --- אָפּט מיט אָפענע אויגען. אָבער ביי נאַכט, אום זיִך 
איינצוהאַלטען פון דעם אונווידערשטענדליכען אָנגריף פון שלאָף, 
מוז ער אויפשטעהן, אַרומגעהען, פּאַלענדיג פון די פּיס, װוי אַ 
שכורל. : 
יאון די ביטערע מלחמה מיט דער פרוי איבער די טויזענד 
פּראַנק, די פּאַרשטיקטע מלחמה, ווער וועמען עס װעט איבער- 
לעבען און ירש'ענען, -- דאָס איז, מסתמא, מאָנאַטען און מאָי 
נאַטען לאַנג געווען דער איינצינער געדאַנק -אין' דעם. פּוסטען 
קאָפּ פון דעם אבגעזונדערּטען מענשען. בלאָזענדיג אין זיין טרוד 
מייט, דריקענדיג די עלעקטהישע סיגנאַלדקנעפּלאַך, און וי אַ 
נולם השגחה געבענדיג איבער אַזױ פיעל לעבענס, האָט ער אָבער 
געטראַכט בלויז פון סם, און אַז ער האָט געװאַרט אויף ווייטע- 
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זי איז געווען אייפערזיכטיג. און דערצו נאָך אַזאַ פארדרעהטעה 
קאָפּ, מיט אַזױנע משונענע געדאַנקען... אַזױ פיע? הרונים מיט 
אַ מאָל, אַזױי פיעל מענשען אין בלוט ! אַךָּ; די נידערטרעכטינע ! 

די אויגען זיינען ביי איהם נעװאָרען נרעפער; און די פו+ 
פּען האָבען ביי איהם געציטערט נערוועז ; ער איז אַנטשװינען 
געװאָרען ; זיי האָבען זיך ביידע אָנגעקוקט אַ נוטע מינוט. און 
זשאַק, וועלענדיג זיך אַװעקרייסען פון די עקעלהאַפטע נעדאַנף 
קּען װאָס זיי האָבען זיך ביידע דערמאָנט, האָט געזאָגט נאַנץ 
שטי? : 

-= אַךְ, זי איז טויט, -- דערפאַר קומט זי צו מיר יערע 
מינוּט ! זינט ס'איז מיר בעסער געװאָרען, דאַכט זיך מיר אויס, 
אַז זי איז דאָ אין שטוב. ערשט היינט אין דער פריה נאָך, האָב 
אִיךְ זִיךְ געמוזט אומקוקען, וויי? איך האָב נעמיינט, אַז זי שטעהט 
מיר צוקאָפּענס... זי איז טויט, און מיר לעבען נאָךּ. זי זאָל אונז 
איצט נור ניט וועלען אָבצאָהלען... 

סעווערינע האָט אַ ציטער געטהון. 

--- שווייג, רער ניט ! איך על אַראָפּ פון זינען. 

און זי איז אַרױסנעלאָפּען ; זשאַק האָט געהערט, װי זי 
געהט אַראָפּ צו דעם אַנדער חולה. אַליין איז ער געבליבען שטעהן 
ביים פענסטער, און ער האָט זיך ווידער פארטראַכט, קוקענדיג 
אויף דער אייזענבּאַהן-ליניע, אויף דער אָרימער שטוב פון דעם 
שלאַנ-בוים וועכטער, מיט דעם גרויסען ברונען, אויף דעם שטי- 
כע? פון דעם וועג-סיגנאַליסט, -- אַ ענגעס, פון ברעטער, וואו 
מיזאַר איז, דאַכט זיך, תמיד געווען פּערשלאָפען ביי זיין רע- 
געלמעסיגער און סקוטשנער אַרבייט. און דאָס אַלעס האָט איצט 
אינטערעסירט זשאַק'ן שטונדען לאַנג, נלייך וי ער װאָלט זיך 
עפּעס געדרעהט דעם מוח מיט אַ רעטעניש, װאָס ער האָט ניט נע- 
קאָנט טרעפען, און דאָס איז איהם גענאַנגען וי אין לעבען. 

ספּעציעל מיט מיזאַר'ן האָט ער זיך נאָר ניט געקאָנט נע- 
נוג אָנקוקען, --- דער דאַרינקער, שטילינקער, בלאַסינקער נפש'?ל, 
װואָס האַלט אין איין הוסטען, האָט פאר'סם'ט זיין פרוי אוֹן פון 
איהר,. אַזאַ ‏ מונטערע, נעמאַכט אַ סוף, וי אַ ווערימיל נראָבט 
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זוכונג האָט בלויז אַרױסגעבראַכט פלאָרע'ס אַן איינפאַכע נאכ- 
לעסינקיים ; און אַזױ: װוי זי האָט זִיךְ אַלײין בעשטראָפט, און 
דערצו נאָך אַזױ גרויזאַם, איז אַלעס געענדיגט ; זאָגאַר מיזאַר'ן 
לאָזט מען אויף זיין שטעלע, ווייל ער, מיט זיין שטילינקען דרך 
ארץ, האָט. זיך אויסגעדרעהט, װאַרפענדיג די גאַנצע שלד אויף 
דער נעהרג'עטער פלאָרע'ן;: זי פלעגט שטענדיג טהון, װאָט 
איהר האָט זיך געװאָלט, און ער' פלעגט, נעבאַך, אָפט מווען 
פאַרלאָזען זיין אייגענעם פּאָסטען און געהן פארמאַכען דעם שלאג" 
בוים. פון דער קאָמפּאַניע אַליין האָט מען אויך אנערקענט, אַז 
יענעם טאָג איז ביי סיזאַר'ן אַלעס געווען אין דער בעסטער 
אָרדנונג ; און ביז ער װעט נאָך אַ מאָל חתונה האָבען, האָט 
מען איהם ערלויבט זיך צו נעהמען אַלס וועכטערין ביים שלאג- 
בוים די אַלטע דיוקלא, אַ שכנה, װאָס איז אַ מאָל געווען אַ 
דיענסט אין אַ גאַסטדחיז און וועלכע לעבט נאָךְּ היינט אויך 
פון די ניט כשר'ע פארדיענסטען פֿון אַמאָל, 

אַז קאַביש איז אַרױס פון שטוב, האָט זשאַק מיט אַ בליק 
פּאַרהאַלטען סעווערינעץ. ער איז געווען זעהר בלאַס. 

--- ווייפטו, פּלאָרע האָט דאָך דאָס אומיסטנע אַרױפנע- 
פּיהרט די פערד און מיט די שטיינער פארשטעלט דעם וועג. 

און איצט איז סעווערינע געװאָרען בלאַס. 

-- מיין טהייערער, וװואָס רעדסטו... דו האָסט היץ. לייג זיך 
בעסער צו. 

= ניין, ניין ; איך רעד ניט פון היץ... הער מיך אויס. כ'האָב 
זי געזעהען, וי איך זעה איצט דיך. זי האָט איינגעהאַלטען די 
פּערד, אָבגעשטעלט דעם װאָגען מיט איהר מעכטינער האַנט. 

און וי מ'װאָלט איהר אונטערגעהאַקט די פיס, האָט זיך די 
יונגע פרוי אַרונטערגעלאָזט אויף אַ שטוה? קעגען איהם. 

--- מיין גאָט מיין נאָט ! ס'איז דאָך שרעקליך... ס'איז 
טייווליש. ס'וועט מיך ניט לאָזען שלאָפען. 

--- דער טייווע?! -- האָט ער פאָרטגעזעצט, --- ס'איז דאָך 
אַזי קלאָהר. זי האָט אונז געװאָלּט הרג'ענען, מיך מיט דיר, אין 
דעם חורבן... זי איז געווען אין מיר פערליעבט פון לאַנג, און 
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אין שמוץ. דריי אונגליקליכע נשמות, --- דריי, װאָס זײַנען נע- 
פאַלען אויף'ן וועג, און זיינען. דערקוועטשט געװאָרען, און זיינען 
שוין מעהר ניטאָ, נלייך װוי זיי װאָלט אַװעקגעטראָנען דער 
שטורם-ווינד פון די צוגען װאָס פליהען דאָ פארביי ! 

--- טויט, מיין נאָט! --- האָט ער איבערנעזאַגט זעהר 
שטיל, --- די מומע פאַזיע, נעבאַך, און פלאָרע, און לואיזעט ! 

ביי דעם נאָמען לואיזעט, האָט קאַביש, וועלכער האָט סע- 
ווערינע'ן געהאָלפען איבעררוקען דאָס בעט, אינסטינקטיוו אוים- 
געהויבען דעם קאָפּ צו סעוועהינע'ן; איהם האָט בעאונרוהיגט 
דער אַנדענקען פון זיין אַמאָלינע ליעבע אין דער אַנװעזענהייט 
פון זיין נייער ליידענשאַפט, וועלכע האָט איהם איצט פארכאַפּט, 
אַן אונבעשיצטען, אַ צערטליכען, ניט איבערגעשפּיטצטען און 
געטרייען, װוי אַ הונט, װאָס ניט זיך איבער פאר דער ערשטער 
לאַסקע. אָבער די יוננע פרוי, וועלכע האָט געוואוסט פון דער 
טראַגישער ליעבע זיינע, איז געווען ערנסט און האָט. איהם צו- 
געװאָרפען אַ סימפּאַטישען בליק; און דאָס האָט איהם זעהר 
געריהרט ; און אַז זיין האַנט האָט אונגערן אָנגעריהרט איהף 
האַנט, בשעת ער האָט איהר דערלאַנגט די קישען, האָט ער, 
שטיקענדיג זיך און מיט אַ ציטערענדע שטימע עפּעס אַרויסנע- 
מורמעלט זשאַק'ן אַן ענטפּער אויף זיין פראַנע. 

--- מ'מיינט, אַלזאָ, אַז זי האָט עס אָנגעמאַכט דעם אונ- 
גליק ? 

--- אֶה ! ניין, ניין... אָבער ס'איז דאָך. געווען איהר שולר, 
פערשטעהט זיך. 

אין נעבראָכענע זאַצען, האָט ער דערצעהלט, װאָס ער האָט 
געוואוסט. אַליין האָט ער נאָר ניט געזעהען, וויי? ער איז דאַן 
געווען אין שטוב, ווען די פערד האָבען זיך אַ רִיהֵר געטהון און 
האָבען דעם װאָנען אַ שלעפּ געטהון אויף די רעלסעס. און דאָס 
װועט ער זיך קיין מאָל ניט מוח? זיין, און די העררען ריכטער 
האָבען איהם דערפאַר שוין גענוג נעגעבען ; װאָלט ער ניט אי- 
בערגעלאָזט די פערד. אַליין, װאָלט דער שרעקליכער . אוננליק 
ניט פּאַסירט ; אַזאַ זאַך טהאָר מען ניט טהון. און די אונטער= 


= 
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דששטשטט = 





פרענען ווענען דעם באַהן אומגליק ; אוּן קיינער האָט איהם, אויס 
פאָרזיכטיגקייט, אויך גאָרניט דערצעהלט. אָבער יעדע איינצעל- 
הייט איז איהם צוריק נעקומען אויף'ן זכרון, און ער האָט דאָס 
אַלֶעס װיעדער אַמאָל איבערגעלעבט. און ער האָט געהאַלטען אין 
איין טראַכּטען רערפון מיט אַזאַ אָנשטרענגונג, אַז איצט, זיצענ- 
דיג ביים פענסטער, איז איהם קיין אַנדער זאַך ניט געלענען אין 
קאָפּ וי נור צו געפינען עפּעס אַ צייכען פון דעם אונגליק, צו 
דערקאַנען אימיצען, װאָס איז געווען דטרביי. פאַר װאָס זשע זעהט 
ער זי שוין ניט מפעהר ביי איהר פּאָסכטען, ביים שלאַנדבוים, מיט"! 
פֿלאַג אין דער האַנדד? ער האָט ניט געװאַנגט אימעצען צו 
שטעלען די פּראַגע; און דאָס האָט איהם נאָך מעהר געמאַכט 
פּיהלען שלעכט אין דעם טרויעריגען הויז, װאָס איז, דוכט זוֹך 
איהם, בעזעצט מיט שדים. 

איין מאָל, אין דער פריה אָבער, אין די אַנװעזענהײט פין 
קאַביש'ן, וועלכער האָט עפּעס אַרױסגעהאָלפּען סעווערינע'ן, האָט 
ער ניט אױסגעהאַלטען : 

-- און װאָס איז מיט פּלאָרע'ן ? --- האָט ער געפרעגט, -- 
איז זי קראַנק ? 

דער שטיין-ברעכער, ניט פערשטעהענדיג װאָס סעווערינע 
מאַכט עפּעס צו איהם מיט דער האַנט, האָט געמיינט, אַז זי 
הייסט איהם יא ענטפערן. 

-- אָרימע פּלאָרע, נעבאַך! --- זי איז שוין טויט ! 

זשאַק האָט זיי בּיידען אָנגעקוקט; ער האָט אַ ציטער נע- 
טהון ; אָבער מ'האָט איהם שוין געמוזט אַלֶעס דערצעהלען. און 
זיי ביידע האָבען איהם אויסדערצעהלט, וי פּלאָרע האָט זיך 
געלאָזט איבערפאָהרען פון אַ צוג אין טונעל. און מ'האָט פּאַה- 
האַלטען דער מאַמע'ס לויה ביז אויף דער נאַבט, ווען מען װועט 
מיט איהר צוזאַמען שוין קאָנען בעגראָבען די טאָכטער אויך ; 
און זיי ליענען זיד ביידע, איינע לעבען דער אַנדערער, אויף דעם 
קליינינקען בית-עולם אין דואנווי?, ווא עס רוהט אויך די דרי- 
טע, חי אינגסטע, די שטילע, אומגליקליכע לואיזעט, וועלכע 
מ'האָט אַהין אויך פארשיקט דורך גװאַלד, א פארבלוטיגטע און 
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שין אַמאָל געהערט אין פּאַריז,. און אויך פון אַן אונטערשטען 
גאָרן אונטער העם צימער, וואוּ סעווערינע האָט זיך איהם מודה 
נעווען, אין זיינע אָרעמס. אָבער דעונאָך איז געװאָרען שטי?; 
און זשאַק האָט בלויזן געהערט סעווערינע'ס טריט, וי זי געהט 
אַרונטער פון איהם צו דעם צווייטען חולה. די טיהר אין דעם 
אונטערשטען צימער האָט זיך פארמאַכט, און אין הויז איז וויע- 
דער געװאָרען טויט-שטי?, צוויי מאָל, שטאַרק וועלענדיג ‏ אַ 
טרונק, האָט ער געמוזט מיט'ן שטוה? אָנקלאַפּען אין דער פּאָר- 
לאָנע, אַז זי זאָל אַרויפקומען. און אַז זי איז װויעדער אַריין אין 
צימער, האָט זי געשמייכעלט און אין איילעניש ערקלערט, אַז 
זי האָט זיך דאָרט פערזאַמט, וויי? זי האָט געמוזט האַנרי"ן האַל- 
טען קאָמפּרעסען פון אייז װאַסער אויף'ן קאָפּ, 

אויף דעם פיערטען טאָג האָט זשאַק שוין געקאָנט זיך אוים- 
הויבען און גענען אַ צוויי שעה זיצען אין אַ ווייכען שטוה? ביים 
פענסטער. אַרױסבוֹינענדיג זיך אַבּיסע?, האָט ער געקאָנט זעהען 
דעם שמאָלען גאָרטען, וועלכען עס שניידט דורך די אייזענבאַהן- 
ליניע, און די נידערינע װאַנט אַלס אַ פּלויט, בענומען מיט שטע- 
כעדיגע קווייטען פיט בלאַסע כלומען,. און זשאַק האָט זיך דער- 
מאָנט אָן יענע נאַכט, ווען ער האָט זיך אויפגעהויבען אויף די 
שפּיץ פינגער אַריבערצוקוקען איבער דער װאַנט ; און ער זעהט 
פאר זיך ווידער אַ מאָל דאָס גרויפּע שטיק פּלאַץ פון יענער זייט 
הויז, פארצוימט בלויז מיט פארפּלאָנטערטע קוסטעס מיט בוימ- 
?אַך, -- די בוימלאַך, איבער וועלכע ער איז אַריבערנעשפּרונ- 
גען און האָט דאָ נעפונען פלאָרע'ן, זיצענדיג איינע אַלֵיין, אַזױ 
שפּעט, ביי דער שוועל פון דעם פּערלאָזענעם פלאַנץ-הויז, מיט 
דער שער אין דער האַנט, שניידענדיג שטיקער נעננב'עטע 
שטריק. אֶה, יענע פערפלוכטע נאַכט ! פול טיט די שרעקעניס 
בון זיין חוכאת !- און פלאָרע, אַזױי הויך און בוינינ, די בלאָנדע 
קריעגערין, איהרע ברענענדע אוינען אַריינקוקענדיג נלייך אין זיי- 
נע, --- זי געהט איהם פון זינן ניט אַרױס, זייט ער איז נעקומען 
צו זיך און דער זכרון האָט זיך צו איהם אומנעקעהרט. 

-פון אָנפאַנג האָט ער אפיל דאָס -מויל ניט געעפענט צו 
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ערשטען גאָרן, געהט מען אַרום אין דער שטי? און מען שושקעט 
זיך, און נאָך אַ טאָג שפּעטער הערט ער, װוי מען לאַכט עפּעס 
שטי?, אָבער דייטליך, --- צוויי יונגע, פרישע שטימעס, וועלכע 
ווערען גאָר ניט אַנטשויגען. 

-- װאָס טהוט זיך דאָרט ? ווער איז דאָס ?.,, פּיר זיינען 
דאָך דאָ ניט אַליין ? 

--- ניין ! זעהסטו, מיין ליעבער, --- פאַרשטעהסטו, רדאָ 
אונטער אונז לינט נאָך אַ פערוואונדעטער, וועלכען מען האָט 
געמוזט הייסען בריינגען אַהער. 

--- אַזױ ?,.. .ווער איז ער ? 

--- האַנרי, --- ווייסט דאָך, דער אויבער קאָנדוקטאָר, 

--- האַנרי... אֵה ! 

--- און היינט אין דער פריה זיינען געקומען צופאָהרען 
זיינע שוועסטער. דאָס האָסטו זיי געהערט. זיי האַלטען אין איין 
לאַכען... אן אַזױ װי ער פיהלט זיך זעהר גוט, וועלען זיי נאָך 
היינט אויף דער נאַכט צוריק אַהיים פאָהרען צוליעב זייער פֹאַ- 
טער; דער אַלטער קאָן זיך אִהן זיי ניט בעגעהן ; און האַנױי 
וועט דאָ בלייבען נאָך אויף אַ צוויי דריי טעג, אום אין גאַנצען 
צו קומען צו זיך... שטע? דיך פאָר, ער איז אַראָפּגעשפּרונגען, 
און האָט זיך אפילו קיין ביינדי? ניט צושעדיגט. ער איז בלויז גע= 
ווען פארטומעלט, וי אַן אידיאָט ; אָבער ס'איז איהם שוין אי" 
בערגעגאַנגען. 

זשאַק האָט געשווינען ; ער האָט זי בלויז אָנגעקוקט מיט 
אַזא לאַנגען, לאַנגען בליק, און זי האָט נאָךּ צונענעבען : 

--- פּאַרשטעהסט ? ווען ער װאָלט מיט אונז דאָ ניט גע" 
ווען, װאָלט מען אונז ביידע געוויס בערעדט... און אַז איך בין 
דאָ ניט מיט דיר אַלֵיין, האָט מיין מאַן ניט װאָס צו רעדען, און 
איך האָב אַ נוטען תירוץ לעננער דאָ צו פערבלייבען... פאַר" 
שטעהסט ? 

--- יא, יא, זעהר נוט. 

און ביז אויף דערנאַכט האָט זשאַק געהערט דאָס לאַכען פון 
די קליינע דאָװוערנס ; אן ער האָט זיך דערמאַנט, אַז ער האָט זי 
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איז ניט נויטיג געווען צו בעהאַלטען : --- אַ מעסער וי אַלֶע מע= 
סער. 

אָבער אויף דעם צווייטען טאָג שוין האָט זיך זשאַק נע- 
פיה?ט שטאַרקער ; און ער האָט שוין געהאָפט, אַז ער וועט צוריק 
געזונט ווערען. און ס'האָט איהם אמת הנאה געטהון צו זעהען לֶּע- 
בען זיך קאַביש'ן, װוי ער דרעהט זיך דאָ אַרום איהם, בּעמיהענ- 
דיג זיך ניט אַזױ צו קלאַפּען מיט זיינע שווערע טריט פון אַ ריעז. 

זײַט דעם אונגליק איז דער שטיין-ברעכער ניט אָפּנע- 
טראָטען פון סעווערינע'ן, נלייך וי איהם װאָלט אויך אָננע- 
כאַפּט אַ בעגעהר זיך אױיפצואָפּפערען ; ער האָט פערנאַכלעסיגט 
זיין אַרבײַט און פלעגט קומען יעדען פּריהמאָרנען אִיהר העלפען 
טהון די שווערע טהייל פון : דער :שטוב-אַרּבײַט, פאָלנענדיג זי 
וי אַ טרייער הונט, קוקענדיג איהר אין די אוינען אַרײן. נאֶךְ 
זיין מיינונג נאָך איז סעווערינע געווען אַ שטרענגע פרוי, ניט 
קוקענדיג /װאָס זי איז אַזאַ שואַכינקע. זי פארדיענט זי געוויס 
מ'זאָל איהר העלפען אַז זי אַלַיין העלפט אַזױ פיעל יענעם. און 
די צוויי פארליעבטע האָבען זיך צוֹ איהם ביסלאַכװײז צונע- 
װואָהנט, און האָבען זיך געדוצט, און זאָגאַר געקושט, ניט זשעני- 
רענדיג זיך אפילו װאָס ער געהט דאָ אַרום זעהר פאָרזיכטינ, װי 
אַם מעגליכסטען פאררוקענדיג זיך, מ'זאָל ניט אַרױסזעהן זיין 
מעכטיגע פיגור. : 

דערווייל איז זשאַק'ן געװאָרען קשה, וואָס סעווערינע נעהט 
אַזױ אָפּט אַרױס. דעם ערשטען טאָג קויט דער דאָקטאָר האָט 
איהד אָננעזאָגט, האָט זי פון איהם פּערבאָרנען, אַז דער אויבער- 
! קאָנדוקטאָר לינט דאָ אויך אויף'ן ערשטען עטאַזש, פיהלענדיג װוי 
אַנגענעהם דאָס װועט ווירקען אויף זשאַק'ן, װאָס זיי זיינען דא 
איינע אַליין, 

--- מיר זיינען אליין, --- ניין ? 4 

-- יא, מיין טהייערער, אַליין;: טאַקי איינע אַליין... שלאָף 
רוהיג. 

און -אָךְ געהט. פעווערינע עפּעס אַרױס יעדע מינוט ; און 
נלייך פוןן דעם צווייטען טאָג אָן הערט ער, אונטער איהם, אויף'ן 
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קאָן דווֹך זיי, אפֿילו ניט אױיפֿהױיבענדיג דעם קאָפּ, זעהען די 
פּאַרבייגעהענדע צוגען, װאָס װאַרפען פּלוצים דאָס גאַנצע הוין 
אַריין אין אַ נװאַלדיגען ציטער. אוּן דאָס הוֹיז, פיהלט ער, איז 
אויך דאָס אייגענע הויז, װאָס ער האָט אַליין געזעהען יעדעס מאָל, 
װאָס ער פלענט דאָ פאַרּבייפאָהרען, אויף זיין שנעלען לאָקאַמאָר 
טיוו. יעדעס מאָל פלענט ער דאָסּ זעהען, אַ ביסע? אַן אַ זייט פן 
דעם וועג, פארלאָזען אוּן אומעטיג, מיט די פארמאַכטע לאָדען ; 
איצט איז עס נאָך פיע? טרויערינער איבעד די אַרוסגעשטעלטע 
נרויסע אויפשריפט, אַז ס'איז צוֹם פארקויפען, --- װאָס דאָם 
האָט נאָךָּ מעהר פּערװויסטעט דעם מיט דערנער פארוואַקסענעם 
גאָרטען, און זשאַק דערמאָנט זיך אן דעם שרעקליכען אומעט, 
װאָס פלעגט איהם אימער בעפאַלען ביים פארבייפֿאָהרען דאָט 
הויז ; עפּעס וי דאָס האַרץ װאָלט איהם טרויעריג געזאָגט, אַן 
דאָ מוז איהם נאָך אַ מאָ?ּ טרעפען אַן אונגליק. און היינט, לוּ* 
גענדיג איּן דעם צימער, אַזאַ שוואַכער, האָט ער וי פארשטאַנען, 
אַז דאָס האַרץ האָט איהם טאַקי ניט גענאַרט : אין דעם הויז וועט 
ער איצט פערליערען דאָס לעבען. 

אַז פּעווערינע האָט נור בעמערקט, אַז זשאַק קאָן זי הע" 
רען אוּן פארשטעהן, האָט זי איהּט גלייך גענומען בערוהינען, 
אַרײנשעפּטשענדיג איהם אין אויער, בשעת זי האָט אויסנע" 
גלייכט די קאָלדרע : א 

-- האָב קיין מורא ניט ; איך האָב דיר אויסגעליידינט די 
קעשענעס און האָב בעהאַלטען דאָס זייגערעל. 

ער האָט זִי אָנגעקוקט מיט פארוואונדערטע אוינען, בעמו* 
הענדיג זיך עפּעס צו דערמאָנען. 

דאָס זייגערעל ?.... אַך, יא ; דאָס זייגערעל. 

מ'האָט דיך דאָך אֹקָשר געווען בעזוכט, איך האָב עס בע* 
האַלטען צווישען מיינע זאַכען. האָב קיין מורא ניט. 

ער האָט איהר געדאַנקט מיט אַ דרוק פון דער האַנט. אוטֿ- 
קעהרענדיג דעם קאָפּ האָט ער דערזעהען אויף טיש דאָס מעסער, 
װאָס ער האָט אויך געהאָט בּיי זיך אין קעשענע. דאָס מעסעה 
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סעווערינע: האָט נעהייסען אַהער אַרױפּטראָנען דעם פע-- 
װואונדעטען, ‏ פאר/חלש'טען זשאַק'ן, ---- און דעם אױבּערדקאָנר 
דוקטאָר דאָווערן האָט זי געהיימען לענען אויף דעם ערשטען 
עטאַזש, אין אַן אַנדער צימער, אַ פיעל קלענערס. פיר זיך אַלַיין 
האָט זי גענומען אַ צימער לעבען זשאַק'ם ; בלויז א שטוקע? 
קאָריִדאָר;:איז /געווען צווישען די צוֹויי.- אין. צוויי שטונרען צייט 
איז שוין אַלעס געווען איינגעשטעלט נאַנץ בעקּוועם: דאָס הּווו 
אִיז דאָך געווען אִין נאַנצען. איסגעמעבלידט ; און אין די שראַנ= 
קען איז זאָנאַר געווען גענוג וועש. סעווערינע האָט זיך אָנגעטהון 
אַ ;פארטוך אויפ/ן קלייד,,. און איז נעװאָרען אַ זועכטערין בּיים 
קראַנקען. זי האָט טעלעגראַפיִרְּט רובאָ'ן, אַז ער דאַרף זי ניט 
עהווארטען, אַז זי וועט דאָ פערבלייבען אין פּרואדדע-מאָפראַ איי- 
נינע טעג, אַכְטוּנג צו געבען אויף די פערוואונדעטע, װאָס ליע- 
נען איצט-ביי זיי אין הוֹיז. 

דעם צווייטען טאָג איז נעקומען אַ דאָקטאָר, און האָט פאר* 
זיכערט, אַז ער נעמט זשאַק'ן אויף זיך, אַז אין אַ װאָך, האָפט ער, 
װועט דער קראַנקער שוין זיין אויף די פֿיס, וויי? װי עפּעס דורך 
אַ נס האָט ער זיך בלויז פייכט פערוואונדעט אינערליך. דער 
דאָקטאָר האָט געהייפען זיין זעהּר פֿאָרזיכטיג און זשאַק'ן אַב- 
פאָלוט ניט ריהרען פֿון אָרט. 

און אַז דער קראַנקער האָט געעפּענט די אויגען, האָט סע- 
ווערינע, וועלכע האָט איהם נעהיט װוי אַן איינען קינר, איהם 
געבעטען צו ליענען שטי? און זי צוֹ פאָלנען אין יערּעם פיצעלע. 
און ער, זעהר שוואַך נאֶך, האָט איהר צוגעזאָגט מיט אַ שאָקעפּ 
פון'ם קאָפּ. 

דער געדאַנק-איז ביי איהם געװוען קלאָהר; ער האָט נלייך 
דערקענט האָס צימער לויט איהר בעשחייבונג אין דער נאַכט פין 
איהר מודח זיין זיך : דאָס רויטע צימער, אין וועלכּען זי האָט זיך, 
אַ מיידעלע בּלוֹיז זעכצעהן און אַ האַלב יאָהר אַלט, אונטערנע- 
געבען צו די פערנװאַלדיגונג פון דעם הויפּט-ריכטער נראַנמאָרען. 
און פּאַסיירט האָט עם טאַקי אויפף דעם זעלבען בעט, זואו ער 
ליענגט איצט ; און די פענסטער זיינען אויך די איינענע, און ער 
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זי צוגעדעקט ; די אונגליקליכע האָט זיך מסתמא גענומען דאָס 
לעבּען, אום אויסצומיידען די שרעקליכע פעראַנטװאָרטליכקײט, 
װאָס איז איבער איהר געהאַנגען. 

אוּן אין דער אָרימער, נידריגער שטוב רוהט יעצט, אין 
מיטען דער נאַכט, לעבען דעם טויטען קערפּער פון איהר מוטער 
אויך דער קערפּער פון פלאָרע'ן. אויף דער ערד האָט מען אַװעק- 
געלענט אַ מאַטראַץ און אַװועקגעשטעלט אַן אָנגעצונדענע ליכט 
צווישען די צוויי טויטע. פאַזיע, --- דער קאָפּ אַלְץ נאָך אַביסעפּ 
פארריסען אַרױף, מיט דעם שרעקליכען שמייכע? אויף די פאר- 
האַרטעװעטע ליפּען, --- האָט איצט מיט איהרע אָפענע אויגען, 
דאַכט זיך, געקוקט אויף דער טאָכטער. און אין דער טיעפער 
שטילקייט פון דער איינזאַמקײט, האָט זיך פון אַלע זייטען גע- 
הערט די פערשטיקטע אַרבײיט פון דעם פּערסאָפּעטען מיזאַר, 
וועלכער האָט ווייטער געגראָבען און געגראָבען, און די צונען זיו= 
נען זיך געגאַננען אין דער צייט, און זיך פאַרביי נעלאָפען אויף 
די צוויי ליניעס פון דער אייזענבאַהן, אַהין און צוריק ; דער װועג 
איז שוין געווען פאָלקאָמען פאַרריכט. און די צוגען זיינען זיף 
געלאָפען, אין זייער מעכאַנישער קראַפט, גלייכגילטיג און קְאַלְט, 
ניט וויסענדיג אפילו פון די אַלע דראַמעס און פארברעכענס, 
וועמען אַאַרט דאָס, װאָס אימיצער, אַן אונבעקאַנטער, פאַלט 
אויפ'ן וועג און ווערט צוריבען אונטער די רעדער ! די טויטע האָט 
מען אָבגעראַמט, דאָס בלוט אָבגעװאַשען, און די צוגען פליהען 
ווייטער, אַ יעדער צו זיין שיקזאַל, 


1 


א גרױס שלאָף-צימער אין קרואַזדע-מאָפרא. ס'איז בעצויגען 
מיט רויט-זיידענס : די צוויי הויכע פענסטער געהען אַרױס אויף 
דער אייזענבאַהן ליניע, אייניגע מעטר ווייטער. לינענדיג אויפ'ן 
בעט, -- אַן אַלט-מאָדיש בעט מיט זיילען, --- װאָס שטעהט 
פּונקט ענטקענען די פענסטער, קאָן מען זעהן די פארבייגעהענדע 
צוגען. יאָהַרען לאַנג שוין האָט מען דאָ ניט געריהרט קיין זאַך, 
ניט איבערגערוקט קיין שטיקעל מעבעל, 
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רוישט דער דונער און הילכט אַלְץ העכער און העכער. אָבּער זי 
געהט אַלץ פאָרװוערטס, נלייך אויף דעם פלאַם, כדי חלילה ניט 
אויסצומיידען דעם לאָקאָמאָטיו, זוי אַ פלינעלע פון דער נאַכט, 
װאָס ציהט זיך צום פייער... און אין דעם מורא'דינען זעץ, אין 
דעם לעצטען קוש פון טויט, נלייכט זי זיך נאָך אויס, גלייף װוי 
אין דעם לעצטען מאָמענט פון קאַמפַּף, וויל זי. נאָך אַרומכאַפּען 
דעם ריעז און מיט איהם זיך ראַננלען. 

פּלאָרע'ס קאָפּ האָט זיך אַרײינגעהאַקט אין דעם סיננאַל- 
לאַנטערן און האָט איהם פערלאָשען. 


און ניט מעהר װוי אין אַ שטונדע אַרוֹם האָט מען שוין. 


געפונען איהר טויטען קערפּער. דער מאַשיניסט ביים לאָקאָמאָטיוו 
האָט גאַנץ נוט געזעהען די הויכע בלאַסע פינור געהן נלייך אַנט- 
קענען דעם צוג, וי עפּעס אַ שרעקליכער גייסט אין דעם ווייסען 
שטראָהם שיין, װאָס האָט זיך אויף איהר גענאָסען; און אַז 
דער לאַנטערן פון דעם לאָקאָמאָטיוו איז פּלוצים פּערלאָשען נע- 
װאָרען, און דער צוג האָט זיך ווייטער נעקייקעלט אין דער 
פינסטערניש, האָט דער מאַשיניפט אַ ציטער געטהון : ער האָט 
דערפיהלט,. אַז דאָ שוועבט דער טויט. ביים אַרױסנאַנג פון טו- 
נעל, האָט ער צום וועכטער אַ נעשריי נעטהון ווענען דעם אונ- 
גליק, און ערשט אויף דער סטאַנציע אין באַראַנטען האָט ער 
געקאָנט דערצייהלען, אַז אימיצער האָט זיך נעלאָזט איבערפאָה- 
רען אין טונעל; אַז דאָס איז געוויס געווען אַ פרוי ; און אויפ'ן 
סיגנאַלילאַנטערן האָט מען נאָך געפונען צוגעקלעפּטע האאר מיט 
שטיקלאַך שאַרבען. און אַז די מענשען, װאָס מ'האָט אַרויַסנעשיקט 
אויפזוכען דעם קערפּער, זיינען צו צו דער נע'הרנ'עטער, זיינען 
זיי ערשטוינט נגעװאָרען פון דער ווייסקייט פון איהר לייב, װי 
ווייסער מאַרמעל-שטיין. דער קערפּער איז נעלענען אויף דער אַנ- 
דערער ליניע ; דער שרעקליכער זעץ האָט זי אָבגעשליידערט אָן 
אַ זייט ; דער קאָפּ איז געווען צושמעטערט ; אָבער דער גאַנצער 
קערפּער, האַלב אויפגעדעקט, איז אפילו ניט נעריהרט געװאָרען 
אין זיינע שעהנע נליעדער, פיין און שטאַרק צוּם בעוואונדערען. 
מ'האָט זי דערקענט ; קיינער האָט ניט גערעדט אַ װאָרט ; מ'האָט 
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יי - --- השענ 


מוז געהּן ביז'ן סוף; זי טאָר ניט שטאַרבען צולעגט; -אָם פֹאָ- 
דערט פון איהר איהּד אינסטינקט פן פרייקיין און קריגערין. 

און די ענערגיע האָט זיך אין איהר נאָךְ אַ מאָל ערוועקט, 
אוּן זי האָט זיך װויעדער אַ לאָז נעטהון פּאָרווערטס. זי בעמערקט, 
זעהר' ווייט דעם פיגנאַ?-לאַנטערן פן דעם שנעל-צוג, װוי אַ קליין 
שטערענדי?, װאָס בלאַנקט איינער אליין אין א. טינט-שװואַרצען 
הימע?. דער צוג איז איינגענטלידך נאָך ניט געווען אין דעם טו" 
נעל ; קיין רויש האָט זיך נאָך ניט געהערט: און עס זעהט זיך 
בלויז דאָס פייעריל, אַזא לעבעדיגס, אַזאַ פרעה?יכס, וװואָס ווערט 
אַלץ גרעסער און גרעסער. 

פּלאָרע האָט זיך אויסגעצויגען אין איהר גאַנצען. וואוקס ; 
מיט איהר בויניגע. פיגור,. מיט איהרע. פעסטע טריט,. איז זי 
איצט געגאַנגען עטװאָס שנעלער, אָבער ניט געלאָפען, װוי מען 
געהט, א שטיינער, ענטקענען. אַ. פריינד, איהם צו פארשפּאָרען 
אַ האַלבען וועג. 

אוּן אָט קומט דער צוג אַרײן אין טונעל. דער געװאַלדיגער 
רויש װוערט נאַָהענטער; עס פיהלט זיך דאָס דוכען פון דעם 
שטורם, און דאָס שטערענדע? ווערט א ריעזען-אויג, און ווערט 
אַלְץ גדעסער, נלייך ווי ער ווייזט זיך אַלץ מעהר אַרױס פון אַ 
פינסטערען קעפער. און פלאָרע, --- אונטער דער ווירקונג פון אַן 
אונערקלערליכען נעפיה?, --- פילויכט אויס דעם וואונש, אַז גע" 
הרנ'עט וװוערען זאָל נור זי. אַלֿיין, --- פיידיגט זי אויס איהרע 
קעשענעס, אַלּץ פאָרטזעצענדינ איהר גאַנג. סיט. העלדישע 
עקשנות ; זי האָט אויף דער זייט פון דער ליניע אַװעקנעלענט 
אַ גאַנץ בינטעל זאַכען ; דאָס טיכעלע, די שליסעל, אַ שנירעל, 
צוויי מעפערלאַך ; זי האָט. פון זיך זאָנאַר. אַראָבגענומען דאָס 
טויכע? פון האַלז, און. האָט זיך אויפגעשפּילעט די ברוסט, איינ" 
הייסענדיג זיך דאָס קלייד. 

/און דאָס אויג פון דעם לאָקאָמאָטיוו איז שוין געװאָרען װי 
אַ פלאַם פייער, װוי דאָס אָפּענע מוי? פוןאַ קאַלך-אויווען, װאָס 
הויכט אַרױס מיט פלאַמען ; אָט פיהלט זיך שוין דער אָטהעם 
פון דער שרעקליכער בעשעפעניש, גליהענד און. זודיג, און עס 
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גענענד. איילען זיך האָט זי ניט געהאָט װאָס ; קיין צונ דאַרף ניט 
פארכיילויפען פאַר דֹעם עקספּרעס פֿון פּאַריז, וועלכער קומט 
ערשט אָן ניין אוהר פינף-און-צװאַנצינ. און זי איז זיך פּאַמעלאַר 
געגאַנגען לעבען די פּלױטען, אין די געדיכטע פינסטערניש, זעהר 
רוהיג, גלייך װי זי נעהט עס איצט. אויף איהר געוועהנליכען 
שפּאַציער איבער די פארלאָזענע סטעזשקעס. דאָך, פאַר'ן טונעל, 
איז זי אַריבערגעשפּרונגען אַ פּלויַט,, און האָט זיך נענומען נעהן 
מיט דער אייזענבאַהן ליניע אַלײַן, מִיט איהרע לאַנגזאַמע טריט, 
און אַנטקענען דעם ערװואַרטעטען שנעל-צונ. זי האָט זיך. וויע- 
דער געמוזט בעהאַלטען, אַן דער וועכטער. ביים טונעל זאָל זי 
ניט בעמערקען, --- װוי זי פלענט דאָס טהון אַלע מאָל, ווען זי 
פלעגט זיך געהן זעהן מיט אָזיל'ן, אויף דער אַנדער זייט. 

אין טונעל איז זי זיך גענאַנגען, װוייטער און ווייטער. אָבער 
ניט ווי יעמאָלט, מיט מורא, טְאָמֶער קעהרט זי זיך אום, וועט זי 
שין מעהר ניט וִיִסֶען. איף זיכער וואו זי איז דאָ. די טונעלֿ- 
שרעקעניש האָט אִיֵהר שוין. מעהר ניט געהאַקט אין. מוה, האָט 
איהר שוין מעהר נִיט געהויִבט דאָס בעוואוסטזיין פון רוים און 
צייט און דאָס געפיה? פון זאַכען צווישען דעם דונערנדען נע- 
פּילדער פון די צונען און אִין דעם קראַכען פון דעם שטיינערנעם 
געוועלב. װאָס נעהט דאָס איהר איצטער אָן !. זי קלעהרט ניט, 
זי טראַכט ניט; זי האָט בלויז איין בעשטימטען בעשלוס, =- 
נעהן ווייטער, ווייטער, ביז זי װועט אָנקומען אויף אַ צונ, און 
דאַן װויעדער געהן, נלייך אַנטקענען דעם סיגנאַל-לאַנטערן, ווען 
זי דערזעהט נור זיין שיין אין דער פינסטערער נאַכט. 

ענדליך האָט זיך פּלאָרע פערוואונדערט ; איהר האָט זיך 
געדוכט, אַז זי נעהט שוין אַזױ שטונדען לאַננ. װוי ווייט דער 
טויט איז עס ! זי לאַנג מ'דאַרף עס איהם זוכען ! און אַפשר וועט 
זי איהם נאָרניט געפינען ! אפשר וועט זי אַזי אָבנעהן ליענעס 
און ליענעס ווייט, און דער טויט װעט אַלץ ניט קומען! זי איזן 
געװאָרען אויסער זיך. די פיס האָבען זיך איהר אונטערגעהאַקט ; 
זי מוז זיך-נאָר צוזעצען, װאַרטען ; זיך אויסציהען אויף די רע?ּ- 
סען. אָבער דאָס איז בּיי איהר אויסנעקומען וי אונווירדינ ; זי 











עמיל זאָלא 458 


דען, פאַרװאָס טאַקי ניט אױיסװאַרטען ביז אויף דערנאַכט, און 
דערנאָך אַװעקלויפען צו אָזיל, וועלכער פאַרגעטערט זי און װועל- 
כער װועט שוין וויסען וי זי צו בעשיצען ? 


איהרע געדאַנקען זיינען געװאָרען רוהיגער, שטילער און 
אונדייטליכער, און זי איז איינגעשלאָפען געװאָרען מיט אַ טיע- 
פען שלאָף אֶהן חלומות. 
-- ווען פלאָרע האָט זיך אויפגעכאַפּט איז שוין געווען טיעפע 
נאַכט. פארוואונדערט, האָט זי גענומען טאַפּען אַרום זיך ; דער- 
פיהלענדיג בלויז דעם נאַקעטען האַרטען שטיין, אויף וועלכען זי 
איז געלעגען, האָט זי זיך מיט אַמאָל דערמאָנט. ווי אין דער שיין 
פון אַ בליץ האָט זי זאָפּאָרט דערזעהען זעהר קלאָהר די נע- 
וואַלדיגע נויטיגקייט: --- זי מוז שטאַרבען. ס'האָט אויסנעזע- 
הען, װוי איהר פריהעריגער דורשט צו לעבען, איהר פריהערדיגער 
שרעקען-זיך האָט זיך פון איהר מיט אַ מאָל אָבגעטהון צוזאַמען 
מיט איהר מיעדקייט. ניין, ניין ! נור דער טויט, --- ניטאָ קיין 
בעסערס ! אין דעם טייך בלוט, מיט איהר צושמעטערט האַרזץ, 
פּאראַכטעט פון דעם איינצעלנעם מענשען, וועלכען זי וויל און 
אַן אַנדערע האָט, --- האָט זי ניט געקאָנט לעבען. איצט, ווען 
זי האָט צוריק איהרע כחות, --- מוז זי שטאַרבען, ' 


פּלאָרע האָט זיך אויפגעהויבען און האָט פארלאָזען איהר 
שטיינערנע הייל, זי איז געגאַנגען װוי אויף אַ זיכערען וועג, ווייפֿ 
זי האָט מיט איהר אינסטינקט געפונען וואוהין זי דאַרף געהן. 
מיט איין בליק צום הימעל, האָט זי ביי די שטערן געוואוסט, אַז 
ס'איז שוין ניין אַ זייגער. ווען זי איז צוגעקומען צו דער ליניע 
פון דער אייזענבאַהן, איז אַ צוג פארבייגעלאָפען מיט א נע- 
וואַלדינע שנעלקייט, קומענדיג פון פּאַריז ;: דאָס האָט איהר דאַכט 
זיך געמאַכט אַ ביסעל פערגעניגען ; הייסט עס, אַז אַלעס געהט 
גוט, אַז דעם זייט וועג האָט מען שוין אבגערייניגט, אָבער 
דעם אַנדערן נאֶך ניט, ווייל די צונען געהען נאָך ניט וי תמיד. 


פון דעם פּונקט אָן, איז זי געגאַנגען מיט די פּלױטען פון 
בוימלאַך אין די איינדרוקספאָלע איינזאַמקײט פון דער וויסטער 
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גענומען געהן לאַננזאַמער, און איז אַװעק צו איהרען אַ פעה- 
באָרגענעם פּלאַץ, וואו זי האָט ליעב נעהאַט צו פאהוויילען איה- 
רע טרויערינע טעג --- דאָס איז געווען אַ גרוב איבער'ן טונעל. 

זי האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ צום הימע? און ביי דער 
זון האָט זי געוואוסט, אַז ס'איז שוין מיטאג צייט. זי איז אַריין 
אין נרוב, האָט זיך אויסגעצויגען אויף דער האַרטער ערר, מיט'ן 
פּנים אַרױף, מיט די הענט צוקאָפּענס, און האָט זיךּ פארטראַכט. 
און דאָ האָט זי אין זיך ערשט דערפיהלט װוי שרעקליך פּוסט 
ס'איז איהר אין האַרצען, װוי דער טויט אַליין פרירט איהר שוין 
לאַננזאַם די גליעדער. אָבער דאָס איז ניט געווען קיין געוי-ר 
סענסביסע, װאָס זי האָט אומזיסט אומגעבראַכט אַזױ. פיעפ 
מענשען ; פארקעהרט, ס'איז איהר נאָר שווערליך אייַנצוזעהען 
װאָס דאָ איז דאָ אַזוינס צו בעדויערען אָדער צו פירכטען. 

אין איינס איז-זי אָבער געווען זיכער : זשאַק האָט געזע- 
הען, וי זי האַלט איין די פערד, און זי האָט אויך פּערשטאַנען 
אין זיין צוריקציהען זיך פון איהר, אַז ער פיהלט צו איהר דעם 
האַס און שרעק, װאָס מען פיהלט צו אַ שֹׂד. ער װועט דאָס קיין 
מאָ?ל ניט פערגעסען. 

יא, איצט מוז זי זיין פאָרזיכטינער; אַז איהר האָט ‏ זיב 
ניט איינגעגעבען זיי צו נעהמען דאָס לעבען, מוז זי אויף זיך 
אַליין שוין ניט מאַכען קיין פעהלער. זי וועט מיט זיך בַּאַלֶד מאַכּען 
אַ סוף. קיין אַנדער האָפענונג האָט זי ניט מעהר... 

װאָס מעהר זי איז געווען אין איהר גרוב און האָט זיך בע- 
רוהיגט. און בעקלעהרט, אַלץ מעהר האָט זי געהורשט נאָך'ן 
טויט. און בלויז איהר מיעדקייט און װאָס זי איז אַזױ נגענצליף 
געבליבען אֶהן כח האָט איהר געשטערט זיך אויפצוהויבען נלייך 
אויף'ן אָרט, געפינען עפּעס אַ מיטע? צו שטאַרבען. 

און דאָך פון דער רעכטער טיפעניש פון די פערגליווערוננ, 
װאָס האָט זי אַרומגענומען, האָט זיך נאָך אַלְץ געלאָזט הערען 
דער דורשט צו לעבען, די בעדיהפניס צו זיין נליקליף. די לעצטע 
האָפענונג, אַז זי אַליין קען נאָךּ לעבען אין נליק, ווען זי זאָ? 
נור זיי, יענע צוויי, לאָזען לעבען אין איינעם פריי און אין פריע- 
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זאָפּ איהם העלפען איבערטראָגען דעם פערוואונדעטען. + דער 
דאָקטאָר האָט אויך איינגעגעטען פעווערינע'ן, זי זאָל צו זיך 
הייסען איבעוטואָגען דעם הױיפּט-קאָנדוקטאָר האַנרי אויך; 
יענער האָט, דאַכט זיך, ניט געליטען מעהר ווי פון אַ מין צַן- 
מישעניש, --- און ער איז נאֶךְ' געווען זעהר צוטומעלט. - און 
מ'האָט איהם איבערגעטראָנען באַלד נאָך זשאַק'ן. 

און נשעת פעווערינע האָט זיך אָנגעבוינען אויפצושפּילען 
זשאַק'ן דעם קאָלנער, װאָס האָט איהם געשטערט, האָט זי איהם 
אַ קוש געטהאָן אין די אוינען, פֿאַר'ן נאַנצען עולם, כדי איהם 
איינצונעבען מוטה איידער מען נעמט איהם איבערטראָנען, 

-- האָב קיין פורכט ניט, מיר וועלען נאֶךְ זיין גליקליך. 

מיט א שמייכעל האָט ער איהר אומנעקעהרט אַ קוש. 

פיר פֿלאָרע'ן איז דאָס געווען דער ענדליכער ריס אין האַר- 
צען : -- זשאַק װועט שוין קיין מאָל ניט זיין איהדער. אוּן איהר 
האָט זי געדוכט, אַז ביי איהר אין האַרצען רינט אויך דאָס 
בלוט פון אַן אינערליכער וואונד, װאָס קאָן זיך נים פארהיילען. 
און אַז מ'האָט זשאַק'ן אַװעקגעטראָגען, איז זי אַװעקגעלאָפען. 
פארביי פויפענדינ זייער אָרימע שטוב, האָט זי אָבער אין פענ- 
סטער דערזעהען, דורך די שויבען; די טויטע אין צימער, און 
דעם בלאַסען פֿלעק שיין פוּן דעם פיכטעל, װאָס האָט נאָך אַלץ 
נעברענט אין מיטען טאָג -- לעבען איהר טויטע מאַמע. ‏ אין 
דער גאַנצער. צייט, זייט דאָס אוננליק האָט פּאַסירט, איז די 
טויטע געבליבען איינע אַליין, דער קאָפּ עטװאָס אַרויפגעבוינען, 
די אויגען אָפּען, די ליפּען אויפגעהויבען, גלייך װוי זי האָט אויד 
צונעזעהען דעם חורבן און דעם טויט פון דעם איהר אונבעקאַנטען 
עולם. 

פלאָרע איז אַװעק. גלייך ביים װוינקע?, וואו דער וועג נעמט 
זיך קיין דואַנװיל, האָט זי זיך אַ קידעווע געטהאָן, זיך גענומען 
לינקס, צוּ די קוסטיעס צו, דאָ איז איהר געווען בעקאַנט יעדער 
ווינקעלע, און זי מעג זִיך גאַנץ גוט אױיסלאַכען פון די זשאַנדאַ- 
הען, ווען זיי זאָל זיך פעווועלען איהר נאָכיאָגען אום זי צו 
אַרּעסטידען. און דאָ איז זי שוין אַזױ ניט געלאָפּען; זי האָט 
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אַ קוק געטהון אויף די הריגה, האָט זי בעמערקט מיזאַר'ן און 
קאַביש'ן, וועלכע עפּעס אונכעקאַנטע העררען האַלטען אין אויס- 
פרעגען, --- נעװויס, די אונטערזוכונגס ריכטער. דער אמת איו, 
אַז דַּעֶר קענינליכער פּראָקוראָר און דער פּערוואַלטער. פון דער 
פּרעפעקטור האָבען אַלץ געװאָלט זיך דערקלערען, ווי קומט אַזאַ 
שווערער װאָגען. מיט שטיינער אין מיטען וועג פון'ם באַהן. 
מיזאַר. חאָט געהאַלטען אין איין טענה'ן, אַז ער האָט זיין פּאָס- 
טען ניט פארלאָזט, אָבעד קיינע גענויע ערקלערונגען האָט עֶר 
נִיט געקּאָנט געבען. ער האָט טאַקע נאָר ניט געוואוסט, און האָט 
די לײַיטע פארזיכערט, אַז עַר איז געשטאַנען מיט דער פּלייצע 
צום שלאַגבױים, פאַרנומען מיט די סיגנאַליאַפּאַראַטען. קאַבּישׁ 
ווידער, וועלכער איז נאָך. געווען צוטומעלט, האָט דערצעה?ט אַ 
לאַנגע, פארדרעהטע נעשיכטע, װי ער האָט אונפֿאָרזיכטיג אי- 
בערגעלאָזט די פערד אַליין צוּ נעהן אַ קּוק טהוןן אויף דער פער- 
שטאָרבענער, און וי די פערד זיינען פון זיך אליין אַרױיף אויף 
דער ליניע און וי די יונגע מיידע? האָט זיי ניט געקאַנט איינ- 
האַלטען. עֶר האָט זיך נעמישט אין די רעד, האָט אַלע מאָל אָנ- 
געהויבען פון אָנהױיב, און פארשטעהן האָט מֶען איהם ניט נע- 
קאָנט. 

און אַ ווילדע דורשט נְאֶךְּ. פרייהייט האָט ווירער נגענומען 
װואַרעמען די פארגליווערטע בלוטען אין פּלאָרע'ן. זי ווי? זיין 
פַּריי, פריי זאָנאַר פון זיך-אַליין, פריי זיך צו בעטראַכטען אוֹן 
זיך עפּעס פאָרנעהמען ; איהר איז נאָך קיין מאָל ניט אויסנעקו- 
פען צו דאַרפען ביי אימיצען בעטען מ'זאָל איהר געבען אַ .ריב 
טינע עצה. צו װאָס דאַרף זי דאָ װאַרטען, אַז מ'זאָל זיך איהר 
נאָך נעהמען דערעסען מיט פּראַנעס, און אפַּשר נאָר זי אַרעס- 
טירען ?. און אַ חוץ די הריגה, איז זי דען דאָ ניט בענאַנגען אַ 
שטיקעל חטָּא אין איהר אַרבײט, און זי איז דאָך פּעראַנטװאָרט- 
ליך. דערװוייל האָט זי זיך אָבער ניט געריהרט פון אָרט און איז 
ניט אַװעק, כ? זמן זשאַק איז נאָך דאָ. 

סעווערינע האָט אַזױ לאַנג געבעטען פּעקע'ן, ביז יענער 
אִיז אַװעק און האָט געבראַכט אַ טראָג-בַּעטעל און א מאַן, װאָס 
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--- פיהר מיך אַװעק פון ידאַנען ! פיהר מיך אַװעק! 

פּלאָרע האָט זיך אָנגעבויגען. זשאַק האָט אויסגעדרעהש דעם 
קאָפּ אוּן האָט זי אויך דערקענט. אין זיינע אוינען האָט זיך 
בעוויזען אַ מורא, װוי ביי אַ קינד: ער האָט זיך אַ ציה געטהאָן 
צו פעווערינע'ן, מיט אַן אויסדרוק פון שרעק און האַס. 

-- נעהם מיך צו פון דאַנען, גלייך, די מינוט ! 

און סעווערינע האָט איהם אויך געזאָגט , דו" נלייך וי זיי 
װאָלטען דאָ געווען אַליין און װאָלטען פלאָרע'ן ניט גערעכענט, 

--- װוילסט קיין קרוא-דע-מאָפרא, אֵה ? --- האָט זי איהם 
געפרעגט. --- אויב דו ביזט ניט געגען דעם, איז דאָך דאָס דאָ 
ענטקעגען, --- מיר זיינען וי ביי זיך אין דער היים. 

זשאַק האָט אייננעווילינט, נאָך אַלץ ציטערענדיג און קו" 
קענדיג אויף פלאָרע'ן. 

--- װאָהין דו ווילסט, אַבי שוין ! --- האָט ער געענטפערט, 

פּלאָרע איז געװאָרען בלאַס און שטִיל פון זיין בליק פון 
פיינדליכען שרעק. אין דעם אויסשעכטען פוֹן אונבעקאַנטע און 
אונשולדינע מענשען, האָט זיך איהר זאָגאַר ניט איינגעגעבען זי 
ביידען צו נעהמען דאָס לעבען, --- וִיט איהם און ניט איהר: -- 
סעווערינע איז אַרױס אַפילו אֶָהן אַ קראַץ; און ער װועט אַ 
ודאי אויך געזונט ווערען ; און איהר האָט זיך נור איינגעגעבען 
זיי נאָךָּ נאָהענטער צוזאַמען צו ברענגען, זיי צוזאַמען צו פיה" 
רען, אויג אויף אויג, הינטער די פארמאַכטע טיהרען פון דעם 
אָבגעזונדערטען הויז. און זי האָט זיך שוין פאָרגעשטעלט, װווי דער 
געליעבטער קומט צו זיך אוּן ווערט געזונט ,און דערפאר װאָס 
זי, זיין געליעבטע, היט איהם אַזױ אִפּ און פאר איהרע שלאָם- 
לאָזע נעכט בעלוינט ער זי מיט ענדלאָזע לאַסקעס ; און זיי זיי- 
נען זיך ביידע אונגעשטערט פון דער אויסערער וועלט און ביידע 
װוילען װאָס מעהר פארלענגערען דעם זיסען ליעבע-מאָנאַט אין 
זייער פּאָלקאָמענער פרייהייט נאָך דעם אונגליק. און אַ קעלט 
האָט איהר פארנליווערט דאָס האַרצען, און זי האָט בעטראַכט 
די טויטע, --- זי האָט דאָך געמאָרדעט אומזיסט. 

און אין דעם מאָמענט, אין דעם אויגענבליק, װאָס זי האָט 
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אַ פּלױט. בלויז איין בעאַמטער, פון קלענערען ראַנג, אַ יוננער 
בלאָנדין און אַ ראָזאָווער, האָט זיך מיט גרויס כונה מתעסק נע- 
ווען און געזוכט ביי זיי אין די קעשענעס, טאָמער געפינט 
זיך אַ פּאַפּירעל, אַ קאַרטעל, אַ בריעף, װאָס מען זאָל דעהפון 
קאָנען אויסגעפינען דעם נאָמען און אַדרעס פון דער פּערזאָן. 
אַרום איהם האָט זיך דערוויי? אָנגעזאַמעלט אַן עולם צושוֹיער. 
אָבוואָה? אַ ליענע אַרום האָט קיין לעבעדיגער מענש דאָ ניט גע- 
װאָהנט, האָבען זיך דאָך נאָט ווייסט פון װאַנען גענומען אַ דריי- 
סיג פּאַרשױן, נייגעריגע מענער, פרויען און קינדער, װאָס האַ- 
בען אַלֵיין נאָר ניט געטהון און נור אַלעמען געשטערט. 

און דער שװאַרצער שטויב און די װאָלקענס רויך און פּאַ- 
רע, װאָס האָבען אַלעס איינגעוויקעלט, זיינען זיך ביסלעכווייז . 
צוגאַנגען און דער שטראַהלענדער אַפּריל מאָרגען האָט זיך פונאַנ- 
דערנגעוויקעלט איבער דעם שלאַכט-אָרט, בעגיעסענדיג מיט זיין 
זיסער שיין די טויטע און די שטאַרבענדע, די צדוואונדעטע 
ליזאַ", דעם אָנגעװאָרפּענעם באַרג חורבה, ביי וועלכע ס'האָט 
זיך גערודערט אַ גאַנצער עולם אַרבײטער, װוי די אונגליקליכע 
מוראַשקעס, װאָס איילען זיך צו פארריכטען זייער נעסט, וועלכע 
אַן אונפאָרזיכטיגער פארבייגעהער האָט צוטראָטען מיט זיין פוס. 

זשאַק איז נאָך געלעגען אין חלשות, און סעווערינע איז 
מיט אַ געבעט צוֹ צו איינעם פון די דאָקטוירים. דער דאָקטאָר 
האָט איהם אונטערזוכט, --- קיין אבר איז ביי איהם, דאַכט זיך, 
ניט געווען צובראָכען; אָבער עס האָבען ערנעץ געמווט זיין 
אינערליכע וואונדען, ווייל זשאַק'ן איז פונ'ם מוי? געגאַננען אַ 
דינער שטראָם בלוט. נאָךְּ ניט װאַגענדיג אויסצודריקען קיין 
בעשטימטע מיינוננ, האָט דער דאָקטאָר דערוויי? געהייסען אי- 
בערפיהרען זשאַק'ן, --- זעהר פאָרזיכטיג, אָבער װוי אַם שנעפ- 
סטען, --- און איהם לעגען אין אַ בעט. 

בשעת דער דאָקטאָר האָט איהם געטאַפּט מיט די הענט, 
האָט זשאַק ווידער אויפגעעפענט די אוינען, מיט אַ לייכטען 
קרעכץ פון װועהטאָג { אָבער איצט האָט ער שוין דערקענט סע- 
ווערינע'ן און ער האָט אויסגעמורמעלט מיט שרעק : 
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פערד, און אויף דע שרעקליכען ‏ שלאַכט-אָרט איז געװאָרען 
שטיל. 

ענדליך,, נאָך צוויי שעה װאַרטען, איז אָננעקוּמען הילפע. . 
אין דעם זעץ פון דעם צוזאַמענשטויס זיינען אַלֶע װאַגאָנעס אִפּ- 
געשפּהונגען לינקס, אַזױ, אַז מ'האָט דעם וװוענ געקאַנט אָפַּריי- 
נינען אין אייניגע שטונדען. און אַ הילפסיצוג פון דריי ואַ- 
יגאָנעםס מיט א מאַשין איז געקומען פון רואַן מיט דעם הויפּט פער- 
װאַלטער: פון דער פּדעפעקטור, מיט'ן קעניגליכען פּראָקוראָר, אַן 
אינזשיניער און דאָקטוירים פון דער קאָמפּאַניע, און א גאַנצער 
עולם דערשראָקענע און מענשען אין איילעניש; אין דער זעלבער 
צייט אִיז שוין. דער סטאַנציאָן-מייסטער פון באַראַנטען, מ'סיע 
בּעססיער דאָ געשטאַנען מיט זיינע מענשען אוךהאָט זיך גענומען 
צו דעם חורבן. 

אַן אויסערגעוועהנליכע נערוועזע טהעטינקויט איז איצט 
אָנגענאַננען אין דעם פּערװואָרפענעם שטיקע? ווינקעל, װאָס אִיז 
נעוועהנליך אַזױ וויסט און שטיל. די געזונטע און גערעטעטע 
פּאַסאַזשירען האָבען נאָך זייער געװואַלדיגען. שרעק דערפיהלט אַ 
פיעבערשע בעדירפניס עפּעס צו טהון : אייניגע האָבען זיך גע- 
זוכּטפוהרען; מורא האָבענדיג צוריק איינצושטייגען אין די וואַ- 
גאָנעס; -אַנדערע. ווידער, זעהענדיג. אַז מ'געפינט אפִילו קיין 
ווענעלע אויך ניט, האָבען זיך גענומען זאָרנען, וואו זיי וועלען 
| עפּעס אימערכאַפּען אָדער איבערנעכטיגען. אַלע האָבען געדאַרפט 
צום טעלענראף, און ‏ אייניגע זיינען. גלייך אַװעק; צודפוס קיין 
באַדאַנטען קלאַפּען דעפּעשען. מ'האָט זיך זאָפּאָרט. גענומען צו 
אונטערזוכען דעם אונגליק ; די דאָקטוירים האָבען דערווייל? זי 
האַסטיג גענומען. צו די פערוואונדעטע.. פיעלע זיַנען געלעגען 
אין ‏ חלשות אין טייכען בלוט. אַנדערע האָבען אונטער די דאָקד 
טאָרשע אינסטרומענטען אַרױסגעלאָזט שואַכע קרעכצען, קוים 
צו ‏ הערען. 1 
= -אין פּר-יחכ? זיינען: געווען פינפצעהן-טויטע און צוויי-און- 
דרייסיג!שווער. פארוואונדעטע. . איידער. מ'וועט זיי דערקענען, 
האָט מען זיי דערוויי? אויסגעלעגט מיט'ן. פּנים אַרױף,,. לעבען 
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ליזא'ס" רוקען,, האָבען זיי געמאכט הונדערטער. מיילען, ניט 
רעדענדיג קיין. װאָרט, און אלע דריי זיינען זיי געווען אזוי ענגּ 
פּערקניפּט, אז זיי האָבען זיך אפילו קיין צייכען זיך ניט געדארפט 
געבען אום זיך צו פערשטעהען ! אַה ! אֶרימע , ליזא" ! אזוי 
מילד אין איהר מאכט, אזא שעהנהייט אין דעם גלאנץ פון דער 
זון ! אוּן פּעקע, אָבװאָה? ער איז ניט געווען שכור, האָט ארוים- 
געפּלאצט מיט אזא שטארקען געוויין, אז ס'האָט אזש נעטרע- 
סעלט מיט זיין ריעזיגען קערפּער, און ער האָט זיך נאָר ניט נע- 
קּענט בערוהיגען. 

סעווערינע און פּלאָרע זיינען אויך נעװאָרען אויסער זיך 
װאָס זשאק איז װוידער. געבליבען חלשות.. פּלאָרע איז אוועק 
אהיים, האָט געבראַכט צוטראָגען בראַנפען מיט קאמפער,און נע- 
נומען איינרייבען זשאק'ן, אבי עפּיס צו טהון, אָבער די אננסט 
פון די צוויי יונגע פרויען האָט זיך נאָך פאַרגרעסערט פון די אונ- 
ענדליכע ליידען פון דעם איינעם פערד, --- דער איינער פּון אלע 
פינף, וועלכער האָט נאָךְּ געלעבט ; ביידע פאָדערשטע פיס זיי- 
נען איהם געווען איבערגעהאקט. און דער פערד האָט זיך נע- 
באַך, דאָ לעבען זיי געראנגעלט און געפּלאנט, און געהירזשעט, 
ארויסלאָזענדיג אזעלכע כמעט מענשליכע געשרייען, הויכע און 
קרעכצענדע, אז צוויי פון די פערוואונדעטע, נלייך װוי זיי װאָל- 
טען זיך אָנגענומען, האָבען אויך אָנגעהױבען כמעט צו הירזשען 
וי די בהמה. און קיין מאָל האָט דאָס קרעכצען פון דעם נוסס'ען 
אזוי ניט געשניטען דאָס נעהער מיט אזא טיעפען צער, אן אונ- 
פערנעסליכען, פון וועלכען דאָס בלוט ווערט פאַרקיהלט אין די 
אָדערען. און ס'איז געווען אזא שרעקליכער רחמנות, אז מענשען 
האָבען גענומען פאָדערען מיט כעס אָרער אויס מיטלייד, אַז מען 
זאָל שוין מאכען א סוף צו דעם אוננליקליכען פערד, ואָס ליידט 
אזוי. ‏ דער לאָקאָמאָטיוו איז שטי? געװאָרען, זיינען איצט נאָך 
געבליבען די ענדלאָזע קרעכצען פון דעם פערד, אלס די לעצטע 
געשרייען פון דעם באהן-אונגליק, און פּעקע, װועלכּער האָט נאָר 
אַלץ ניט אויפגעהערט צו קלאָגען, האָט אויפגעהויבען אַ צובּראָד 
כענע האַק און האָט מיט איין זעץ אין קאָפּ איינגעשטילט דאָס 

8 
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מען געקענט זעהען דורך איהרע צוריסענע געדערים, וי איהרע 
אברים ארבייטען : די טרייב-שטאננען קלאפּען װוי צוויי צווי* 
ליננ-הערצער ; די פּאַרע לויפט אין דעם דאמפּף-קאסטען, וי 
דאָס בלוט אין די אָדערן ; און וי צוויי מאכטלאָזע אָרמס, האָ- 
בען די צוויי טרייב-אַקסע? קאָנוואולסיוו זיך געװאָרפען אין דעם 
לעצטען אויפפלאקערען פון לעבען : אוֹן צוזאמען טיט דער קראפט 
װאָס ניט איהר דאָס לעבען, איז אויך אויסגעגאנגען איהר נשמה 
-- דער מעכטיגער אָטהעם, מיט וועלכען זי איז אימער געווען אָנ" 
נעפילט, די צוריסענע ריעזין האָט זיך גענומען בּערוהיגען, איז 
צוביפלאך אייננעשלאָפען מיט אַ מילדען, זיסען שלאָף, און איז 
ענדליך אין גאנצען שטי? געבליבען.,, , ליזא" איז געשטאָרבען. 


דער בארג אייזען, שטאָל און קופּער, װאָס ס'איז איבערגע- 
נליעבען נאֶךָּ איהר, נאָך דיעזער פערניכטעטער ניגאנטין, מיט 
דעם צובראָכענעם קערפּער, מיט די אָבגעשניטענע גליעדער, מיט 
די געטויטעטע אברים, האָבען אין מיטען העלען טאָג פאָרגעשטעלט 
אַ טרויערינעס בילד פון א אונגעהייערען מענשליכען קערפּער, -- 
ניין, פון א גאנצער מענגע מענשען, וועלכע האָבען אָקאָרשט גע- 
לעבט, און דאָס לעבען איז פון זיי ארויסגעריסען געואארען מיט 
גרויסע שמערצען. 


ווען זשאַק האָט ענדליך בעגריפען, אַז קיין , ליזאַ" איז שׁוין 
ניטאָ, האָט ער צוריק צונעמאכט די אויגען מיט'ן איינצינען 
וואונש אויך צו שטאַרבען,. ער איז געווען אזוי שוואך, אז איהס 
האָט זיך געדאַכט, אַז ער וועט אויסגעהן מיט'ן לעצטען לייבטען 
אָטהעם פון דער מאַשין : און פון זיינע פערמאַכטע אויגען האָבען 
זִיךְ לאַנגזאם אַרױסגעקײקעלט גרויסע טהערען, און האָבען פער- . 
גאָסען זיינע באַקען. ' 


דאָס איז שוין געווען צו פיע? פאַר פּעקע'ן, וועלכער איז גע- 
שטאַנען דאַבײי, װי א צונעשמידטער, און מיט אַ פערקוועטשט 
האַרץ, זייער טהייערער פריינד איז געשטאָרבען ,און אָט שטאַרבט 
זיין מאַשיניסט אויך... איז שוין זייער לעבען אין דרייען געקו* 
מען צו אן ענדע ? אן ענדע צו די רייזעס, וואו, זיצענדיג אויפ 
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טער זייט און די אנדערע אויף דער לינקער, האָבען אונטערנע- 
האַלטען דעם אונג?יקליכען'ס קאָפּ, נאכפּאָלנענדיג אַנגסטליך נאָך 

דער קלענסטער בעווענונג פון זיין נגעזיכט, 
ענדליך האָט זשאק נעעפענט די אויגען. זיין צומישטער 
בליק איז געפאלען פון איינער צו דער צווייטער ; אָבער ער 
האָט זיי ניט אָנגעהויבען צו דערקענען. זיי האָבען איהם ניט 
אינטערעסירט. אָבער זיינע בליקען האָבען דעוזעהען דעם לֹאַ- 
קאָמאָטיוו, עטליכע מעטר ווייטער,---דער לאָקאָמאָטיוו, װואָס האָט 
געהאַלטען אין שטאַרבען ; און ער האָט זיך דערשראָקען ; זיי- 
נע אויגען האָבען זיך אָבנגעשטעלט און נעקוקט מיט שטיינענדער 
אונרוהע. ס'איז זי, , ליזא" !... ער האָט זי נלייך דערקענט, און 
ער האָט זיך באַלד אָן אַלעס דערמאנט : די צוויי גרויסע שטיי- 
נער. אין רעכטען מיטען ווענ, דער שרעקליכער אָנשטױיס, דער 
ברוך, װאָס ער האָט דערפיהלט אין דער זעלבער צייט, אי אין 
זיך, אין אין איהר ; און ער, אָט האָט ער זיך אויפנעכאפּט, אָבער 
זי װועם זיכער שטאַרבען ! ס'איז ניט געווען איהר שולד, װאָס 
זי איז געװאָרען אזוי -אוננעהאָרכזאַם ; זייט זי האָט נעקראָנען 
איהר חולאת אין שנעע, האָט זי שוין ניט געקענט זַיין אזוי ריה= 
ריוודיג, שוין ניט רעדענדיג דערפון, אז די עלטער מאכט די נליע- 
דער שווער און פּערהאַרטעװעט אין זייער צוזאמענבינדוננ. אוז 
מיט'ן נאנצען הארצען האָט ער איהר פערצייהט, און איז אָננע- 
פיהלט נגעװאָרען מיט גרויסען קומער, אז ער האָט דערזעהען, אז 
זי איז טויטליך פערוואונדעט און האלט ביים גוסס'ען. 
דער אָרימער , ליזא'ן" נעבאך, איז נור נגעבליעבען איינינע 
מינוטען צו לעבען ; זי האָט אָננעהויבען ווערען קאלט ; פון 
ידִי ברּענענדע קוילען איז נגעװאָרען אש ; דאָס סאַפּען, װאָס איז 
פריהער ארויסנעקומען מיט אַזאַ געװאַלד איז געװאָרען שוואך, 
וי דאָס קלאַגען פון א וויינענדען קינד. אימער אַזאַ פונקעלנדע, 
איז זי איצט געווען איינגעשמירט אין ערד און אין שמוץ, אי- 
בערגעקעהרט אויף'ן רוקען, אין א קויל-שווארצען טייך ; זי האָט' 
נעהאט די טראַנישע ענדע פון אַ נעליעבטע חיה, װאָס אן אונ- 
נליק האָט נע'הרנ'ט אין מיטען נאַס. נענען א מינוט נאָךְּ האָט 
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מיט צובראָכענע שטיקער. זי איז אװעקגעלאָפען און איז צוריק- 
געקומען מיט אַ האַק, מיט וועלכער מען האָט ביי מיזאר'ן גע- 
האַקט האָלץ, און אויפהויבענדיג זי אין דער לופטען וי אַ האָלץ- 
העקער אין װאַלד, האָט זי אַ האַק געטהון די ברעט מיט שרעק- 
ליכער קראַפט. אַלֶע האָבען זיך אָבגערוקט און מען האָט זי נע- 
לאָזט טהון װאָס זי האָט געװאָלט, נור מען האָט געשריען, אז 
זי זאָל זיין פאָרזיכטיג. אָבער דאָרט אין ניט געווען מעהר קיין 
פערוואונדעטע אַ חוץ דהעם מאַשאַניסט, און ער אַליין איז געלענען 
אונבעשעדיגט, אונטער אַ באַרג פון רעדער און אַקסען. זי האָט 
נאָר ניט געהערט, זי איז געווען פערטיעפט אין דעם איינצינען 
אונוויעדערשטעהליכען וואונש צו דערנראָבען זיך צו איהם. זי 
האָט געהאקט די האָלץ, און יעדער האַק האָט אַוועקגעראמט עפּיס' 
א שטערונג. ‏ מיט איהרע צולאָזענע בלאַנדע האָאָר, מיט איהר 
צוריסענעם לייבעל, פון וועלכע עס האָבען זיף ארויסגעזעהען 
איהדע נאקעטע ארעמס, האָט זי אויסגעקוקט וי א שרעקליכע 
זאנגען-שניידערין, וועלכע שלאָגט זיך דורך א וועג צווישען דעם 
חורבן, װאָס זי האָט אליין פעראורזאכט. דער לעצטער קלאַפֿ, 
װאָס זי האָט געגעבען אויף אַן אַקס האָט צושפּאָלטען אויף צווייע; 
דאָס אייזען פון דער האק. אַנדערוע האָבען געהאָלפען אוועק- 
צורוקען די רעדער, וועלכע האָבען בעשיצט דעם יוננען מאן פון 
אַ זיכערן טוט ; זי האָט איהם די ערשטע א כאפּ געטהון און 
האָט איהם אין איהרע ארעמס אװעקגעטראָגען. 

-- זשאַק, זשאַק !... ער אטהמט, ער לעבט ! אך, גאָט 
מיינער, ער לעבט !... כ'האָב איהם געזעהען פאלען ; כ'האָב 
געוואוסט, אז ער איז דאָרטען ! ' 

די פּאַרטומעלטע פעווערינע איז איהר נאָכגעגאנגען,. זיי 
ביירע האָבען איהם אניעדערגעלעגט ביי'ם גרינעם פּלױט, לעבען 
האַנרין, וועלכער איז נאָך אַלץ געווען צוטומעלט און האָט נע- 
קוקט, ניט וויסענדיג װאָס עס טהוט זיך ארום איהם. פּעקע איז 
צוגעקומען און איז געבליעבען שטעהען פאַר זיין מאַשיניסט, 
שטאַרק צוטראָגען, װאָס יענער איז אין אַזאַ קלענליכען צושטאנר; 
און די צוויי פרויען, ביידע אויף די קניע, איינע אוֹיף דער רעב- 


ו 
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ווער ווייסט פון וואנען, און זיינען דאָ פערבליבען אום צו געהען, 
נאָט ווייסט זואוהין. 

דאַן איז געקומען נאָך א הערצרייסענדע סצענע. אין אן 
ציבערגעקעהרטען װאַגאָן פון ערשטען קלאַס האָט מען געפונען 
אַ יונג פּאָרע?, --- נאָר װאָס פערהייראטע, אֶהנע צווייפע? ; זיי 
זיינען געווען צונויפגעװואָרפען אזוי, אז די פרוי האָט מיט איהר 
קערפּער איהם צונעדריקט דעם האלז און זי האָט זיך ניט נע- 
קענט אַ דיהר טהון אום איהם צו בעפרייען. ער האָט שוין נע- 
כריפּעט, א דערשטיקטער, און זי, וי וואהנזיניג האָט געבעטען 
מען זאָל זיך איילען ; איהר הארץ האָט שיער ניט געפֿלאצט, 
פֿיהלענדיג, אז זי אליין הרנ'ט איהם. אז מען האָט זיי פאנאנ- 
דערנענומען, איז זי באַלד אויסנגענאננען, וויי? איהר זייט איז 
איהר געווען דורכגעלעכערט. ווען דער מאן אין געקומען צו 
זיך, האָט ער געשריען פון יסורים, איז געפאלען אויף די קניען 
פאַר זיין טויטע פרוי, וועמעס אוינען זיינען נאָך געווען פול מיט 
טרערען. ו 

איצט האָט זיך שוין אָננעקליבען צוועלף טויטע און מעהר 
פון דרייסיג פעהוואונדעטע. ענדליך האָט מען ארויסגעשלעפּט 
דעם קוילען-קאַסטען , און פּלאָרע האָט זיך יעדע וויילע אבנע- 
שטעלט, האָט צוגעבויגען דעם קאָפּ צום בְאַרְג צובראָכענע האֶלץ, 
צובויגענע אייזען, זוכענדיג אַנגסטליך מיט די אוינען, צי װועט 
זי ניט דערזעהען דעם מאַשיניסט. פּלוצלונג האָט זי הויך אַ 
געשריי געטהון. 

--- איך זעה איהם, ער ליענט דאָרטען... אָט זעהט ! דאָם 
איז זיין האנד, און זיין בלויער, װאָלענער זשילעט... ער ריהרט 
זיך ניט, ער רובעט גיט... 

און זי האָט זיך אויסגענלייכט און האָט גענומען שילטען, װי 
אַ פּױער. 

-- אך, צום טייוועל ! שנעלער אביסעל, שלעפּט איהם 
ארויס פון דאָרטען ! 

מיט איהרע ביידע הענד האָט זי נענומען רייסען א ברעט 
פון אַ װאַגאָן, אויף וועלכע עס איז געווען אָנגעװאָרפען אַ באַרנ 
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סען שטיקער קעטען. און ווען זי האָט דערזעהען א טויטען אָדעי 
אַ פערוואונדעטען, האָט זי גערופען צו אנדערע, מען זאָל איהם 
בעפרייען, אליין ניט וועלענדיג פערליערען קיין סעקונדע פון 
איהר יוילדען זוכען. 


אונטער איהר האָבען געאַרבײט קאַביש, פּעקע און מיזאַר ; 
סעווערינע, פאַלענדיג פון די פיס, און ניט קאָנענדיג עפּיס טהון, 
האָט זיך צונעזעצט אויף אַ צובראָכענער באנק פון אַ וואגאן. 
מיזאַר, וועלכער איז שוין צוריקגעװאָרען בערוהיגט, האָט שטיל 
און גלייכגילטיג אויסגעמיעדען שטאַרקע אָנשטרענגונגען, און 
האָט אם מייסטען געהאָלפען ביי'ם איבערטראָגען די טויטע, און 
ער, גראדע וי פלאָרע, האָבען בעטראכט די טויטע קערפּער, גלייך 
װוי זיי װאָלטען געהאָפט זיי צו דערקענען, אונטער די טויזענדער 
און טויזענדער געזיכטער, וועלכע זיינען אין די צעהן יאָהר פאר 
זיי דורכגעפלויגען, װי א בליץ, איבערלאָזענדיג זיי בלויז א צו" 
מישטען איינדרוק פון ‏ א מענגע מענשען, װאָס דער ווינט האָט 
געבראכט אוּן דער שטורם האָט פאַרנומען. ניין, דאָס איז דער 
זעלבּער, אונבעקאנטער, דורכפליעסענדער שטראָם ; און דיע- 
זער אונדעליקאטער, צופעלינער טויט איז גראַדע אויך אזוי נא- 
מענלאָז, וי דאָס איילענדיגע לעבען, װאָס פליהט דורך און איילט 
זיך ענטנעגען צו קומען דער צוקונפט. 


מיזאַר און פלאָרע האָבען ניט געוואוסט זייערע נעמען, און 
װאָלטען ניט געקענט געבען קיינע אויסקינפטע איבער דיעוע 
פעראונגליקטע, דיעזע געפאַלענע אויף'ן וועג, דיעזע צוטרעטענע, 
צוקוועטשטע, גראַדע װי די סאָלדאַטען, וועלכע פילען אָן מיט 
זייערע קערפּערס די נריבער, איידער די אַרמײ לאָזט זיך אויף אַ 
נייער אַטאַקע. דאָךְ האָט פלאָרע דערקענט איינעם, מיט וועלכען 
זי האָט גערעדט, ווען דער צוג אין אריין אין שנעע אריין : 
דאָס איז געווען דער אַמעריקאנער, ווֹעמֶען זי האָט גוט דער- 
קענט נאָךְ זיין פּראָפיל, אָבער זי האָט ניט געוואוסט זיין נאָמען, 
אָדער ווער ער איז, און ווער זיינע קרובים זיינען. מיזאַר האָט 
איהם צונעטראָגען צו די איבריגע טויטע, וועלכע זיינען געקומען, 
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דארום געמוזט אדיינגעהען אין די װאַגאָנעס דורך די צובראָכענע 
פענסטער. 

פיער קערפּער האָט מען שוין אַװעקגעלענט זייט ביי זייט, 
ביים ברעג פון וועג. אַ צעהנדליג פערוואונדעטע זיינען אויס- 
נעשטרעקט לעבען די טויטע ; זיי ליענען אֶָהן שום הילף, װאַר- 
טענדיג אויף אַ דאָקטאָר, װאָס זאָל זיי איבערבינדען. דאָס 
אַוועקראמען האָט זיך קוים אָנגעפאנגען ;. פון אונטער יעדען 
שטיק װאַגאָן האָט מען ארויסנעצוינען א נייעם אָפּפּער, און דער 
בראָך איז גאָר ניט קלענער געװאָרען,. דאָס בלוט האָט זיך גע- 
נאָסען, און מענשליכע אברים האָבען זיך געװאָרפען אין דיעזער 
שרעקליכער מענשליכער יאַטקע. 

-- איך זאָג דאָך אייך, אז זשאק איז דאָרט אונטען ! -- 
האָט פֿלאָרע אַלץ געשריען. דיעזער זינלאָזער געשריי האָט זי 
וי געטרייסט אין דער פערצווייפלונג פון איהרע שמערצען. 

-- אָט רופט ער : הערט, הערט !ָ 

דער קוילען-קאסטען איז געווען אַרײננגעהאַקט אונטער די 
װואַגאָנעס, וועלכע זיינען פריהער ארויף איינער אויף'ן אַנדערען, 
און דערנאָך ערשט אַלע צוזאמען אויף'ן קאַסטען. און ווירקליך, 
זייט די מאַשין האָט גענומען קרעכצען אביסעל שטילער, האָט 
מען דערהערט א הויכע שטימע פון אַ מאַן, קרעכצענדינ אונטער 
דעם באַרג פון דעם חורבן. ואָס נעהענטער מען האָט זיך דער* ‏ 
גראָבען צו איהם, אֶלֵץ שטארקער האָט מען געהערט דאָס קרעב- 
צען, זיינע װועהטאָגען זיינען געווען אזוי אונגעהייער, אז רי פּאַ- 
סאַזשירען האָבען איהם ניט געקענט ארױיסטראָנען, וויי? זיי 
האָבען אליין געוויינט און געשריען, און ווען זיי האָבען איהם 
ענדליך ארויסגעשלעפּט און האָבען בעפרייט זיינע פיס, האָט 
ער אויפגעהערט צו קרעכצען. דער מאַן איז געווען טויט. 

-- ניין; --- האָט פּלאָרע געזאָנט, דאָס איז ניט ער. ער 
איז טיעפער, דאָרט אונטער. 

און מיט איהרע מעכטיגע הענד האָט זי אויפֿנגעהויבען די 
לעדער און זיי ווייט אוועקגעשליידערט, זי האָט אַװעקגעבויגען 
דעם צין פון די דעכער, האָט צובראָכען די טיהרען און צורי- 
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מען האָט געדאַרפט אָנגעהען מיט דער גרעסטער פאָרזיכטיגקייט. 
דאָס אויפהויבען פון יעדען געגענשטאַנד האָט געפאָדערט אוים- 
מערקזאמקייט, וויי?ל מען האָט מורא געהאט אין גאנצען צוצו- 
קוועטשען די אונגליקליכע, ווען זיי װאָלטען נאָך מעהר פער- 
שאָטען ווערען. פון אונטער'ן חורבן האָבען, קרעכצענדיג, זיך 
גענומען ארויסרייסען פערוואונדעטע, פערשאָטענע ביז דער 
ברוסט, צודריקטע, נלייך ווי זיי װאָלטען נאָר װאָס ארויס פון 
אַ שרויבשטיק. גענען אַ פיערטעל שטונדע האָט מען. געאַרבײט, 
אום ארויסצורייסען איינעם א בלאסען וי לייווענט, וועלכער 
האָט זיך גאָר ניט בעקלאָגט, זאָגענדיג, אז עס האָט מיט איהם 
גאָר ניט פּאַסירט, און אז ער ליידעט ניט ; אָבער ווען מען 
האָט איהם ארויסגעצוינען האָבען איהם געפעהלט ביידע פיס. 
ער איז באַלד אויסגעגאַנגען, ניט וויסענדיג און אפילו ניט פיה- 
לענדיג אין זיין נרויסען שרעק, װאָס מיט איהם האָט פּאַסירט. 
פון א ברענענדען װאַנאָן פון צווייטען קלאַס, האָט מען אַרױיס- 
געשלעפּט אַ גאַנצע פאַמיליע : ביים פאָטער און ביי דער מוטער 
זיינען געווען פערוואוטדעט די קניע, דער באַבע'ס האַנד איז 
געווען צובראָכען ; אָבער זיי האָבען נאָר קיינער ניט געפיהלט 
זייערע שמערצען, זיי האָבען געיאָמערט און גערופען זייער קליין 
טעכטערע?, װאָס איז פערשוואונדען געװאָרען אין דעם חורבן, 
-- זייער בלאָנדינקעלע, קוים דריי יאָהר אלט, וועלכע מען האָט 
אָבער שפּעטער געפונען אונטער א שטיק דאך, א געזונטע און אן 
אונבעשעדינטע, מיט א שמייכע? אויף איהר פרעהליכע צורה'קע- 
. לֶע. אַ צווייטע סיידעלע איז געלעגען בעגאָסען מיט בלוט: 
ביי איהר נעבאַך זיינען די הענטלאך געווען צופּיצעלט. מען האָט . 
זי אַװעקנעטראָגען אין אַ זייט, ביז מען װעט נעפינען איהרע 
עלטערן. זי איז געלעגען אַן איינזאַמע און אַן אונבעקאנטע, 
כמעט ניט דוכענדיג. זי האָט ניט ארויסגעלאָזען קיין איינצינ 
װאָרט, נור איהר געזיכט האָט זיך קאָנוואו?סיוו בעדעקט מיט 
אונאויסדריקליכען שרעק, אז מען איז צו איהר צוגעקומען. מען 
האָט ניט געקענט עפענען די טיהרען, ווייל פון דעם צוזאמענ- 
שטויס האָבען זיך די שלעסער שטאַרק צובויגען, און מען האָט 
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יונגע פרוי. די פיס זיינען איהר געווען צובראָכען אונטער די 
קניע און האָבען נאָכגעהאַנגען. 

סעווערינע איז צונעלאָפען צו פּלאָרע'ן. 

-- זשאק, זשאק !... ; וואו איז ער ? איך װעל אייך העל- 
פען... 

-- יא, יא, העלפט איהר מיר  }‏ 

זייערע הענד האָבען זיך אָנגעריהרט, ביידע צוזאמען האַ- 
בען זיי געשלעפּט א צובראָכענעם ראָד. אָבער סעווערינע'ס 
צערטליכע פינגער האָבען ניט פיעל געקאָנט אויפטהון, און פּלאָ- 
רע'ס שטאַרקע פויסטען האָבען אַוועקגעשארט אלע שטערוננען. 

--- פאָרזיכטיג ! --- האָט א געשריי געטהון פּעקע, וועלכער 
האָט זיך אויך גענומען העלפען. 

מיט אַ שנעלער בעווענוננ האָט ער אָבנעשטעלט סעווערי- 
נע'ן, וועלכע האָט שיער ניט ארויפגעטרעטען אויף א האַנד, וועפֿ- 
כע איז אָבגעשניטען געווען ביים אקסע?, און איז געווען אָננע- 
טהון אין אַן אַרבעל פון בלויען געוואנט. זי אין מיט שרעק 
אָבנעשפּרוננען. אָבער דערקענט האָט זי די האנד ניט : דאָס 
איז געווען אן אונבעקאַנטע האַנד, וועלכע האָט זיך אָפּנעריסען 
פון א קערפּער, וועקכען מען װועט שפּעטער, געוויס געפונען ער- 
גיץ וואו. און זי איז אזוי פערציטערט געװאָרען, אַז זי איז װי 
פּאַראַליזירט געװאָרען ; זי איז געשטאַנען און געוויינט און 
איז אַפילו ניט געווען אימשטאַנדע אויפצוהויבען די שטיקער 
נלאָז, װאָס האָבען געשניטען די הענד. 

צו העלפען די שטערבענדע, דאָס נאָכזוכען פון די טויטע, 
איז געווען פול מיט שרעק און נעפאַהר, וויי? דאָס פייער פֿון 
דעם לאָקאָמאָטיוו האָט אָנגעצונדען די שטיקער האָלץ, און מען 
האָט געמוזט שיטען לאָפּעטעס ערד אום אויסצולעשען די שרפה. 

מען איז אַװעק קיין באַראַנטען בעטען הילפע ; מען האָט 
געשיקט אַ דעפּעשע קיין רואַן ; און מען האָט זיך גענומען זעהר 
טהעטיג צום אַװעקרײנינען. אַלע הענד האָבען זיך מוטהינ גע- 
נומען צו דער ארבייט,. פיעלע פון די אנטלאָפענע האָבען זיך 
צוריקנעקעהרט, שעהמענדיג זיך פאַר זייער פיינהייט. אָבער 
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וואוסטזיין פון איהר עקעלחאפטען פערברעכען. זי האָט דאָס 
געטהון, זי האָט איהם דער'הרג'עט, זי האָט דער'הרג'עט די 
אלע מענשען !... אַ שרעקליכער קוויטש האָט זיך ארויסגעריסען 
פון איהר האלז, זי האָט גענומען בּרעכען די הענד און איז ארומ- 
געלאָפען װוי א משונה'נע. 


-- זשאק, אַ ! זשאק !... ער איז דאָרט, עס האָט איהם 
אַ שליידער געטהון אונטען, איך האָב איחם געזעהען... זשאק, . 
זשאק !.. 

,ליזא" האָט איצט שוין שטילער געקרעכצט, איהר יאָמער- 
געוויין איז געװאָרען שוואכער, און מען האָט איצט שוין אָנגע- 
הויבען צוֹ הערען אלץ מעהר, די הערצרייסענדע געשרייען פון די 
פערוואונדעטע. נור דער רויך אין נאָך אלץ געווען געדיכט, און 
דער אונגעהייערער באַרג פון דעם חורבן, פון אונטער וועלכען עס 
זיינען ארויסגעקומען די קולות פון מאטערניש און שרעק, איז 
געווען וי איינגעוויקעלט אין שווארצען שטויב, וועלכער אין גע- 
שטאַנען אונבעוועגליך אין דער שיין פון דער זון, ואָס טהוט 
מען 4 פון וועמען הויבט מען אָן ? וי קומט מען צו צו די 
אונגליקליכע ? 


=- זשאק ! -- האָט פּלאָרע אלץ געשריען. --- איֹך זאָג אייך, 
אַז ער האָט אויף מיר א קוק געטהון, און אז ער האָט א פאל גע- 
טהון אהין, אונטער דעם קויל קאַסטען... קומט ! העלפט מיר!,. 
קאַביש און מיזאר האָבען שוין אויפנעהויבען דעם אויבער- 
קאָנדוקטאָר האַנרי, וועלכער איז אין דער לעצטער סעקונדע אויך 
אַראָבּנעשפּרונגען,. ער האָט זיך אויסנגעלינקט א פוס. זיי האָבען 
אֵיהם אַניעדערגעזעצט אויף דער ערד, לעבען אַ פּלויט פון בוימ- 
לאַך, און ער האָט שווייגענדיג, וי צומישט געקוקט אויף'ן גערו- 
דער, און האָט קענטיג ניט געפיהלט קיינע װעהטאָנען. 
-- קאַביש, קום העלף מיר, איף זאָנ דאָך דיר, אז זשאק איז 
דאָרט ! 
דער שטיין-ברעכער האָט זי ניט נעהערט, ער איז צונעלאַ- 
פען צו די אנדערע פערוואונדעטע, ער האָט איבערגעטראַנען אַ 
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פון דעם נעפאהר. פרויען און מענער זיינען מיט נעשרייען נע- 
לאָפען אין וואלד אריין. 

סעווערינע, אַ צוטראָטענע, אַ צושויבערטע און מיט די קליי- 
דער צוריסען אויף שטיקלאך, האָט זיך ענדליך בעפרייט; זי 
איז ניט אַװעקנעלאָפען, זי האָט זיך אַ װאָרף נעטהון צו דער 
קרעכצענדער מאשין, און דאָ האָט זי זיך בענעגענט מיט פּעקע"ן. 

-- זשאַק... זשאַק! ער האָט זיך גערעטעט, ניט וואהר ? 

דער הייצער, וועלכער האָט זיךּ עפּיס וי מיט נסים אַפילן 
קיין אבר ניט צושעדינט, איז אויך געקומען צולויפען. עס האָט 
איהם פערקוועטשט ביים האַרצען אויס נעוויסענביסע, ביים גע- 
דאנק, אַז זיין מאַשיניסט ליגט אפשר דאָרטען אונטען. זיי האָ- 
בען דאָך ביידע צוזאמען אַזױ פיעל גערייזט, אַזױ פיעל געליטען, 
אויסשטעהענדיג די מיעדקייט און די קאלטע ווינטען ! און זייער 
מאַשין, זייער מאַשין נעבאך, די נוטע, די געליעבטע חבר'טע פון 
זייער לעבען אין דרייען. אָט ליענט זי אויפ'ן רוקען, אויסדוכענ- 
דיג איהר לעצטען אטהעם דורך איהרע פערוואונדעטע לוננען ! 

איך בין אַראָפּנעשפּרונגען, --- האָט ער אַ שעפּטשע נעטהון, 
--- איך ווייס נאָר ניט, טאקי נאָר ניט.... לאָמיר לויפען, אל 
שנעל? לויפען ! 

ביים שלאג-בוים האָבען זיי זיך אָנגעשלאָנען אָן פלאָרע'ן, 
וועלכע האָט געקוקט וי זיי לויפען. זי האָט זיך נאָך ניט אַ ריהר 
נעטהון. איהר טהאַט, די שעכטעריי פון די מענשען, האָט זי 
אריינגעבראכט וי אין אַ מין הינערפּלעט. עס איז נעקומען אַן 
ענדע, --- נאַנץ נוט; זי האָט נעשפּירט אַ געפיה? פון פער- 
לייכטערוננ, ניט מעהר, אָבער נאָר קיין מיטלייד צו די איבערינע, 
וועלכע זי האָט אַפּילו ניט געזעהען. אָבער ווען זי האָט דער- 
קענט פעווערינע'ן, האָבען זיך איהרע אוינען ווייט צושפּרײט, אַ 
שאַטען פון שרעקענס ליידען האָט פערדונקעלט איהר נעזיכט: 
װאָס! זי, דיעזע פרוי לעבט ! און ער איז געוויס טויט! מיט 
דיעזען שארפען װועהטאָנ פון איהר ערמאָרדעטער ליעבע, מיט 
דיעזען קלאפ פון מעפער, וועלכען זי האָט אליין זיך גענעבען אין 
הארצען אריין, האָט זיך אין איהר שנעל אויפנעוועקט דאָס בע- 
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געדערים, און האָבען צו דעם אלעמען נאָך צונעגעבען זייע- 
שווארצען רויך,. דער קוימען האָט זיך מיט דער קראפט פון'ם 
קלאַפֿ אַרייננגעהאַקט אין דער ערד, צוברעכענדיג דעם גאַנצען גע- 
שטע? פון דער מאַשינערי. און , ליזאַ". מיט די רעדער אין דער 
קופטען, האָט אויסגעזעהען, וי עפּיס אַ פאַנטאסטישער פערר, 
דורכגעשטאָכען פון שרעקליכע הערנער,. איהרע שטאַננען זיינען 
צובויגען, די צילינדערס צובראָכען; די עקסצענטריקעס פן די 
באַלאַנס-שרײיפען זיינען פערניכטעט. די נשמה איז איהר אַרױס 
דורך איהר אָפּענער וואונד, מיט דעם גערויש פון ווילדער פער- 
צווייפלונג. דאָס איינצינע פערד, װאָס איז געבליבען לעבען, האָט 
זיך געוואלגערט גראדע נעבען איהר אין שרעקליכע שמערצען. די 
פאדערשטע פיס זיינען געווען אָבגעהאַקט און די נעדערים זיינען 
אַרױסגעדריקט געװאָרען פון'ם אויפגעשניטענעם בויך. נאָך דעם 
אויפגעהויבענעם קאָפּ נאָך, וועלכער איז געווען וי פאַרגליווערט, 
אין דעם אָנפאל פון שרעקליכע שמערצען, האָט מען געקענט 
זעהען, אָבער ניט הערען, אַז די חיה כראפּעט און הירזשעט שרעק- 
ליף ; אָבער דיעזע געשרייען זיינען ניט צוגעקומען צו די אויערען 
איבער דעם פערטויבענדען גערויש פון דער שטאַרבענדער מאשין. 


די געשרייען פון די מענשען זיינען געווען. פערשטיקט, 
אונהערבאר און פערלאָרען. 


-- ראַטעװעט מיך! הרג'עט מיך !... איך לייד צו פיעל, 
בעסער הרג'עט מיך! איך בעט אייך, הרנ'עט מיך! 


אין דיעזען פערטויבענדען גערויש און פערבלענדענדען רויך, 
האָכען די טיהרען פון די גאנץ געבליבענע װאַגאָנעס שנע? זיך 
אויפגעעפענט, און אַ מחנה פּאַסאַזשירען האָבען זיך אַ לאָז געטהון 
פון דאָרטען. זיי זיינען געפאלען אויפ'ן וועג, האָבען זיך אוים- 
נעהויבען, האָבען זיך געראנגעלט מיט הענט און מיט פיס. און 
דערפיהלענדיג אונטער זיך די ערד, און דערזעהענדיג פאר זיך די 
פּרייע פעלדער, האָבען זיי גענומען לויפען, אריבערשפּריננענדיג 
איבער די פּלויטען פון בוימלאך, זיינען געלאָפען איבער די פעל- 
דער. פאָלגענדיג דעם איינציגען אינסטינקט צו זיין ווייט, וויים 
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האָבען אַ צװאַנציג מעטר פון זיך, ביים ברעג פון װוענ, רערזעהן 
אַ שרעקליכע סצענע : דער צוג האָט זיך אויפנעהויבען אין דער 
לופטען, זיעבען וואנאָנעס זיינען ארויף איינער אויפ'ן אַנדערען 
און דאן האָבען זיי זיך מיט אַ שרעקליכען קראַך איבערנעקעהרט 
און זיינען פערוואנדעלט געװאָרען אין פאָרמלאָזען חורבן פון צו- 
בראָכענע שטיקער. די ערשטע דריי וואגאָנעס זײינען צובראָכען 
געװאָרען אויף שפּענדלאך; פון די אנדערע פיער איז באלד נע- 
װאָרען א באַרג, אַ הויפען צובראָכענע דעכער, צופּיצעלטע רעדעה, 
הירען, קעטען, ברעטער און ברעקלאך גלאָז. און איבערהויפּט 

האָט זיך געהערט דער שרעקליכער קלאפ פון דעם לאָקאָמאָטיוו 
אָן די שטיינער, אַ שרעקליכער פערטויבענדער הילך, וועלכער 
איז באַלר איבערנענאננען אין אַ שמערצענס-נעשריי. די צורי- 
סענע , ליזאַ" איז אנידער נעפאלען לינקס, איבער'ן װאָנען, און 
די שטיינער זיינען ארויפנעפלוינען אין דער לופטען, נלייך װי 
זיי װואָלטען נעווען אויפגעריסען פון אַ מינע, און פון די פינף 
פערד, האָט עס פיער פון זיי נעקייקעלט און נעשלעפּט ביז זיי 
זיינען געבליבען לינען דער'הרנ'עטע אויף טויט. די לעצטע 
זעקס װאַנאָנעס, ביים ענדע צוג, זיינען געבליבען שטעהן נאַנצע, 
אפילו ניט אַראָפּ פון די רעלסען. 

און עס האָבען זיך אויפגעהויבען געשרייען. געבעטען, די 
ווערטער פון וועלכע זיינען פּערלאָרען נעגאנגען אין דער מיטען 
פון אַן אונמענשליכען יאָמער. 

--- ראטעוועט ! העלפט !.... אַך, נאָט! איך געה אויס! 
העלפט, ראטעוועט ! ' 

מעהר האָט מען ניט נגעהערט און ניט נגעזעהען. , ליזא" איז 
געלענען אויף אַ זייט מיט אויפגעריסענע נעדערים. דורך די 
אָפּנעדרעהטע קראַנלאַך פון די צובראָכענע רעהרען איז גענאַננען 
די פּאַרע, דער סאפּענדינער פייף פון וועלכער איז געווען עהנליך 
צו דעם שרעקליכען כּראָפּען פון אַ ריעז. דער ווייסער אָטהעם איז 
פון איהר נענאננען, אֶהן אַן אויפהער, און האָט זיך אויף דער 
ערד אױיסנעשפּרײט ווי געדיכטע װאָלקענס און פון'ם אויווען זיי- 
נען נעפאלען ברענעטדינע קוילען, רויט װוי דאָס בלוט פון איהרע 
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װאָגען אויפ'ן וועג, דער פליהענדער צונ. דער שרעקליכער קנאַק, 
-- דאָס אלעס האָט זיך איהם פאָרגעשטעלט מיט אַזא שרעקלי- 
כער קלאָהרקייט, אַז ער האָט אַפּילו געקענט בעמערקען די זאמ- 
דעלאַך פון די שטיינער אין דער צייט, װאָס אין זיינע ביינער 
האָט ער שוין דערפיהלט דעם קראך פון דעם צוזאמענשטויס. 
אויסמיידען האָט מען עס ניט געקענט. מיט קראפט האָט ער אַ 
דריי געטהון צוריק דעם רעדעל, האָט פערמאכט דעם רעגולאטאָר 
און האָט אַ דריק נעטהון די צוים-קעטען. ער האָט אומגעקירע- 
וועט דעם גאנג פון דעם לאָקאָמאָטיו, האָט אונבעוואוסטערהייט 
אָנגעדריקט דאָס קנעפּעל פון'ם פייפער, מיט ודעם מאַכטלאָזען, 
שרעקליכען וואונש צו פערמיידען, אַוועקצוראמען פון דאָרטען 
דיעזע ריעזען באַריקאדע. 

אָבער ניט קוקענדיג אויף דיעזע שרעקליכע אונגליקס-פיי- 
פּעריי, וועלכע האָט געשניטען די לופט, האָט , ליזא" ניט אָנגע- 
הויבען צו פאָלגען, אָבוואָה? זי איז געלאָפּען עטװאָס לאנגזאמער. 
זי איז שוין ניט די געהאָרכזאמע װאָס אמאָל, איידער זי האָט 
אין שנעע פארלאָרען איהר דאמפּף-קראפט, איהר לייכטע ריהרעוו- 
דינקייט און איז געװאָרען פאר'עקשנ'ט און אָנגעכמורעט, וי אַן 
עלטערע פרוי, ביי וועמען אַ פערקעלטונג האָט קראַנק געמאַכט די 
ברוסט. זי האָט פון זיך געבלאָזען, האָט זיך איינגעהאלטען 
איבער די צוים-קעטען און איז דאָך געלאָפען און געלאָפען מיט 
דער עקשנות פון איהר אומגעלומפּערטער שווערקייט. 

פּעקע, װאַהנזיניג פון שרעק, איז אַראָפּנעשפּרונגען. זשאַק, 
אַ פערגליווערטער אויף זיין פּאָסט, מיט דער פארקלעמטער רעב- 
טער האַנד אויפ'ן רעדעל, און מיט דער צווייטער ביים פייפער, 
האָט געװאַרט, אַליין ניט וויסענדיג אויף װאָס. און , ליזאַ", 
סאָפּענדיג און פייפענדיג, און מיט איהר אונאויפהערענדע קנא- 
קעריי, איז צוגעלאָפען אוֹן האָט זיך אַ האַק געטהון אָן דעם 
װואָגען, מיט איהר שרעקליכער משאָ פון די דרייצעהן װאַנאָנעס, 
װאָס זי האָט מיט זיך געשלעפּט. 

מיזאַר און קאַביש, װוי צוגענאגעלטע צו דער ערד און מיט 
אױפּגעהױבענע הענט, און פּלאָרע מיט ווייט-געעפענטע אויגען, 
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אויך נגעהוידעט מיט אַן אונאויפהערליכער בעווענוננ. נאָך יעדעה" 
סטאַנציע, וואו ער האָט אַראָבנעלאָזען באַגאַזש, האָט ער געהאט . 
אַ פיער, פינף מינוט צו פערשרייבען,. צוויי פּאַסאַזשירען זיינען. 
ארונטערגעגאנגען אין בּאַראַנטען; האַנרי האָט נגעבראכט אין 
אָרדנונג זיינע פּאפּירען, און ארויפקומענדיג צו זיך אין דעם 
װאַדדשטיבעלע, האָט ער, לויט זיין געװואָהנהײט, אַ בליק געטהון 
מיט'ן אויג פאָרווערטס און ריקווערטס אויפ'ן וועג. אין דיעזען 
שטיבעלע פלעגט ער אָבזיצען אלע זיינע פרייע שטונדען, אויפ- 
פּאסענדיג דער קוילען-קאסטען האָט פערשטעלט דעם מאַשי- 
ניסט, אָבער אַ דאַנק, װואָס ער איז געזעסען אַזױ הויך, האָט ער 
זעהר אָפּט געקענט זעהן פיע? ווייטער פון איהם. דארום, בשעת 
דער צוג האָט ערשט געהאלטען אין ארויסקומען פון דעם באֵהן- 
גרוב האָט ער שוין, העט ווייט, דערזעהען דעם פערשטעלטען וועג. 
ער האָט זיך אַזױ שטאַרק פערוואונדערט, אַז ער האָט זיינע אוינעז 
ניט גענלויבט און איז וי פּאַראַליזירט און פערטומעלט געװאָרען. 
איינינע סעקונדען זיינען אויף אַזאַ'ן אופן פּערלאָרען נעגאננען, 
דער צוג איז שוין ארויס פון'ם נרוב און האָט ארױיסגעלאָזט אַ 
הויכען פייף. און ערשט דאן האָט ער זיך בעשלאָסען אַ צִיֶה צו 
טהון דעם סיננאל-שטריק, דער עק פון וועלכען איז געהאננען 
נעבען איהם. 

אין דיעזען ענטשיעדענעם מאָמענט. האָט זיך זשאַק גראדע 
פערטראכט, האַלטענדיג די האנד אויפ'ן רענולירענדען רערעל, 
און האָט געקוקט, אָבער נאָר ניט נעזעהען. ער האָט געטראכט 
פון עפּיס אונדייטליכעס, ערווייטערטעס. אפילו סעווערינע'ס 
בילד האָט דאָרט קיין פּלאץ ניט נעהאט. דער ווילדער קלונג פון'ם 
גלאָק, דער געשריי פון פּעקע'ן אונטער איהם, האָבען איהם אויפ- 
געוועקט. 

פּעקע איז גראדע ניט געווען צופרידען, װי דאָס פייער האָט 
געצוינען, האָט ער אויפגעהויבען דעם שטאַנג פון דעם בלאָזער, 
און אנבויגענדיג זיך, אום צו פערזיכערען זיך אין דער שנעפ- 
קייט, האָט ער אלעס דערזעהען. און זשאַק, אַ בלאַסער, װוי דער 
טויט, האָט אויך אלעס דערזעהען. אלעס פּערשטאַנען: דער 
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נאָךּ דעם װוי ער האָט זיך אַרױסגעבױיגען צו זעהען, װוי סע- 
ווערינע זעצט זיך אַרײן אין דעם װאַגאָן ביים סאַמע עק פון צוג, 
איז ער געװאָרען אַזױ גום אויפגעלעגט, אַז ער האָט גענומען אַבי- 
פע? שפּאס מאכען איבער דעם אױיבער-קאָנדוקטאָר, האַנרי דאָ- 
ווערן, וועלכער, ער האָט געוואוסט, איז געווען איינגעליעבט אין 
איהר. מיט אַ וואָך צורזק האָט זיך זשאַק'ן אויסגעוויזען, אַן דער 
אױבער-קאַנדוקטאָר איז אַלץ מעהר צוגעשטאַנען, און זי האָט 
איהם זאָגאר ניט אָבגעטריבען נור אויס דעם וואונש זיך אַביסע? 
צו צושטרייען, און צו פערגעסען אין דער שרעקליכער לאַנע, 
וועלכע זי האָט זיך אַליין פערשאפט. רובאָ פלעגט טאַקי זאָגען, 
אַז די געשיכטע װועט זיך נאָך אַמאָל ענדינען דערמיט, װאָס זי 
וועט לעבען מיט דיעזען יונגען מאַן אויך, אָבער ניט אויס פער- 
גענינען, נור נלאט אַזױ, אַבי אָנצופאנגען עפּיס נייעס. און 
זשאַק האָט געפרענגט ביי האַנרין צו וועמען האָט ער עס געשיקט 
לופט-קושען, נעכטען, ווען ער האָט זיך בעהאלטען אונטער איינעם 
פון די בוימער אין װאָקזא?-הויף. 

פּעקע, וועלכער האָט געהאַלטען אין אַנשיטען קוילען אין 
דעם אויווען פון , ליזא'ן", וועלכע האָט שוין נעסאָפּעט און איד 
שוין געווען פארטיג אין וועג אריין, האָט ביי דיעזע ווערטער 
ארויסגעפּלאצט מיט אַ הויכען געלעכטער. 

פון האוור ביז באראַנטען איז זיך דער עקספּרעס געלאָפען 
מיט דער נעוועהנליכער שנעלקייט, אֶהן אַ שום צופאל. האַנרי 
האָט דער ערשטער דערזעהען פון דער הויך פון זיין וואַך'שטיבעלע 
אַז ביים ברעג פון דעם באַהן נרוב שטעהט אַ שווערער װאָנען 
אויפ'ן װועג. דער פאָדערשטער װאַנאָן איז געווען אָנגעפילט 
מיט באַנאַזש, וויי? אין דיעזען צוג זיינען געווען פיעלע פּאַסאַ- 
זשירען, װאָס זיינען נעכטען ערשט אָנגעקומען מיט דער שיף. 
אין דעם דורכגאנג צווישען דיעזען בארג קאסטענס און רייזע- 
פּעקלאך, וועלכע האָבען פון'ם טרעסלען אלץ געהאלטען אין איין 
אונטערשפּרינגען, איז געשטאַנען דער אָבער-קאָנדוקטאָר ביי זיין 
קאָנטאָרע? און האָט געסאָרטירט פּאפּיערען, און אַ קליין פלע- 
שעלע טינט, װאָס איז געהאנגען אױיף אַ צװעקעל, האָט זיך 
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געשריי צו די פערד, זיי אונטערצוטרייבען. אָבער פּלאָרע האָט 
מיט אַ שפּרונג אָן אַ זייט איהם אָבגעהאלטען, --- דאָס האָט איהם 
געראטעוועט דאָס לעבען. ער האָט גאָר געמיינט, אַז זי האָט קיין 
כח ניט געהאט צו בעהערשען די פערד, און אַז זיי האָבען זי אַהער 
פארשלעפּט. און ער האָט בעשולדינט זיך אַלײן; ער האָט 
ארויסגעפּלאצט מיט אַ געוויין פון שרעק און יסורים. אָבער 
פּלאָרע, מיט אָפענע ברענענדע אוינען איז נעשטאַנען, װי אַ 
סטאַטוע, אויסנעצוינען, און האָט געווארט. אין דעם מאָמענט, 
ווען דער לאָקאָמאָטיוו האָט שוין געזאָלט מיט דער ברוסט זיך אַ 
האַק טהון אָן די ריעזען-שטיינער, ווען ס'איז געווען שוין ניט 
מעהר ווי איין מעטר איבערצולויפען, --- אָט אין דער אונבע- 
מערקזאמער רגע, האָט זי נאנץ קלאָהר געזעהען זשאַק'ן, זיין 
האַנד ביים רעדע? צו ענדערען די נאנג, מיט'ן פּנים צו איהר, 
זייערע בליקען האָבען זיך בעגענענט אויף אַ מאָמענט, וועלכער 
האָט איהם אויסגעזעהען אַזױ אונגעהייער לאננ. 

אין דער פריה, פאר דעם, האָט זִשאַק אַ שמייכע? נעטהון 
צו סעווערינע'ן, ווען זי איז ארויסגעקומען אויף דער פּאַסאַזשיר- 
פּלאַטפאָרמע, אין האוור, צו נעמען דעם שנעל-צונ, װי נעוועהנליך, 
יעדע ואָך. צו װאָס זאָלען זיי זיך דערוויי? פארביטערען דאָס 
לעבען מיט פינסטערע חלומות ?4 פאר װאָס זיך בעסער ניט 
בענוצען מיט די נליקליכע טענ, כל זמן מ'קאָן נאָך ?- פיעלייכט, 
וועט זיך עס נאָךּ װי עס איז איינאָרדענען. און ער האָט בע- 
שלאָסען צו נעניסען אם ווייניגסטען די פרייד פון דיעזער רייזע. 
ער האָט געמאכט פּלענער און נעטרוימט, װוי ער װועט מיט איהר 
עפען פריהשטיק אין אַ העסטאָראַן,. און ווען זי האָט איהם 
אַ װאָרף געטהון אַ טרויערינען בליק, וויי? עס איז ניט נעווען 
קיין וואנאָן פון'ם ערשטען קלאס נעבען דעם לאָקאָמאָטיו, און זי 
האָט דארום זִיךְ געמוזט זעצען ווייט פון איהם, ביים אַנדערען 
עק, האָט ער זי געװאָלט אויפמונטערען און האָט צו איהר אַ 
פרעהליכען שמייכעל געטהון. אַלץ איינס וועלען זײַ דאָך אָנ- 
קומען ביידע נלייך, און דאָרט וועלען זיי זיך שוין בעלוינען פאר 
דעם זיין צוטיילט. 
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צוים, און האָט עס אַ ציה נעטהון צום באהן מיט אַ קראפט פון 
צעהן. די פערד האָבען זיך פארעקשנ'ט ; און געגען אַ מינוט האָט 
דער װאָנען זיך בלויז אַ װאַקעל נגעטהון מיט זיין שווערער משא, 
אָנער ניט פון אָרט ; אָבער פּלאָרע האָס זיךְ װי אליין אייננע- 
שפאנט צו העלפען די פערד, און דער וואָגען האָט זיך אַ ריהר 
געטהון און איז ארויף אויף דעם אייזערנעם וװועג. אין דעם מאָ- 
מענט בעווייזט זיך דער לאָקאָמאָטיוו, בלויז הונדערט מעטר פֿון 
דאנען. אויס מורא, אַז דער װאָגען זאָל דערוויי? ניט אַריבער 
פאָהרען דעם וועג, לאָזט זִי ניט אָפּ דעם צוֹים ; אוֹן מיט אַן 
איבערמענשליכע אָנשטרענגונג, פון וועלכע עס קנאקען ביי איהר 
די ביינער, האַלט זי איין די פערד. און ניט אומזיסט האָט מען 
זיך אַרומגעטראָגען מיט נעשיכטעס ווענען איהר אויסער-נעוועהנ- 
ליכען כח, --- אַז זי האָט אָבגעשטעלט אַן אָבגעקעטעלטען װאַגאָן, 
װאָס איז נעפלויגען בארג אַראָפּ, אַז זי האָט פון דעם וועג אַראָפ- 
געשטופּט אַ װאָגען און איהם אָבגעראטעוועט פֿוֹן דעם אָנקומענ- 
דען צוג. היינט האָט זי נאָך אַמאָל בעוויזען די זעלביגע גבורה ; 
מיט איהר אייזערנער האנד האָט זי איינע אליין אייננעהאלטען 
פינף פערד, וועלכע האָבען געשפּרונגען אין געהירזשט אין זייער 
אינסטינקטיווען שרעק. ׂ 

בלויז צעהן פעקונדען פון אונבעשרייבליכען פּחד... די צְוויי 
ריעזינע שטיינער האָבען, דאכט זיך, פארשטעלט דעם האָריזאָנט, 
און דער לאָקאָמאָטיו, מיט זיין בליאַסק פון מעש און שיינענדע 
שטאָה?, איז זיך געגאננען זיין וועג, פעסט און שנעל, קומענדיג 
אַלץ נעהענטער אונטער דעם נאָלדענעם רעגען פון זונען שטראה- 
לען אין דעם שעהנעם פריהמאָרגען, און עס מוז געשעהן --- דאָט 
אונפערמיידליכע ; קיין קראַפט אין ידער וועלט קאָן שוין איצט 
/ניט פארהאלטען דעם קראך, אֶט באַלד, באַלך. 

מיט אַ שפּרונג איז מיזאַר אויסנעוואקסען צוריק ביי זיין 
פּאָסטען; ער האָט געשריען, געמאכט מיט די הענט, מיט רי 
פויסטען אין זיין ווילדען בעגעהר אבצושטעלען, איינצוהאלטען 
דעם צוג. + און קאביש, דערהערענדיג דאָס הירזשען פון די פערד 
און דעם גערויש פון די רעדער, האָט זיך אַ לאָז נגעטהון מיט אַ 
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מיר װאָלטען זיך מיט איהר נעוויס איבערגעבעטען סוף 53 סוף, 
ווען ניט דער אונגליק. 

און שטיל האָט ער מיט פלאָרע'| זיך נעלאָזט נעהן צו דער 
שטוב. אויף דער שוועל, האָט ער זיך אָבער אומנעקוקט צו זיינע 
פערד. - מיט איין זאץ האָט זי איהם בערוהיגט : 

-- נישט קשה, זיי וועלען זיך שטעהן! און אַ חוץ דעם 
איז דאָך דער צוג נאָך אַזױ ווייט. 

זי האָט איהם גענאַרט. מיט איהר געניטען אויער האָט זי 
אין דער ציטערענדער ווארעמקייט פון די פעלדער שוֹין נעהערט 
זוי דער צוג געהט ארויס פון באַראַנטען. אין פינף מינוט ארום 
וועט ער אָנקומען; ער וועט זיך בעווייזען פון דעם אויסשניט 
אין וועג, אַ הונדערט מעטער פון דעם שלאג-בוים. און קאביש, 
שטעהענדיג אין שטוב לעבען דעם טויטער, האָט זיך פארנעסען 
און, אַ צורודערטער, האָט ער זִיך פארטראכט פון לואיזעט'ען. 
און פלאָרע שטעהט זיך דערוויי? אין דרויסען און הערט זיך צו 
צו דעם אטהמען פון דעם לאָקאָמאָטיוו אין דער ווייטען, און וי עף 
קומט אַלץ נעהנטער. פּלוצים דערמאָנט זי זיך אָן מיזאַר'; ער 
וועט זי זעהען. ער וועט איהר שטערען. און ס'האָט איהר דער- 
פרעהט דאָס הארץ, ווען, אומקעהרענדיג זיך, האָט זי איהם ניכ 
געזעהען אויף זיין פּאָסטען. זי האָט איהם דערזעהען אויף יענער 
זייט שטוב, נראָבענדיג די ערד ביים ברונען, ניט זייענדיג בכח 
אויסצוהאלטען דעם נסיון צו זוכען ; אֵיהם האָט זיך, מסתמא, 
אָכגעדוכט, אַז דער שאַץ ליעגט געוויס דאָ. און געטריבען פון 
זיין ליידענשאפט, בלינד און טויב צו אלעס אויף דער וועלט, האָט 
ער געגראָבען און געגראָבען. און דאָס האָט פלאָרע'ן צונענעבען 
נאָך מעהר מוטה: די אומשטענדען אליין. אַלזאָ, ווילען עס. 
איין פערד האָט אָננעהױבען הירזשען. און דער לאָקאָמאָטיו, 
איידער מ'האָט איהם נאָךּ נעקענט דערזעהען, האָט געאטהעמט 
זעהר הויך, וי אַ מענש, פארסאָפּעט פון לויפען. 

--- איך געה זיי איינהאלטען, די פערד, --- האָט פּלאָרע גע- 
זאָגט צו קאביש'ן, -- זיי רוחינ. 

און זי איז צו, האָט אָנגעכאפּט דאָס ערשטע פערד ביי דער 
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דו שלאָפּסט נאָך אין אַזאַ שעהנעם פריהמאָרגען? עפען מיר 
שנעלער, איידער דער עקספּרעס-צוג קומט אָן ! 

און. פּלאָרען האָט עפּיס אַ ריס געטהון אין הארצען. ס'איז 
איהר ניט געלונגען, און יענע צוויי וועלען זיך געזונטערהייד 
אַװעק צו זייער גליק, און זי האָט ניט מיט װאָס זיי צו צער- 
שמעטערען און זי האָט לאַנגזאַם גענומען עפּענען דעם אַלטען, 
האַלב-צופוילטען שלאנ-בוים, וועלכער האָט געסקריפּעט מיט זיינע 
פארזשאַווערטע זאַװיעסעס. און אין קאָפּ האָט זי אַלץ געטראַכט 
פון עפּיס אַ שטערוננ, עפּיס אַ זאַך, װאָס זי זאָל קאָנען ארויפ- 
װאַרפען אויפ'ן וועג... און אין איהר רציחה װאָלט זי זיך אַליין, 
דאַכט זיך, אויסגעצויגען אויף דעם וועג, ווען זי זאָל נור וויסען, 
אַז מיט איהרע ביינער קען זי צוויננען דעם לאָקאַמאָטיוו אַראָפּ 
צו שפּרינגען פון די רעלסעס. אוֹן דאָ דערזעהט זי דעם שווערען 
װאָגען, אַזאַ מין גראָבער און אַ נידערינער, מיט צוויי-ריעזען- 
שטיינער, װאָס פינף פערד האָבען קויםיקוים געשלעפּט, הויכע , 
און גרויסע, פֿון אונגעהייערער משא, גענוג צו פארשטעלען דעם 
וועג, זיינען די צוויי ריעזיגע שטיינער נגעווען, און זיי האָבען אין 
איהר הארצען מיט אַמאָל אויפגעוועקט אַ ווילדען וואונש, אַ בע- 
געהר זיי צו נעהמען און אַװעק לענען אין מיטען וועג. זי האָטי 
אויפגעהויבען דעם שלאג-בוים. די פינף פערד, פארשוויצטע און 
סאָפּעדיגע, האָבען געווארט. 

--- װאָס איז דיר היינט ? -- האָט קאַביש געפרעגט, --- עפּיס 
זעהסטו מיר אויס אַזױ מאָדנע. 
| = און פלאָרע האָט געענטפערט : 

-- די מאמע איז געשטאָרבען, נעכטען אויף דער נאַכט. 

ער האָט אַ פריינדליכען טרויערינען זיפץ געטהון,. ער האָט 
אַרױסגעלאָזט די בייטש פון דער האנט, און האָט פלאָרע'ן גע- 
דריקט פאר די הענט. 

=-- אַךְ, מיין אָרימע פּלאָרע ! מ'האָט דאָס שוין געקאַנט 
ערווארטען פון לאנג. אָבער דערפון ווערט ניט לייכטער!... 
אַזױ, ליגט זי אין שטוב דאָרטען, --- איך על געהן אַ קוק טהון ; 
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ברוסט, וי פון די נעוואלדיגע שווערקייט דערפון, װאָס זי וויל דאָ 
אויפטהון. און אין דער לעצטער מינוט האָט איהר דער נעראנס, 
אַז זשאַק און סעווערינע קומען און וועלען נאָך ווייטער אַזױ 
פּאָהרען צו לעבען און ליעבען, אויב זי זאָל זיי ניט אָבשטעלען, --- 
אָט דער געדאנק האָט איהר פארשטיינערט דאָס הארץ און זי איז 
געװאָרען שטרענג פארבלענדט אין איהר בעשלוס, אפילן ניט 
איבערקלעהרענדינ : --- שוין פארפאלען, --- וי די ,זי" ביי רי 
וועלף הרנ'עט אַװעק איהר געגנערין מיט אַ זעטץ פון איהרע 
נענעל. ‏ און אין דעם ענאָאיזם פון איהר ראכע האָט זי, אַ חוץ 
זייערע צוויי צוקוועטשטע קערפּערס אפילו אַ טראכט ניט נעטהו 
פון די אנדערע פּאסאזישרען, פון דעם נאנצען שטראָם אונבע- 
קאנטע מענשען, װאָס פאָהרט דאָ פארביי שוין יאָהרען לאננ. 
זאָל זיין בלוט און גע'הרג'עטע, --- זאָל די זון אַלֵיין זיך אפשר 
בעהאלטען פון שרעק, --- די ליכטינע זון, װאָס ווארמט זי איצט 
מיט איהר צערטליכקייט. ' 

נאָך צוויי מינוט, --- איין מינוט נאָך בלויז, --- און זי װועט 
געהן אַהין --- און אָט געהט זי שוין טאַקי. פּלוצלונג בלייבט זי 
שטעהן; עס הערט זיך אַ שווערער גערויש אויף דעם וענ פוֹן- 
בעקור, --- מסתמא אַ װאָגען; מען פאָדערט זי זאָל דורכלאָזען. 
זי מוז עפענען דעם וועג, וועט-מנזען העדען אַ פֹּאֶר ווערטער, װאַר- 
טען; זי װעט מוזען פארשפּעטינען; אונמענליך; זי װעט 
גאָרניט קאָנען טהון. אָבער צוהווילדעט פון האָפֿנונגס-לאָזע 
רציחה, האָט זי זיך וויעדער אַ לאָז געטהון איהר וועגס אַהין, פער- 
לאָזענדיג איהר פּאָסטען מיט דעם װאָגען, מיט דעם פוהרמאן, 
--- זאָל ער זיך דאָרט אויסדרעהען וי ער קען. 

אָבער אין דער פרישער לופט האָט זי דערהערט א קנאק מיט 
אַ בייטש, און אַ שטימע האָט פרעהליך אַ רוף געטהון ; 

--- עה, פּלאָרע! , 

דאָס איז געווען קאביש. זי איז געבליבען שטעהן, װוי צו- 
גענאנעלט ביים שלאנ-בוים, נאָך איידער זי האָט געמאכט אַ 
טריט. 

--- װאָס איז מיט דיר ? --- האָט ער װײַטער געזאָנט, --- 








עמיל זאָלאַ 207 


אָבטרעטען פון איהר פּאָסטען נעבען דעם שלאגבוים, אויף דער 
נידעריגער באנק, -- אַ פּשוט ברעט, נעבען דעם וועג. 

די זון האָט זיך אויפגעהויבען איבער דעם האָריזאָנט, און אַ 
גאָלדענע ווארימקייט האָט דורכנענומען די ריינע לופּט. פלאָרע 
ריהרט זיך ניט; זי באָדט זיך אין די זיעסע זון, אויף דעם גרוי- 
פען פעלד, איינגעטונקט אין דעם אַפּריל זאַפט. איין מינוט 
בלויז האָט זי זיך פעראינטערעסירט מיט מיזאַר'ן און זיין הי?- 
צערן שטיבעלע, אויף דער אנדער זייט װעג; ער איז, קענטיג, 
געווען צוטראָגען, שוין ניט דער שלעפעריגער װוי געוועהנליך, 
ער נעהט אַרױס און אַרײין אין זיין סיגנאַל-ישטיבעלע, דרעהט 
נעהוועז די אַפּאַראַטען און לאָזט קיין אויג ניט אַראָפּ פון דער 
שטוב, נלֵּייךְ װי ער האַלט נאָך אלץ אין זוכען דאָרטען אין גע- 
דאנקען, אָבער באלד האָט פּלאָרע פארגעסען זאָנאר, אַז ער איז 
דאָ אויף דער וועלט. זי איז געווען פארטיעפט, פארטראכט און 
אין איין ווארטעניש, --- איהר פּנים שטרענג און שטייף, די אוינען 
אָנגעשטעלט אויף דעם וועג, צו באַראַנטען צו. פון דאָרט מו 
זיך איהר, אין דער פרעהליכער זונען-שיין, בעווייזען אַ נע- 
שטאַלט ; אַהין האָט עס געצויגען איהר ווילדען בליק. 

די צייט שטעהט ניט און פלאָרע ריהרט זיך ניט פון אָרט. 
ענדליך, זיעבען אוהר פינף-און פופצינ, דערלאננט מיזאר צוויי 
מאָל דעם סיננא? פון זיין טרומייטע? פיר דעם האַװוֹר צוג אויפ'ן 
וועג קיין פּאריז ; פלאָרע האָט זיך אויפנעהויבען, אַראָפּנעלאָזט 
דעם שלאנ-בוים, און זיך אוועקגעשטעלט מיט'ן פלאנ אין דער 
האנד. | 

די ערד האָט אַ ציטער געטהון, און דער צוג איז שוֹין פארביי, 
און פון דער ווייטענס הערט זיך שוין וי ער זינקט אריין אין 
טונעל, פון וואנען קיין רויש קומט שוין ניט. פלאָרע האָט זיף 
צוריק ניט אַנידער געזעצט; זי האָט וויעדער גענומען איבער- 
רעכענען די מינוטען. אויב אין פערלויף פון צעהן מינוט אין 
ניטאָ קיין סיננאל פיר אַ פראכט-צונ, לויפט זי אוועק גלייך אַהין, 
צו דעם אבנעקליבענעם אָרט, און רייסט אַרױס אַ רעלסע. זי 
איז געווען נאַנץ רוהיג ; ס'האָט איהר בלויז צונויפגעדריקט די 





226 די צווייפיפינעץ היה 








און די טהאָלען אין דער פרעהליכער לעבעדינקייט פון דער ערר, 
וי אין יעדען נייעם פריהליננ. 

פּלאָרא האָט קיין טעות נעכטען ניט געהאט ; ס'וועט זיין 
אַ שעהנער מאָרגען, --- אַ מאָרנען פון יוגענד אוּן שטראהלענדע 
געזונדהייט, ווען עס ווילט זיך לעבען. אין דעם פארװואָרפענעם 
ווינקע?, צווישען די בערנלאך און שמאָלע טהאָלכלאך, ס'אַ פער- 
גענינען דאָס אין צוֹ וואנדלען איבער די סטעזשקעס אויף די 
בערג וואוהין דאָס הארץ נלוסט ! 

אַז פלאָרא איז אָבנעטראָטען פון פענסטער צוריק אין שטו 
אריין, האָט זי מיט פערוואונדערונג בעמערקט, אַז דאָס קיכט איז 
וי פינסטער נגעװאָרען און ס'איז דערפון געבליבען בלויז איין' 
קליינער בלאסער פלעק אין דעם נרויסען טאָג. איצט האָט די 
טויטע, דאכט זיך, שוין ארויסנעקוקט אויףה דעם ווענ,. ואוו די 
צונען הערען ניט אויף צו נעהן אוֹן בעמערקען זאָנאר ניט דאָס 
בלאסע ליכטעל נעבען דעם מת. 

אַז ס'איז געװאָרען נוט טאָג, איז פלאָרע אַװועק צו איהר פּאָם- 
טען; זי איז ערשט ארויס פון שטוב פיר דעם שנעל-צוג פון 
פּאריז, פּונקט זעקס אוהר צוועלף, מיזאַר האָט אויך זעקס אַ זיי- 
גער איבערנענומען די הענט פון זיין קאָמעראד פון נאַכט וואך. 
אויף דעם צורוף פון זיין טרומייטעל איז זי עס ארויס צום שלאג- 
בוים זיך שטעלען מיט'ן פלאנ אין דער האנד. נענען אַ סעקונדע 
האָט זי נאָכגעקוקט דעם צוג. 

--- צוויי שעה נאֶךְ, -- האָט זי אַ טראכט געטהון אין דער 
הויך. 

די מאַמע דארף שוין איצט קיינעם ניט. און פון דער טי" 
נוט אָן פיהלט פּלאָרע אַן אונגעהייערען עקעל אַריינצונעהן צוריק 
אין שטוב אריין. גענוג! זי האָט זיך מיט דער מאמע אָבגעזע- 
גענט, און איצט קאָן זי טראכטען פון די לעבעדיגע, --- פון זיך 
און אנדערע. נאָךְ איהר נעװואָהנהייט, ווערט זי, נעוועהנליך, 
פארשוואונדען צווישען איין צוג און דעם נעקסטען. אָבער היינט 
איז זי עפִּיס בעזונדערס פאראינטערעסירט, און עס לאָזט זי ניט 
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דער וואנט, האָט ווידער געזעהען די אָפענע טויטע אויגען, וועל- 
כּע האָבען איהם נאָכגעקוקט ; און די ליפּען האָבען זיד נאָך אַלץ 
געטרייסעלט אין זייער שמייכעל, 

מיזאַר איז געװאָרען בלאס און אַ דערציטערטער און האָט 
ארויסגעמורמעלט אין כעס און שרעק : 

-- זוך! זוך, --- נו, טאַקי, טאַקי !.., און כ'וועל דאָס גע- 
פינען, צום טייווע?! אפילו איך זאָל דארפען איבערקעהרען יע- 
דען ציגע? אין הויז, יעדען הייפעלע ערד אין פעלד. 

דער פינסטערער צוג אֶהן פענסטער איז ענדליך אַריבער- 
געפּאָהרען, מיט די דריקענדע לאנגזאמקייט אין דער נאַכט ; און 
די טויטע, ניט מעהר געטרייסעלט, האָט ווידער געקוקט אויף 
איהר מאַן, מַיט אַזאַ שפּאָט און מיט אַזאַ זיכערהייט פון זיעג, אַז 
ער איז װיעדער אנטלאָפען פון שטוב, ניט צומאכענדיג די טיהר. 

פּלאָרע, געשטערט אין איהרע געדאַנקען, האָט זיך אוים- 
געהויבען. זי האָט צוגעמאכט די טיהר, אַז ער זאָל ווידער ניט 
קומען ריהרען די טויטע. און זי האָט, אונגעריכט פיר זיך אַלֵיין, 
אויסגערעדט אין דער הויך : 

--- מיט צעהן מינוט פריהער, --- גאַנץ גוט, 

און יוירקליך, צעהן מינוט דארפען זיין גענוג, אויב צעהן 
מינוט איידער דער עקספּרעס קומט אָן, וועט ניט זיין קיין דעפּעשע 
פיר קיין אנדער צוג, נעמט זי זיך צו דער ארבייט, . 

אוּן פון דער מינוט אָן, ווען זי האָט זיך ענדליך בעשלאָסען, 
אַז איהר פּלאן איז זיכער, איז זי געװאָרען רוהיג, אֶהן אַנגסט. 

ארום פינף אַ זיינער האָט גענומען טאָגען. ס'איז געווען 
שעהן, קלאָהר, פריש. ניט קוקענדיג אויף דעם פריהמאָרגענדינען 
פרעסטעל, האָט פּלאָרע געעפענט דאָס פענסטער אין גאנצען, און 
אין דעם טרויער-צימער, פול מיט רויך און דעם גערוך פון טויט, 
איז אַריין אַ מחיה פון דרויסען. די זון איז נאָך געהאנגען אונ- 
טער דעם האָריזאָנט, הינטער אַ בערנעל? מיט אַ קראנץ פון בוי- 
מער; אָבער שטעחט זי אויף, די זון, --- אַ רויטע פול מיט שיין, 
װאָס צוגיסט זיךּ איבער די בערנלאַך און פארפלייצט די וועגען 
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האָט זי ; קיינער װועט זי ניט זעהען, אין זייער פארװאָרפען 
ווינקעל. דאָס בעסטע אָרט דערצו איז נעוויס נאָכ'ן אױסגעגראָ- 
בענעם װוועג, צו באַראַנטען צו, וואו דער באַהן ניט זיך אַ גרוי- 
סען קירעווע אויף אַן אָנגעשאָטענעם בארג ערד, זיעבען אָדער 
אַכט מעטער די הויך; דאָ מוז דער צוג אַראָפּשפּרינגען פון די 
רעלפען ; דער ברוך וועט זיין אַ מורא'דינער. 

אָבער אַז זי האָט זיך גענומען אויסרעכענען די צייט, איז זי 
געװאָרען אונרוהיג. אויף דעם וועג צו פּאַריז, האָט פּלאָרא 
געוואוסט, קומט פאר דעם שנעל-צוג פון האוור, וועלכער געהט 
דאָ פארביי אַכט אוהר זעכצעהן, אַן אַנדער פּאסאזשיר צוג, זיעבען 
אוהר פופציג-פינף. דאָס לאָזט איהר, הייסט עס, איין און 
צװאַנציג מינוט אָבצוטהון איהר שטיקעל? ארבייט, --- צייט נענוג. 
אָבער צווישען די בעשטענדיגע צוגען, שטעלט מען אָפט אריין 
צונויפנגעטשעפּעטע פראכט-צונען, און ספּעציעל אין די צייטען 
פון גרויסען טראַנספּאָרט. און וי באַלד אַזױ, --- ס'אַן אונ- 
ניצליכער ריסק ! וי קאָן מען אין פאָראויס וויסען, אַז צערשמע- 
טערט וועט עס ווערען טאַקי דער געווינשטער עקספּרעס ?4 און 
זי האָט אַ שעהן שטיק צייט דאָס געהאלטען אין איין איבער- 
קלעהרען. ס'איז נאָך אַלְץ געווען נאַכט, דאָס ליכט האָט נאָךְ 
אַלץ געברענט און ס'האָט זיך געשמאָלצען, מיט אַ שטאַרק אָננע- 
ברענטען קנויט, וועלכע פּלאָרע האָט ניט צורעכט נגעמאכט, 

אין דעם מאָמענט, ווען אַ פראַכט-צוג פון רואן האָט נע- 
האַלטען אין פארביי-נעהן, איז מיזאַר אריינגעקומען. די הענט 
זיינען איהם געווען איינגעריכט אין ערד, וויי? ער האָט זיך נע- 
פּאָרעט צווישען די האָלץ אין שטאַל; סיזאר האָט קוים נע- 
אטהעמט, איז געווען וי צוטומעלט פון זיינע אומזיסטע זוכעניש 
און זעהר צוקאָכט פון מאַכטלאָזען כעס ; און ער האָט זיך ווידער 
גענומען זוכען אונטער'ן מעבעל, אונטער'ן אויווען, איבעראל. 
דער ענדלאָזער פראכט-צונ האָט זיך נאָך אלץ נעצוינען מיט די 
געוועהנליכע קלאפֿערײ פון זיינע שווערע רעדעו, װאָס האָבען 
מיט יעדען זעץ געטרייסעלט די טויטע אין איהר בעט. א 
מיזאר, אויסציהענדיג די הענט צו דערלאננען א קליין בילד פון 
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די ליפּען,. דאָס איז געווען דער לעצטער צוג פון פּאריז, מיט אַ 
שווערען און לאננזאמען לאָקאָמאָטיוו. 

פלאָרע האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ און האָט אַרוֹסגעקוקט 
צוֹ די לויכטענדע שטערען אין דער קלאָהרער פֿריהלינג-נאַכט, 

-- דריי אוהר צעהן ; נאֶךְּ פינף שעה, און זיי פֿאָהרען דאָ 
פארביי. 

זי װעט פּרובירען נאָך אַמאָל, --- זי ליידט דאָך זעה- 
שטאַרק.... זי צו זעהען, זיי צו זעהען יעדע וואָך אַזױ פּאָהרען 
געניפען די ליעבע, --- דאָס איז איהר איבער די כחות. און אַז זי 
איז שוין יא זיכער, אַז זשאַק קאָן קיין מאָל שוין ניט זיין נור 
איהרער, טאָ זאָל ער בעפער גאָר נים זיין אויף דער וועלט, בעסער 
אין נאַנצען פערניכטעט ווערען, און די טהויערינע שטוב, וואי 
זי װאַכט יעצט נעבען דער טויטער מאַמע, האָט איהר נאָך פאר- 
גדעטערט איהר טרויער אונטער דעם אימער שטיינענדען בעגעהר 
אלעס צו פּערניכטען. איצט, אַז ס'איז שוין קיינער מעהר ניטא, 
װאָס זאָל זי ליעב האָבען, מענען אלע זיך אָבטראָגען צוזאמען מיט 
איהר מוטער. טויטע וועט דאָך זיין נאָךְ און נֹאָך, --- זאָלען 
זיי געהען מיט איין קלאפּ. די מאמע איז טויט, די שוועסטער 
איז טויט, די ליעבע איז טויט, --- װאָס האָט זי דאָ צו שהון ? 
בלייבען איינע אליין } נעהען און קומען איינע אליין, אימער 
אַלײן, און זיי ביידע וועלען דאָרטען זיך זיין צוזאמען, שטענ-ינ 
צוֹזאמען. ניין, ניין ! זאָל בעסער אלעס אין דר'ערד אריי!. זאָל 
דער טויט, וועלכען זי זעהט דאָ, אין דער פאררויכערטער שטוב, אַ 
הויך טהון אויף דעם באַהן און זאָלען זיי אלע אויסגעכאפּט 
ווערען ! 

און ענדליך, ענטשלאָסען נאָך איהר לאנגע דעבאטע מיט 
זיך אַליין, האָט זי גענומען קלעהרען ווענען די בעסטע מיטעל, 
וי דאָס דורכצופיהרען, און זי האָט זיך ווידער גענומען צום 
געדאַנק אויפצורייסען אַ רעלסע. דאָס איז געווען דאָס זיכערסטע 
מיטע? און דאָס פּראקטישסטע, און ס'איז לייכט אויסצופיהרען. 
איינפאך ארויסהאקען צוויי שרויפען מיט אַ האַמער, און דערנאָל 
אַנידערווארפען די רעלסע פּאָפּערעק,. די אינסטרומענטען דאצו 
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צו זיין פּאָסטען, און זי, שטרענג, שטיל, ניט געריהרט זיך, האָט 
פון דער פינסטער נאָכנעקוקט יעדע מאנעוור, װאָס האָט זיך איצט 
געפאָדערט איבער דעם צופאל. 

צוויי טעג נאָכדעם, איז דער וועג סיננאליסט נעקומען מיט 
איהר זיך זענענען, ניט האָבענדיג קיין פארדאכט, אַז איבער איהר 
האָט ער פארלאָרען זיין שטעלע, און האָט זי געבעטען צו קומען 
צו איהם, ווען איהר מאַמע זאָל שטאַרבען. 

מילאָ װאָס, האָט זי דאָס מאָל ניט געטראָפען ! דארף מען 

זוכען אַן אַנדער מיטעל. 

דאָס אלעס האָט איצט פּלאָרע איבערגעטראכט, און די 
ארויסגערופענע ערינערונגען האָבען ענדליך פון איהר פארטרי- 
בען דעם טומאן פון פארטראכטקייט און זי האָט װוידער אַמאָלּ 
פאר זיך דערזעהען די טויטע מאַמע, אויפ'ן בעט, אין די נעלע 
שיין פון דעם ליכט. נישטאָ שוין די מאַמע, דארף זי, הייסט עס, 
געהן חתונה האָבען מיט אָזיל'ן, וועלכער וויל זי און בֵיי וועלכען 
זי קאָן נאָך אפשר זיין גליקליך. איהר גאנצער וועזען האָט נע- 
גען דעם פּראָטעסטירט. ניין, ניין! אוב זי איז אַזא שרעקע- 
דינע, אַז זי קאָן לאָזען יענע צוויי ביידע לעבען, אבי זי זאָל 
אַליין אויך קאָנען לעבען, מעג זי שוין בעסער זיך וואלנערען 
אויף אלע וועגען, בעסער זיך פארדיננען פאר אַ דיענסט אין דער 
פרעמד, איידער צו לעבען מיט אַ מאַן, װאָס זי ליעבט ניט. 


אַן אונגעוועהנליכע קלאַפּערײ האָט זי נעצוואונגען זיך צוּ 
צוהערען ; און זי האָט נלייך פארשטאנען, אַז דאָס איז מיזאַר, 
און ער צונראָבט מיט אַ לאָפּעטע די פון טריט פארהארטעוועטע 
ערד פון קיךּ. דער מִיזאַר איז פִּשוט ווילד פון זוכעניש; עך 
וועט דאָך באַלד דאָס הויז איבערקעהרען מיט'ן קאָפּ אַראָפּ. ניין, 
מיט איהם ווי? זי דאָ ניט פארבלייבען. װאָס טהוט מען ? 


אַ שטורסווינט האָט אַ פייף געטהון, די ווענט האָבען אַ 
ציטער געטהון, און איבער דעם ווייסען פּנים פון דעם מת איז 
אריבער די שיין פון צונליהטע קוילען, בעניסענדיג װוי מיט בלוט 
די אָפענע טויטע אוינען און די שטשירענדע צייהנער צווישען 
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פלעגט איהם אָפט מאַכען אַזױנע אונערווארטעטע וויזיטען דורכ'ן 
טונע?, 'ווי אַ שטיינער אַ ווילדע ציעג װאָס ענטלויפט פון די 
בערג. ער ווידער, אַן אויסגעדיענטער פון מיליטער, אַ דאַרער און 
אַ שווייגענדיגער, אָבגעגעבען צו זיין ארבייט, האָט געגען זיך נאָך 
ניט געהאט דאָס מינדעסטע פערנאכלעסיגקייט, וויי? אי ביי טאָג 
אי ביי נאכט האָט ער געקוקט מיט אָפענע אויגען. בלוין אָט די 
איינע ווילדע מויד, געזונט וי אַ מאַן, האָט מיט איהר מינדסטען 
פּינגער מיט איהם געקאָנט דרעהען נאָך איהר פערלאנג. אמת, 
ער איז געווען עלטער פון איהר מיט פיערצעהן יאָהר, אָבער ער 
האָט זי געװאָלט, און ער האָט געשװאָרען, אַז זי מוז זיין זיינע, 
--- איז ניט מיט שלעבטען, איז מיט גוטען, --- אַבי נור געדולד. 

אוֹן אַן פלאָרע איז יענעם אויף דער נאַכט, אין דער פינם- 
טער, צו צו זיין פּאָסטען און האָט איהם אַ רוף געטהון צו זיך, 
איז ער נלייך אַרױס צו איהר, פערגעסענדינ אלעס אויף דער 
וועלט.. פּלאָרע האָט איהם פארדרעהט דעם קאָפּ, האָט איהם 
פארנארט אויפ'ן פעלד ארויף, דערצעהלענדיג איהם אַ פארפּלאָ;- 
טערטע געשיכטע, אַז די מאַמע איז קראנק און אַז זי זאָל שטאַר- 
בען, װעט זי, פּלאָרע, מעהר ניט ועלען זיין אין קרוא-דע- 
מאָפרא. דערוויי? האָט איהר אוער אָבער גאנץ גוט זיך צונע- 
הערט צו דעם רויש פון דעם צוג, װאָס קומט ארויס פון מאַלאַנעי 
און קומט אָן מיט זיין גאנצער שנעלקייט. און אַז זי האָט שוין 
דערשפּירט, אַז דער צוג מוז שוין זיין אויפ'ן ריכטינען פּלאץ, 
האָט זי זיך אומגעקעהרט אַ קוק צו טהון, 

זי האָט אָבער גאָר פארגעסען אָן די נייע אַפּאַראַטען אליין 
צו װאָהרענען אַ צוג אין גאַנג. אַז דער לאָקאָמאָטיוו איז נור 
אַרױף אויף דער דיעפּער ליניע, האָבען זיך די אַפּאַראַטען. פון זיד 
אַלֵיין אַ דיהר געטהון און דערלאננט דעם סיגנאל שטעהן צו 
בלייבען ; און דער מאַשיניסט האָט נאָך געהאט צייט איינצו- 
האַלטען דעם לאָקאָמאָטײו, --- בלויז עטליכע טריט פון דעם 
צוג מיט די שטיינער און זאמד, - 
- = מיט אַ געשריי פון אַ מענשען, װאָס כאַפּט זיך אויף, בשעת 
דאָס הויז פאלט איין, האָט זיך אָזיל מיט אלע כחות אַ לאָז געטהון - 
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דאַכט זיך, ביי איהר אויפ'ן האַלז, פון הינטען דאָס הייסע דוכען 
פון אַ לאָקאָמאָטיו. 

צוויי מאָל שוין איז פּלאָרע'ן פּלוצלונג אריין דער געראנק, 
אַז זי האָט געהאט אַ טעות, אַז זי מוז גע'הרג'עט ווערען דוקא 
דאָ, וואו זי לויפט, און מיט איין שפּרונג בייט זי דעם װוענ. און 
זי לויפט און פויפט, ווייטער און ווייטער, ביז זי דערזעהט פון 
ווייטענס וואקסט אויס פאר איהרע אוינען אַ שטערענדע?, אַן 
אויג, אַ ברענענדינס, אַ קיילעכדינגס, װאָס. ווערט אלץ גרעסער, 
אָבער ניין, איצט לויפט זי שוין ניט צוּריק;. זי האלט זיך איין 
מיט אלע כחות דאָס מעהר ניט צו טהון, און דאָס אויג ווערט 
אַ פייער, אַן אָפען מויל פון אַ קאַלךזאויווען.... 

פארבלענדעט, האָט זי, אליין ניט וויסענדיג, אָבגעשפּרונגען 
לינקס, און וי אַ דונער איז איהר פארביינעלאָפען אַ צונ און האָט 
זי אַרומגעכאַפּט מיט זיין שטורם-ווינט. 

פינף מינוט נאָךְ דעם, איז פּלאָרע ארויס פון טונע?, בי . 
מאַלאָניע, נגעזונט און שטאַרק. 

ס'איז געווען ניין אַ זייגער. נאָך עטליכע מינוט, און דער 
שנעל-צוג מוז אָנקומען פון פּאריז. און פלאָרע האָט זיך נלייף 
געלאָזט נעהן, וי אויפ'ן שפּאציער, צו דער צוויינ-ליניע קיין 
דיעפּ, אַ צוויי הונדערט מעטר ווייטער, בעקוקענדינג דעם װועג, 
טאָמער וועט זי עפּיס דערזעהעָן װאָס קאָן איהר צונוץ קומען. 
און אויף דעם דיעפּער װעג, --- װאָס מהאָט איצט נגעהאַלטען 
אין פארריכטען, -- דארף נגראד שטעהען אַ צוג מיט זאַמד און 
שטיינער, וועגען וועלכען איהר פריינד אָזיל? האָט געהאט צו זאָר- 
נען. און שנע? װוי אַ בליץ איז איהר קלאָהר געװאָרען און נעפו- 
נען געװאָרען אַ פּלאַן. פּשוט : --- מ'דארף דעם ווענ-סיגנאליסט 
פארהאלטען ער זאָל ניט אָבקירעווען די רעלסע צוריק אויף דעם 
וועג קיין האַוור, װועט זיך דער אָנקומענדער שנעל-צונ צעה- 
שמעטערען אָן דעם צוג מיט'ן זאמד און שטיינער. 

פון דעם טאָג אָן, ווען אָזיל פארשכורט פון קיעבע, האָט 
זי אָנגעגריפען און זי האָט איהם מיט אַ שטיק האָלץ שיער ניט 
צושפּאָלטען דעם קאָפּ, איז זי צו איהם נעװאָרען פריינרליך און 
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/צעהרייבט ער דיך. און טאַקי אָט די סכנה אַלֵיין האָט עס זי אַהין 
געצויגען אין איהר ווילדער בעדירפניס פון געוואגטקייט, 

אָבער יענעם אבענד, נאָךְ דעם װי זי האָט אויסנעמידען 
די שארפע בליקען פן דעם וועכטער און אין אבגעגאנגען אַ 
האַלבען טונעל, האַלטענדיג זיך לינקס, כדי צו זיין זיכער, אַז 
יעדער צוג, װאָס קומט איהר ענטקעגען, װועט איהר פארבייגעהן 
רעכטס, האָט זי זיך אָבער אונפֿאָרזיכטיג אומגעקעהרט, פּשוט 
נאָכצוקוקען די סיגנאל-לאנטערנעס פון דעם צוג, װאָס געהט 
קיין האַוור ; אוֹן אַז זי האָט ווידער גענומען געהן, האָט זי זיך 
איבער אַ שלעכטען טריט געמוזט אַ קעהר טחון אַ צווייטען מאָל : 
-- האָט זי שוין מעהר ניט געוואוסט, אין וועלכער זייט די רויטע 
פֿייערלאך זיינען פערשוואונדען געװאָרען. און ניט קוקענדיג 
אויף איהר מוטה, איז זי, נאָך בעטויבט פון דעם רויש פון די 
רעדער, געבליבען אַ פערציטערטע ; פון שרעק האָנען זיך איהר 
די האָאָר געשטעלט קאַפּױר און די הענד זיינען איהר געװאָרען 
אייז"קאַלט. איצט, אַז אַ צוג קומט נור אָן, װעט זי שוין ניט 
וויסען, צי דאָס איז אַ צוג קיין פּאַריז, צי אפשר פון פּאַריז, און 
זי האָט זיך שוין פאָרגעשטעלט, אַז זי שפּרינגט אָפּ, רעכטס צי 
לינקס, און קאָן דאן גאנץ גוט צושניטען ווערען אויף שטיק* 
שטיקלאךך. מיט אַן אָנשטרעננונג האָט זי זיך געװאָלט אָנהאַלטען 
ביים זינען, זיך דערמאָנען, בעטראכטען. אָבער מיט אַמאָל האָט 
זי דער פּחד אַ כאַפּ געטהון און אַ טראָג געטהון, --- עס מאַכט ניט 
זואוהין, אַבּי ווייטער פון דאנען, און זי פליהט װוי אַ ווילדע.. 
ניין, ניין ! זי ווי? ניט ווערען דער'הרנ'עט כ? זמן יענע צוויי 
לעבען נאָך ! 

איהרע פֿיס האָבען זיך געקלאפּט אָן די רעלסעס; זי 
גליטשט זיך אלע וויילע אויס, זי פאלט, און לויפט ווידער אין 
לויפּט, פּונקט וי דער טונע? אַליין װאָלט עפּיס אַראָפּ פון זינען, 
און די ווענט רוקען זיך אומיסטנע צוזאמען כדי זי צו דער" 
קוועטשען, און איבער דעם קיילעכדינען שטיינערנעם געוועלב 
קייקעלט זיך אַ שרעקליכער גערויש, מורא'דינגע קולות, א געװואַל- 
דינער ברומען. און יעדע מינוט קוקט זי זיך אום, זי פיהלט, 
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מוז זי זיי ביידע טויטען. זי האָט דאבַּיי ניט נעקלעהרט ; זי האָט 
זיך בלויז נאָכגעגעבען דעם ווילדען אינסטינקט צו צערשטערען. 
אַז זי פארשטעכט זיך אַ פיננער, ניט זי זיך אויך באַלד נאָך דעם 
כעס און נלייך אויפ'ן אָרט רייסט זי זיך אַרױס דאָס שטיק האָלז, 
אפילו צוזאַמען מיט אַ שטיק פלייש. אֶה, זי װועט זיי הרנ'ענען, 
--- הרג'ענען באַלד, וי זיי פאָהרען דאָ פארביי דאָס ערשטע מאָל ; 
און, צוליעב דעם, װעט זי צוברעכען דעם נאנצען צוג; זי װעט 
אויפ'ן וועג אַועקלעגען אַקלאָץ, אָדער אויסרייסען אַ. רעלסע, 
-- זאָל אלעס צערשמעטערט ווערען, אלעס פערניכטעט ווערען. 
ער איז דאָך געוויס אוים'ן לאָקאָמאָטיוו, --- װועט דאָס איהם 
צוקוועטשען יעדען אבר ; און זי, די פרוי, פּאָהרט דאָך תמיר 
אין ערשטען װאַנאָן, צו זיין נעהענטער צו איהם, -- זי קאָן זיך 
אויך ניט אויסדרעהען. אי די איבערינע פּאסאזשירען, דער 
שטענדיגער שטראָם פון מענשען, --- פון זיי האָט זי גאָרניט נע- 
טראכט. האָט זי דען זיי אימיצען נעקאָנט ? פיר איהר זיינען 
זיי קיינער ניט... און די צערשמעטערוננ פון דעם נאנצען צונ, 
דאָס מקרב-זיין פון אַזױ פיע? לעבענס האָט איהר געבויערט דעם 
מח יעדע מינוט, --- דער איינער אוננליק, װאָס איז געווען נרויס 
גענוג און נענונ אָננעזאפּט מיט מענשליכע בּלוט און יסורים, 
אַז זי זאָל זיך קאָנען קיהלען איהר מעכטינ האַרץ, װאָס איז בע- 
וואשען מיט טרעהרען. : 

דאָך איז זי פרייטאג אין דער פריה געװאָרען אַביסע? אב- 
הענטינ; זי האָט נֹאָךּ גענוי ניט בעשלאָסען ניט דעם פלאץ 
וואו, און ניט די אַרט וי אַזױ ארויסרייפען אַ רעלסע. אָבער 
אויף-דער-נאַכט, נאָך דער ארבייט, איז איהר אריין אַ געדאנק : 
--- זי וועט געהן דורכ'ן טונע? אוּן נוט אויסקוקען דעם װועג בּיז 
צו דער צוויינ-ליניע קיין דיעפּ. איינער פוּן די ערטער, וואו זי 
פלענט נעוועהנליך נעהן שפּאצירען, איז אויך נעווען דיעזער 
אונטערערדישער טונע?, א גוטע האַלבע קיענע די פעננ, װי אַ 
נרארע פינסטערע גאס, מיט אַ האַלב-קיילעכדיגע סטעליע פִּ 
שטיינער, וואו מען קאָן פיהלען, װוי דער באַהן פויפט אויף דיר 
חֶן מיט זיין פאָדערשטען פארבלענדענדען לאנטערן, און אָט-אָט 
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אוּן זי, פלאָרע, וועלכע ווייסט פון איהרע אַמאָלינע שעהנע פער- 
העלטניסע צום הויפּט-ריכטער גראַנמאָרען, האָט געהאָפט, אַן 
ווען די ריכטער זאָלען דערפון נור דערהערען, ווערט זי פון איהר 
פּטור, 


אָבער, אַז ס'איז געקומען צום שרייבען, האָט זי בשום אופן 
ניט געקענט אויפהויבען די פעדער. און ווער ווייסט גאָר, צִי 
וועלען די ריכטער זי ווירקליך הערען ? די אַלע פיינע דאַמען 
און העררען זיינען דאָך אלע איין חברה, סוף כ? סוף. ס'קאָן 
נאָך לייכט זיין, אַז מען זאָל נאָר זי אריינווארפען אין געפענגניס, 
וי מ'האָט דאָס געטהון מיט קאַביש'ן. ניין! זי מוז זיך נוקם 
זיין, און זי װעט זיך מיט זיי אליין אָפּרעכענען, אֶהן זייטינע 
הילפע. 


און איהר נקמה איז זאָגאר ניט געווען די געוועהנליכע נקמה, 
פון וועלכע זי האָט געהערט רעדען אלס אַ מיטעל צו טהון יענעם 
שלעכטס כדי זיך צו פערלייכטערען. זי האָט געדורשט צו מאַ- 
כען אַ סוף, צו פערניכטען אלעס, װוי דער דוננער װאָלט זיי פון 
דער ערד אבנעראמט. פלאָרע איז ביי זיך געווען שטאָלץ; 
שטאַרקער און שעהנער פון יענער, דער אנדערער, און איבע-- 
ציינט אין איהר פאָלקאָמען רעכט נעליעבט צו ווערען. און זי 
זואנדעלט ארּום איינע אַליין איבער די שמאָלֶע סטעזשקעס פון 
דער ווילדער געגענד, --- איהר קאָפּ געדיכטע בלאָנדע האָר קיין 
מאָל ניט צונעדעקט, --- און זי טראכט זיך, אַז זי זאָל אהער 
אריינקריגען פעווערינע'ן, אום מיט איהר אויסצוקעמפּפען זייער 
שנאָה, ווי צוויי פיינדליכע קריעגס-פרויען. קיין מאנספּערזאָן 
האָט זי נאָך קיין מאָל ניט:בעריהרט, --- די מאַנסבילען האָט זי 
תמיד צוריק-געשטויסען --- דאָס איז איהר אונבעזיעגבארע גבורה; 
זי זװעט זיין די זיעגערין. 


די װאָך פאר דעם, איז איהד פּלוצים מיט אַמאָל עפיס 
אַרײין אין קאָפּ, װוי מיט אַ האמער אַ צװאָק אריינגעהאקט, גאָט 
ווייסט פן וואנען, אַזאַ מין געדאנק : --- כדי זיי זאָלען דאָ מעהר 
ניט פארביי פאָהרען, זאָלען מעהר ניט זיין אין פּאריז צוזאמען, 
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סען װעהטאָג אין הארצען, בלייבט קיין פּלאץ ניט פאר נֹאָךְ. די 
מאַמע איז געשטאָרבען ; און זי ליגט איהר פאר די אויגען, די 
פערניכטעטע, אַזאַ בלאַסע ; אָבער וי זי זאָל זיך ניט בעמיהען, 
קאָן זי ניט ווערען נאָך טרויעריגער,. אפשר גאָר רופען די זשאַנ- 
דארען, זיי אָנווייזען אויף מיזאר'ן? צו װאָס? אַז אַלֶץ מוז 
סאַי װוי סאַי געהן צו גרונד. 

און ביסלעכווייז, און אונווידערשטענרליך, און נאָך אַלץ 
ניט אויפהערענדיג צו קוקען אויף דער טויטער מאַמע, האָט זי 
אויפגעהערט צו זעהען, און זי האָט זיך ווידער גענומען צו איהרע 
געדאנקען, בעזיעגט פון די יסורים, וועלכע זיינען איהר אריין 
וי אַ צװאָק אין קאָפּ. און זי האָט בלויז געפיה?לט דעם טיעפען 
טרייסע? פון די פארבייגעהענדע צוגען, וועלכע זיינען פיר איהר 
געווען װוי דאָס שלאָגען פון אַ זייגער. 

געגען אַ מינוט שוין, װוי עס הערט זיך דער גערויש פון דעם 
צוקומענדען צוג פון פּאַריז, אַז דער לאָקאָמאָטיוו האָט זיך ענר- 
ליִך אַ יאָג געטהון פארביי דעם פענסטער, מיט זיין גרויסען 
לאַנטערן, איז אין שטוב וי אריין אַ בליץ, אַ גאַנצער פלאם. 

--- איינס אוהר אכטצעהן, --- האָט זי אַ טראכט געטהון. --- 
נאָך זיעבען שעה --- אין דער פריה, אכט אוהר זעכצעהן, איז 
זייער צוג. 

מאָנאַטען לאנג שוין וי פּלאָרע ווארט עס אזוי יעדע ואָך. 
זי ווייסט, אַז יעדען פרייטאג אין דער פריה פאָהרט סעווערינע 
ארויס פּונקט מיט דעם שנעל-צוג, װאָס זשאַק פיהרט. און איצט 
לעבט זי נור, זיי אבצוזווארטען, זיי צו זעהען, זיך צוֹ קאָנען 
זאָגען, אין איהרע יסורים פון אייפערזוכט, אַז זיי פאָהרען עס 
אַהין דאָרט צו זיין פריי צוזאמען. אך! דער פליהענדער צונ! 
די מאטערניש צו וויסען, אַז דו קאָנסט זיך ניט נאָכהענגען אויף 
דעם לעצטען װאַגאָן און זיי נאָכפליהען ! און איהר דוכט זיר 
נעבאך, וי די רעדער אליין װאָלטען איהר געשניטען דאָס האַרץ, 
זי האָט אַזױ געליטען, אַז איין מאָל, אויף דער נאַכט, האָט זי 
זיד ערגיץ פאררוקט אָנצושרייבען בשתיקה א מסירה אין געריכט 
אריין, און זאָל ווערען אַן ענדע, זאָל מען די בחור'טע אַרעסטירען. 

6 
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איז זי אויך צו צום בעט; זי האָט זיךְ אַ נידער געזעצט, קו- 
קענדיג אויף דער פּערשטאָרבענער מוטער. אויפ'ן טיש האָט נאָך 
אַלץ געבּרענט דאָס ליכט, און דער פלאם איז געווען גראד און העל, 
אַ צוג איז פארבייגענאנגען, און די שטוב האָט אַ ציטער געטהון. 

פּלאָרע האָט זיך בעשלאָסען צו פארברעננען די נאַכט דאָ, 
זי האָט ווידער גענומען טראכטען. פון אָנפאנג האָט איהר דער 
טויטער קּערפּער פון איהר מוטער אַװעקגעצױינען דעם געדאנק 
פון דעם, פון װאָס זי האָט געהאלטען אין איין טראכטען, װאָס 
האָט זי ניט געלאָזט לעבען, און װאָס ס'איז איהר פון קאָפּ ניט 
אַרױס אויף דעם נאנצען לאננען וועג פון דואנוויל איבער די 
פינסטערע פעלדער, אונטער די שיינענדע שטערען. איצט איז 
זי איינענטליך געווען איבערראשט; און דאָס האָט געשטילט 
איהר לוידען. פאר װאָס פארשאפט איהר ניט דער טויט פון דער 
מאַמע פיעל מעהר טרויער?} און פאר װאָס, זאָנאר איצט, 
וויינט זי גאָרניט ? 

פּלאָרע האָט טראָץ אלעמען,, ליעב געהאט די מאמען, ניט 
קוקענדיג װאָס זי, די גרויסע ווילדע מויד, פלענט באַלד נאֶך 
דער ארבייט פארפאלען ווערען, די גאנצע פרייע צייט ארומלוי- 
פענדיג אין די פעלדער. אַז ס'האָט די קראנקע שוין צום לעצ- 
טען מאָל אַ כאַפּ געטהון, האָט פּלאָרע זיך אַ מאָל צוואנצינ 
נעבען איהר אַנידערגעזעצט און זי געבעטען הייסען רופען אַ דאָק- 
טאָר } ווייל זי האָט זיך אויך אָנגעשטויסען, װאָס מיזאַר אַר- 
בּייט דאָ אָן, און זי האָט געהאָפט איהם דערמיט אָבצושרעקען 
און איהם איינצוהאלטען. אָבער זי האָט פון דער קראנקער 
ארױפּגעקראָנען ניט מעחר ווי א , ניין" מיט אַ בייזער; װאָרים 
די אוננליקליכע האָט איהר גאנצען שטאָלץ אין דעם קאמפּף 
אַ פּנים געשטעלט דארויף, פון קיינעם ניט אָנצונעהמען קיין הילף, 
וויי? זי איז געווען זיכער מיט'ן זיעג : --- דאָס געלד װעט ער ' 
ניט האָבען. און פּלאָרע האָט זיך שוין ווייטער ניט געמישט; 
זי האָט זיך געהאַט איהרע צרות, און זי פּלעגט פערפאַלען ווע- 
רען אין די פעלדער כדי זיך צו פארגעסען. און דאָס האָט עס איהר 
פארקלאַפּט איהר טאָכטער-האַרץ ; אַז מ'טראָגט אַליין אַ גרוי- 
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סאָפּעט דאָ איינער אַליין, און זי האָט מיט פעראכטונג נלייכ- 
גילטיג געזאָגט : 

--- הערט שוין אויף. איהר וועט ניט געפינען. 

און איהם האָט זיך אָבגעדוכט, אַז זי לאכט פון איהם אויך 
אָפּ.. אוּן ער איז צו צו איהר, קריצענדיג מיט די צייהנער. 

-- זי האָט דאָס דיר אַװעקנענעבען. דו וױייסט ואו 
דאָס איז. 

אַן איינפאַל ! איהר מאַמע האָט עס געקאָנט אימיצען אויף 
דער וועלט אַוועקגעבען די טויזענד פראַנק, 'אַפילו איהר, איהר 
איינענער טאָכטער ! און פּלאָראַ האָט אַ ציה נעטהון מיט דו 
פּלייצעס. : 

-- נו,-אוּראי ! + גענעבּען... בעפּער אין דר'ערד אריין, -- 
דאָס יא... נעמט, זוכט, אָט דאָ ערגיץ, --- קאָנט איהר דאָס נאָךְּ 
געפינען. 

און מיט אַ ברייטען מאַך מיט דער האַנד האָט זי ארומנע- 
נומען דאָס גאנצע הויז, און דעם נאָרטען מיט'ן ברונען, און דעם 
אייזענבאהן, און אין אלגעמיין די גאנצע נענענד. יא, דאָ, ערגיץ 
וואו, אין א לאָךְ, וואו קיינער וועט דאָס קיין מאָל ניט נגעפינען ! 
און אויסער זיך און אַ צוטראָנענער האָט מיזאר ווידער גענומען 
רוקען די מעבעל, קלאפען אין די ווענט, נאָר אונגעשטערט, װאָפּ 
פּלאָרא זעהט עס. זי האָט זיך אַװעק געשטעלט קוקען אין פענ- 
סטער, רעדענדינ צו זיך אַלֵיין זעהר שטיל. 

--- אַךְּ, וי שעהן ס'איז אין דרויסען ! ס'אַ שעהנע נאַכט !.- 
אוך בין מיר געגאנגען שנע?, און די שטערען האָבען צוגעלויכטען 
וי ביי טאָנ... און מאָרנען, אַז די זון וועט אויפגעהן, ס'אַ מחיה 
דאָס וועט זיין ! 

גענען אַ מינוט איז פלאָרא נאָך געשטאַנען ביים פענסטער, 
אַרויסקוקענדיג אויף די פּראכטפאָלע גענענד, --- אזוי ליעבּליך 
אי די ערשטע ווארימקייט פון אפַּריל. און זי האָט זיך פאר- 
טראכט. ס'האָט איהר אויפנעריהרט איהר הערצענס-וואונד און 
זי האָט נאָך מעהר נעליטען. און ווען זי האָט דערהערט ,אַז מיזאַר 
איז אַרױיס פון שוב און איז אַװעק זוכען אין די אנדערע צימע-, 
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אלע פיער און גענומען אױיספאָרשען די פּאָדלאָגע, מיט לייכטע 
קלעפּ פון פויסט, צי איז ערגיץ ניטאָ, לויט'ן קלאנג, אַ פערבאָר- 
גענער פּוסטער פּלאץ. איינינע ברעטלאך האָבען זיך געטריי- 
סעלט, האָט ער זיי אויפנעריסען. אַלֹץ נאָרניט און גאָרניט ! 

און ער האָט זיך אויפגעהויבען, און די טויטע אויגען האָבען 
איהם וויעדער אָנגעקוקט; און ער האָט זיך אומגעקעהרט צו 
דעם מת און געװאָלט אויסהאַלטען דעם בליק, אָבער די טויטע 
האָט זיך אַלְץ אונטערגעלאכט מיט איהר שרעקליכען שמייכעל 
אויה איהרע האַלב-אָפענע ליפּען. קיין פראגע מעהר: -- זי 
לאַכּט עס פון איהם. 

,זוך!. זוך !" 

אוּן פ'האָט איהם אַרײנגעװאָרפּען אין אַ היץ. ס'איז אין 
איהם אריין אַ שרעקליכער בילד, אַ גאָטישפּאָטענדער געדאנק, 
און זיין בלאס פּנִים איז אַזש נאָך בלאסער געװאָרען. ער איז 
צו צו דער טויטער. אַה ? מיט װאָס איז ער עס אַזױ זיכער, אַז זִי 
נעמט טאַקי ניט מיט זיך די טויזענד פראנק אין קבר אריין ? 
אפשר טאַקי יאָ ? און ער איז צו צום מת, האָט זי אָבגעדעקט, 
אויסגעטהון, און האָט בעקוקט און בעטאַפּט יעדעס ווינקעלע פון 
דעם טויטען קערפּער, --- זי האָט דאָך איהם געהייסען זוכען ! און 
ער האָט געזוכט, צוקאָפּענס, ביי די זייטען, אונטער איהר: ער 
האָט איבערגעקעהרט דאָס בעט, אַריינגערוקט די הענד ביז די 
אַקסעל אין שטרוי-זאַק, --- ניטאָ ! 

זוך! זוך!" 

און דער טויטער קאָפּ לינט צושויבערט אויפ'ן קישען און 
קוקט אויף איהם מיט שפּאָטענדע אוינען. 

און אין איין כעס און אין איין ציטערען נעמט ער זיך צו- 
רעכט מאַכען דאָס בעט. דאָ קומט אָן פלאָרע, ערשט צוריק פון 
דואַגװיל. 

-- איבער-מאָרנען, שבת, עלף אַ זייגער, -- האָט זי ער" 
קלעהרט. 

דאָס האָט זי געמיינט די לויה. אָבער אין איין אויגענבליק 
האָט זי נלייך פערשטאנען פון װאָס מיזאַר האָט זיך אַזױ פאר- 
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װאָס זיי הויבט ניט אָן צו אַאַרען וועמען זי דערקוועטשען דאָרט 
אויפ'ן וועג, אַבי זיי פליהען זיך אַזױ שנעל צום טייווע?ל! און 


אַז דער צוג איז פארביי, האָט ער, אין די דריקענדע שטילקייט, ‏ 


וויעדער דערזעהען די גרויסע אָפענע אוינען פון דער טויטער, 
מיט די אָנגעשטעלטע שווארצאַפּעל, וועלכע האָבען איהם, דאכט 
זיך, נאָכגעקוקט יעדע בעווענונג זיינע; און אין די װינקעל 
פון איהרע אָפענע ליפּען איז אַלץ נעווען דער שמייכעל,. = 

מיזאר, נעוועהנליך אַזאַ קאַלטע בריאה, איז דאָם מאָל 
זאָגאר געװאָרען בייזלאך. ער האָט פארשטאנען איהר מיין: =- 
זוך, זוך!" אָבער זי האָט דאָך זֵיי מיט זיך ניט מיטנענומען 
אויף יענער וועלט, --- די טויזענד פראַנק. און איצט, אַז זי איז 
שוין פּערכאַפּט געװאָרען, וועט ער דאָס נעלד שוין נעפינען. 
האָט זי דען דאָס איהם ניט געקענט אַװעקגעבען מיט נוטען ? 
װאָלט מען די אלע צרות ניט בעדארפמ. 

אָבער איהרע אוינען קוקען איהם אַלץ נאָך: ---,זוך זוך !* 

די שטוב, וואו ער האָט ניט געוואנט אַ ריהר צו טהון אַ 
זאַך, כ? זמן זי האָט נאָך געלעבט, האָט ער יעצט דורכנענומען 
מיט זיינע בליקען. ערשטענס, קומט דער אלמער. ער האָט 
אַרויסנענומען דעם שליפע? פון אונטער דעם קישען, האָט איבעזז 
נעקעהרט די פּאָליצעס מיט נרעט, אויסנעלעדינט צוויי שיפאָלדען 
און זיי זאָגאר אין נגאנצען ארויסגעשלעפּט, כדי צו זעהען, צי אין 
דאָרט אפשר ניטאָ עפּיס אַ פעקרעטנער שאַכטעל. --- ניין, ניטאַ! 
אפשר נאָר אין דעם נאַכט-טישעל נעבען איהר בעט? און ער 
האָט אַראָפּנעריסען דאָס מאַרמעל-שטיינערנע דעקעל, האָט עס 
איבערגעקעהרט, --- אומזיסט די מיה ! איבער'ן קאַמין איז נע- 
ווען אַ שפּיגעל --- אַ דינער, בילינער שטיקעל שפּינעל, צונע- 
קלאַפּט מיט צוויי ציועקעס, --- האָט ער דאָ אויך געזוכט; האָט 
אַרונטערנגערוקט אַ דינע. ווירע, און האָט אַרױפגעשלעפּט שטי- 
קער שווארצען שטויב. 

,זוך! זוך !" 

און אום אויסצומיידען די גרויסע אָפענע אוינען, װעלכּע 
ער האָט אויף זֹיך נעפיהלט, האָט ער זיך אַראָבגעלאָזט אויף 
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אויסגעדארט, מיט פערלאָשענע אוינען און פארבלאָזע האָר, אַן 
מען האָט געקענט זעהען, אַז ניט לאנג װועט ער קענען געניעסען 
זיין נצחון. און דאָך, אָט וי איהר קוקט איהם אָן, האָט ער 
אויפנעפרעסען די פרעהליכע, גרויסע, שעהנע פרוי, גראדע וי 
אַ קליין פליענעלע פרעסט אויף אַ גרויסען דעמבעיבוים; אִט 
ליענט זי אויפ'ן רוקען, אַ פערניכטעטע, אַ גאָר-ניט, און ער 
לעבט נאָך. 
פּפוצלונג דערמאָנט ער זיך אָן עפּיס און בויגט זיך אֶן און 

נעמט ארויס פון אונטער'ן בעט אַ שיסעל, אין וועלכע ס'איז נאָך 
געווען אַביסע? וואסער מיט קלייען, פאר אַן אינערליכע װאַשונג; 
זייט זי האָט זיך אָנגעשטויפען מכח דער זאלץ, האָט ער שוין 
איהר אריינגעשאָטען דעם סם פיר מייז אין איהר שווענקיווא- 
פער ; און זי, צו אונוויסענד, האָט זיך פון דערפון נאָר ניט 
געהיט, און זי האָט די וואסער אין זיך גענוג איינגעשפּריצט, און 
איז געװאָרען אַ פאַרטיגע. 

אַז מיזאַר האָט אוױיסגענאָסען די שיסעל אויפ'ן הויף, איז ער 
צוריק אַריין אין שטוב, און האָט מיט אַ לאַפּען אָבגעװישט אלע 
סמנים. און צו װאָס איז זי טאַקי געווען אַוֹאַ'ן עקשן 4 מיט 
גוטען האָט זי ניט געװאָלט, איז אַ מצוה אויף איהר ! אַז אין אַ 
פאמיליע געהט שוין אין דעם ווער וועמען עס װעט פריהער בע- 
גראָבען, און מ'לאָזט קיין מענשען זיך ניט אריינמישען, דארף 
מען האָבען אָפענע אוינען. און מיזאַר איז ביי זיך געווען שטאָלץ 
דארויף; און ער האָט זיך אונטערגעלאכט וי פון עפּים אַ 
שעהנע מעשה, כ'לעבען, װאָס זי האָט אייננענומען דעם סם 
אַזױ אונוויסענד פון הינטען, אין דער צייט װאָס זי האָט יעדעס ‏ 
פּיצעלע אַזױ זאָרנפעלטיג בעקוקט איירער זי האָט דאָס איינגע- 
נומען פון אויבען. 

אין דיעזער מינוט האָט אַ פארביילויפענדער שנעל-צונ 
אַרויפגעהױיכט אויף דער איינגעפאלענער שטוב אַזאַ ווינט מיט 
שטורם, אַז זאָגאר דער צונעװואָהנטער מיזאר האָט אַ ציטער גע- 
טהון און האָט אַ קוק געטהון אין פענסטער. אַךְּ, יא! דאָס 
איז דער ענדלאָזער שטראָם פון מענשען פון דער גאנצער וועלט, 
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ניט אין איהר פּאסיווער. מילדקייט אליין צו נעבען דעם קלאפּ. 
--- פערצייהע מיר... װאַרט נאָךָ אַביִסעל.... איך שווער דיר, 
באַלד... ווען כ'וועל נור קאָנען. 
און טאַקי באלד האָט זי צונעדריקט איהרע פיפּען צו זיינע, 
גלייך. װוי זי װאָלט פערזיעגעלט די שבועה, און זײַ האָבען זיך 
נעגעבען איינעם פון די אונענדליכע קושען, וועלכער האָט זיי זי 
צוזאמענגעשמאָלצען. 
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טאַנטע פאַזיע איז געשטאָרבען דאָנערשטאג, אין אווענר, 
ניין אַ. זיינער, אין אַן אָנפּאַל פון קאָנוואולסיען.. אומזיסט האָט 
מיזאר, וועלכער איז געשטאַנען ביי איהר בעט, געפּרובירט איהר 
צומאכען די אוינען: זיי האָבען זיך. וי פער'עקשנ'ט און 
זוינען געבליבען אָפען. דער פּערשטאַרצטער קאָפּ האָט זיך 
עטװאָס אָנגעבוינען צום אקפעל, כדי וי צו קוקען אין צימער 
אריין, און די פערצויגענע ליפּען האָבען נעהאט דעם אויסדרוק 
פון אַן איראָנישען שמייכעל, ' 

איין איינציג ליכטעל האָט נעברענט אויפ'ן עק טיש נעבען 
איהר. און די צוגען, וועלכע זיינען זייט ניַן אוהר דורכנעפ?;י- 
גען מיט דער גרעסטער שנעלקייט, נאָר ניט וויסענדינ. פון דיע- 
זער נאֶךָּ ניט אָבנעקיהלטער טויטער, האָבען זי אויף אַ סעקונרע 
צוטרעסעלט, אונטער דעם ציטערענדען פלאם פון דעם ליבטעפ. 

אום זיך אָבצוטשעפּען פון פלאָרע'ן, האָט זי מיזאר באלד 
אַװועקנעשיקט קיין דואנוויל? צו וויסען צו געבען פון דער מאַמע'ם 
טױט. פאר עלף אַ זיינער קאָן זי ניט זיין צוריק, און ער װועט 
פאר זיך האָבען צוויי שטונדען צייט. רוהיג האָט ער זיך אָבנע- 
שניטען אַ שטיקעל ברויט, פיהלענדיג אַ ליידינקייט אין מאָנען : 
היינט האָט מען איבער איהר ענדלאָזער מאַטערניש ניט גענעפען 
קיין מיטאנ. און ער האָט געגעסען, שפּאנענדיג אַהין און צוריק 
איבער'ן צימער, ברענגענדינ אין אָרדנונג די זאכען.. דער הוסט 
האָט איהם אלע וויילע אָבנעשטעלט. ער איז געווען איינגעבוינען 
אין צווייען, ‏ אליין אויך אַ האַלב-טױטער: אַזױ מאנער, אַזױ 
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דיקער, איז ער ארומנעגאנגען מיט זיין שווערען טריט, מיט דער 
גרעסטער גלייכגילטינקייט און אֶהן שום געוויסענסביפע. 

אָבוואָה? זשאַק און פעווערינע האָבען זיך שוין איצט גע- 
קענט זעהען צו יעדער צייט, האָבען זיי זיך דאָך געפיהלט אַלץ 
מעהר אונבעקוועם. עס האָט זיי שוין איצט גאָר ניט געשטערט 
צו זיין גליקליך, ער פלעגט שוין צו איהר קומען איבער די אַ;- 
דערע טרעפּ, ווען ער האָט נור געװאָלט, אֶהן שום מורא געשפּיאָ- 
נירט צו ווערען ; און די קווארטיער איז אויך געווען פיר ויי 
אליין ; זיי װאָלטען דאָרט גנעקענט נעכטיגען צוזאמען, ווען זי 
זאָלען נור געווען וואנען! אָבער די געוואונשטע, דאָך ניט 
פערווירקליכטע טהאַט, צו וועלכע זיי האָבען ביידע צוגעשטימט, 
און האָבען זי פארט ניט דורכגעפיהרט, און דער שטענדיגער 
געדאַנק דערפון האָט זיי פערשאפט אַן אונבעקוועמליכבקייט, אַן 
אונדרינגליכע שטערונג. זשאַק, מיטברענגענדיג סמיט זיך 
די שאַנדע פון זיין שוואכהייט, פלעגט סעווערינע'ן יעדעס מאָל 
טרעפען אַלֹּץ כמורנער, קרענקענדיג פון דעם אומזיסטען וװאַר- 
טען. זייערע ליפּען האָבען שוין ניט געדורשט נֹאֶךְ אַ קוש, ווייל 
אַזא האלבע, ניט פאָלקאָמענע בעזיצונג איז שוין געווען אויס- 
געשעפּט; זיי האָבען נעדורשט נאָך אַ פאַָלשטענדינען גליק: 
דאָס אָברייזען, די הייראט, אַ נייער לעבען. 

איינמאָל, אין אַן אבענד, האָט זשאַק געטראָפען סעווערינע'ן 
אין טרעהרען, און דערזעהענדיג איהם, האָט זי ניט אויפגעהערט 
צו וויינען; ‏ פארקעהרט, זי האָט נאָך גענומען מעהר וויינען אין 
האָט זיך איהם ארויפגעװואַרפען אויפ'ן האַלזן. זי האָט שוין 
אַמאָל געוויינט אַזױ, אָבער מיט'ן צודריקען זי צו זיך האָט ער 
זי בערוהינט ; אָבער איצט האָט ער געפִיהלְט װי זי, ליגענריג 
אויף זיין ברוסט, ווערט פערצעהרט פון אַ שטייגענדער פער- 
צווייפלונג, װאָס מעהר ער דריקט זי צו זיך. ער איז געװאָרען 
געריהרט; ער האָט אָנגענומען איהר קאָפּ מיט זיינע ביידע 
הענט, און אריינקוקענדיג אין איהרע ביידע פּערנאָסענע אוינען, 
האָט ער פאר איהר געשװאָרען, פערשטעהענדיג גאנץ גוט, צז 
איהר פערצווייפלונג קומט דערפון, װאָס זי איז אַ פרוי און וואנט 
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ווינשטער קווארטיער, און צו האָבען פאר זיך אַן אָפּענע וועלט, 
ליכט און די זון. און אָפט, ווען איהר אויסהעלפערין, די טאַנטע 
סימאָן, פלענט װאָרטשען, און זיך בייזערען, װאָס מען האָט 
איהר צושלאָגען איהרע געװאָהנהייטען, פלענט זי פערלירען דעם 
געדולד און עס פלעגט איהר נעהמען באַנג טהון נאָך דער פריהע- 
דיגער גרוב, ווא --- פלעגטטזי זאָגען -- מען האָט כאָטש די 
שמוץ ניט געקענט אַרױיסזעהען. 

און רובאָ? איהם האָט עס גאָר ניט געאַאַרט ער האָט 
כמעט ניט בעמערקט, אַז מען האָט איבערנעביטען די װאָהנונג; 
און זעהר אָפּט פלעגט ער זיך פערגעסען און האָט נור דאן ענט- 
דעקט זיין פעהלער, ווען זיין נייער שליסעל פלעגט ניט קענען 
אריין אין דעם אלטען שלאָס. און אַחוֹץ דעם פלענט ער אלץ 
מעהר און מעהר פערפאלען ווערען, און איז אַלץ ווייטער אין 
ווייטער געגאנגען צו גרונדע. אויף אַ שטיקעל צייט, פון דעסט- 
וועגען, האָט ער אויסגעזעהען ווי אויפגעלעבט אונטער'ן איינפלוסם 
פון זיינע פּאליטישע אידעען; מען קאָן ניט זאָגען, אַז זיי זיי- 
נען ביי איהם געווען שטאַרק בעשטימט אָדער זעהר טייער; 
אָבער ער האָט געהאט נאָהענט צום הארצען זיין נעשיכטע מיט'ן 
סוב-פּרעפעקט, וועלכע האָט איהם שיער ניט געקאָסט זיין שטע- 
לע. זייט די אלנעמיינע וואהלען האָבען צוטרעסעלט די אימ- 
פּעריע, און זי האָט איבערגעלעבט אַ שרעקליכען קריזיס, האָט ער 
טריאומפירט און האָט װידערהאָלט, אַז ניט תמיד וועלען דיעזע 
לייטע בלייבען די בעל הבתים. מ'סיע דאַבאַדי'ס פריינרליכּע 
פערזיכערונגען, װאָס זיינען צו איהם געקומען פון מאַדמואַזע? 
נישאָן, וועלכע האָט נעוואוסט פון אלע ריידערייען געגען דער 
רעגיערונג, זיינען געווען גענוג איהם צו בערוהינען. און אזוי 
ווי אין קאָרידאָר איז שוין געווען שטיל, און מען האָט שוין דאָרט 
געלעבט בשלום, און מאַדאַם לעבלע, וועלכע איז אויסגעגאנגען 
פון טרויער, איז אלץ שוואכער און שוואכער געװאָרען, --- טאַ 
צו װאָס דארף ער נייע צרות און זיך מישען אין רעגיערונגס נע- 
שעפטען ?. און ער האָט אַ שפּיי געטהון אויף דער פּאליטיק, גרא- 
דע וי אויף אלע אנדערע זאכען. און ווערענדיג מיט יעדען טאָג 
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פרענען מיט דער כיטרער מינע פֿון אַ ראכע-נעמענדען שכור, צי 
װאָהנט זי שוין אפּשר מיט זיין מאַשיניסט, און האָט זי גע- 
װאָרענט, אַז ער װעט זיך מיט זיי ביידע אָברעכענען, ווען ער 
וועם זיי טרעפען צוואמען. און עס האָם זי איבער דעם נאֶךְ 
מעהר געצויגען צום יוננען מאַן און זי איז פּשוט געװאָרען זייערע 
א דיענסט --- זי האָט געדיענט אי איהם, אי זיין געליעבטער מיט 
דער האָפנונג, אַז ווען זי װעט שטעהן אַזױ נאָהענט צו זיי, וועט 
זי איהם פיעלייכט אויך האָבען. 


אַז זי האָט געבראכט דאָס לעצטע בענקעל, האָט זי מיט אַ 

קלאַפֿ צוגעמאכט די טיהר, דאן, בעמערקענדיג דער קאַסירשע'ס 
אַ פֿערגעסענע טאַבורעטקע, האָט זי צוֹריק געעפענט דִי טיהר 
און עס אַ שליידער! געטהון איבער'ן קאָֿרידאָר. און דערמיט 
האָט זיך אלעס געענדיגט. 


ביסלעכווייז איז זיך דאָס לעבען צוריק געקומען אויפ'ן אל- 
טען שטייגער. אין דער צייט װאָס מאַדאַם לעבלע, אין'ם אונ- 
טערשטען טיי? פון הויז, איז דורך איהר רעוומאטיזם געזעסען 
אַ צוגענאגעלטע צום שטול און איז אויסנענאננען פּאר אומעט, 
און האָט געוויינט מיָט טרעהרען אין די אוינען, װאָס זי קאָן 
גאָרניט זעהען אַחוץ דעם צִין פון דעם דאך, װאָס פערשטעלט 
איהר דעם הימעל, איז פעווערינע נגעזעסען און האָט אויסגענעהט 
איהר אונענדליכען צודעק, נעבען איינעם פון די פענסטער פון 
דעם פּראָנט הויז, פאר איהר האָט ניט אויפגעהערט דער פרעה" 
ליכער רעש פון װאָקזאל-הויף, דער אונאויפהערליכער שטראָם 
פון דורכגעהער און קארעטען. 


דער פריהער פריהלינג האָט שוין גענומען בעדעקען מיט 
גרינע קנאָספּען די גרויסע בוימער נעבען די טראָטואַרען, און 
דאָרט, ווייטער, האָבען זיך ארויסגעזעהען די אינגואווילער בערג" 
לאַך אזן זייערע מיט ואַלד בעדעקטע זייטען, וועלכע זיינען װי 
מיט ווייסע פלעקען געווען בעזעצט מיט זומער-הייזלאך. אָבּער 
זי האָט זיך געוואונדערט, װאָס זי קלייבט אַזױ וועניג נחת אין 
דעם ענדליך פֿערװירקליכטען טרוים צו זיין דאָ, אין דער נע* 
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כאַפּט אַ האָפּנונגלאָזע שרעק, און ער האָט זיך געאיילט אוועק 
פון דעם פּלאץ, ארײינצוגראָבען זיך מיט'ן קאָפּ אין קישען, כרי 
זיך צו פארגעסען און זיין עקעלהאפטען לעבען. 

אין אַ צעחן טענ ארום, שוֹין ביים ענדע מערץ, האָבען די 
רובאָ'ס ענדליך בעזיעגט די לעבעלס. די באַחן-אַרמיניסטראציאָן 
האָט אנערקענט זייער גערעכטע פאָדערונג, אויך אונטערשטיצט 
פון מ'סיע דאַבאַדי, שוין ניט רעדענדיג דערפון, אַז די בעריהמ- 
טע אונטערשריפט פון דעם קאַסיו, אַז ער מוז אָבטרעטען די 
קווארטיר װוי באַלד עס קומט נור אַן אַנדער ארויפהעלפעה פון 
דעם סטאַנציאָן-מייסטער, איז אויך נעפונען געװאָרען צווישען 
די אַרכיווען פון דער סטאַנציע, וואו מאדמואַזע? נישאָן האָט 
געדארפט אויפזוכען עפּיס אַן אלטע רעכענונג. און מאַדאַם 
לעבלע, אויסער זיך פון איהר נידערלאנע, האָט ערקלעהרט, אַן זי 
מוז זיך איבערציהען טאַקי באלד אויף דער מינוט : -- װאָרים' 
אַז מ'וויל איהר שוין נעהמען דאָס לעבען, טאָ צו װאָס זיך נאָך 
לאַנג פּלאנען מִיט ווארטעניש ? 

און דריי טעג דורכּאַנאַנד האָט דער גאנצער קאָרידאָר גע- 
קאָכט מיט די אונפּערגעסליכע איבערציהעניש. זאָנאר די קפיי- 
גינקע מאַדאַם מולען, די שטילענקע, װאָס קיינער האָט ניט געזעהען 
און ניט נעהערט ווען זי קומט און ווען זי נעהט אַװועק, --- זאָנאר 
זי האָט זיך ארייננעמישט : --- זי האָט סעווערינע'ס ארבייטם- 
טישעלע אריבער געטראָנען פון איין דירה אין דער צווייטעה. 
אָבער מעהר פאר אלע האָט פילאַמענע פונאנדערנעבּלאָזען די 
שנאה ; פון דער ערשטער מינוט אָן, איז זי נעקומען העלפען 
צונויפבינדען די זאכען, איבעררוקען די מעבע?, און האָט פאח- 
באַפּט מאַדאַם לעבלע'ס קווארטיר איידער יענע האָט זיך נאָך 
פון דאָרט ארויסגעצויגען. און טאקי זי אַלֵיין האָט זי משלח 
געווען פון דאָרטען אין דער מיט פון די בערנ אָננעװאָרפענע 
און צוזאמענגעמישטע מעבע? פון די ביידע פאמיליעס. זי האָט 
אָנגעהױבען ארויסצייגען אַזאַ מין איבערגעבענהייט צו זשאַק'ן און 
צו אלעס, װאָס איהם איז געווען ליעב, אַז דער פערוואונדעטעף 
פּעקע האָט געקריענען אַ פערדאכט און האָט ביי איהר נענומען 
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אינסטינקט, דעם שפּרונג אויף דעם קרבן, דעם הונגער אָדער 
די רציחה, וואָס צעררייסט איהם אויף שטיקלאך. און אַז דאָס 
געוויסען איז טאַקי ניט מעהר װוי די לאננזאם בירושה אָנגעזא- 
מעלטע אידעען פון גערעכטיגקייט, -- איז װאָס ? אַז דאָס גע- 
פיה? פון דעם רעכט צו הרג'ענען האָט ער אָבער פאָרט ניט, און 
וי ער האָט זיך ניט בעמיהט זיך איבערצורעדען, האָט ער זיך אַלץ 
ניט געקאַנט איינרעדען צו נעהמען זיך אַזאַ רעכט. 

און רונאָ איז זיך רוהיג פארבייגענאנגען. ער האָט זיי 
כמעט אָנגעריהרט מיט'ן עלענבוינען, ביי דעם בארג קוילען. זיי 
האָבען אויף זיך דערפיהלט זיין אטהעם. אָבער זיי האָבען זיך 
ניט געריהרט, וי טויטע. קיין האַנד האָט זיך ניט אויפגעהויבען ; 
קיין מעסער האָט מען ניט אריינגעשטאָכען, און די געדיכטע 
פֿינסטערניש איז ניט בעאונרוהיגט געװאָרען, אפילו ניט פון 
קיין ציטער. ער איז שוין פון זיי אַװעק צעהן טריט, און זיי, נאָך 
אַלץ װי צוגענאגעלט מיט די פּלייצעס צום באַרג קוילען, זיינען 
געשטאַנען אֶהן אַן אָטהעם, אין גרויס שרעק פאר דעם איינעם 
מאַן, אַן אונבעװאַפענטען, וועלכער האָט זיי אָננעריהרט אין 
זיין רוהינען גאַנג. 

זשאַק'ן האָבען געשטיקט די טרעהרען פון חרפּה און רציחה. 

-- כ'קאָן ניט! כ'קאָן ניט! 

ער האָט געװאָלט ארומנעהמען סעווערינען, זיך צו איהר 
צוטוליען, זי זאָל איהם מוח? זיין, זי זאָל איהם טרייסטען. אָבער 
אֶהן אַ װואָרט, האָט זי זיך פון איהם אָבגעקעהרט. ער האָט 
אויסגעשטרעקט די הענט, און האָט בלויז נעפיהלט, אַז איהרע 
קליידער האָבען זיך איהם ארויסגעגליטשט פון צווישען די פינ- 
גער. ער האָט בלויז נעהערט, וי זי לויפט שטיל אוועק. ער לויפט 
איהר נאָך איינינע סעקונדען. אָבער אומזיסט ! איהר פּלעצַלי- 
כער ענטרינען האָט איהם נאָך מעהר צומישט. האָט זיין שוואכ- 
קייט זי טאַקי אַזױ אויפנעבראכט ? פאראכטעט זי איהם שוין ? 

אויס פאָרזיכטינקייט טאָר ער איהר ניט נאָכיאָנען. און אַן 
ער איז נעבליבען איינער אַלֵיין אין דער פארלאָזענער וויסטעניש, 
בעפלעקט פון די געלע פּינטעלאך נאז-ליכט, האָט איהם אָננע- 
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זשאַק און פעווערינע זיינען מיט אַ מאָל נעבליבען שטעהן 
און האָבען זיך ניט נעריהרט פון אָרט. דער צופאַל אַליין האָט 
זיי געבראַכט אַהער פּונקט לעבען אַ באַרג קוילען. און זיי האָבען 
זיך נעטוליעט צו די קוילען, נלייך ווי זיי װאָלטען זיך עפּעס נע- 
װואָלט אַריינרוקען אין דעם באַרג אַרײן, ווערען וי אַ טהיי? פון 
דער שװואַרצער װאַנט, זיך צונויפמישען מיט איהר, זיך איינטונ- 
קען אין דער טינט-שװואַרצער פינסטערניש. און זיי האָבען ניט 
געדוכעט. 

און זשאַק זעהט ווי רובאָ נעהט נלייך צו זיי. קוים דרייסיג 
מעטר נאָך טהיילט איהם אָפּ, און מיט יעדען שריט ווערט רי 
שטרעקע וועניגער, רעגעלמעסיג און ריכטינ, וי אָבּנעמאָסטען 
מיט דעם נעפיהלסלאָזען פּערפּענדיקעל פון זיין פינסטערען מז?... 
נאָך צװאַנצינ טריט נעבליבען... שוין ניט מעהר ווי צעהן... 

זשאַק וועט איהם האָבען לעבען זיך ; און דאָס מעפער װועט 
ער אויפהויבען אָט אַזױ, און ער וועט איהם דערלאַנגען נלייך אין 
נאָרגע? אַרין, און דערנאָך אַ פּאָהר מיט'ן מעסער פון רעכטס 
אויף לינקס, אַז ער זאָל קיין נעשריי ניט טהון. 

און ביי זשאַק'ן איז יעדע סעקונדע נגעװאָרען נאָר אֶהן אַ 
פוף; די נעדאנקען האָבען זיך איהם נעדרעהט אין זיין פּוסטען 
מח מיט אַזאַ איילעניש, אַז ער האָט נאָר פארלאָרען די מאָס פון 
צייט.. די אלע נוטע טעמים פאר װאָס ער האָט זיך בעשלאָסען, 
זיינען איהם װויעדער געקומען אויפ'ן נעדאנק, ער האָט ווידעה 
בעטראכט דעם מאָרד, די אורזאכען און די פאָלנען דערפון. 
: נאָך פינף טריט.... : 

זיין ענטשלאָסענהייט, אָננעשטרענגט ביז'ן לעצטען גראַר; 
איז פעפּט. ער מוז הרנ'ענען און ער ווייסט פאר װאָס ער װועט 
הרג'ענען. 

נאָך צוויי טריט... נאָך איין טריט.., און מיט אַמאָל 

אַן איבערקעהרעניש. ווי פון איין זעץ איז ער אין נאנצען איינ- 
געפאלען, ניין, ניין ! ער וועט ניט הרנ'ענען, ער קען ניט אַזײי 
הרג'ענען אַן אונבעוואפענטען מענשען פון הינטען. מיט קיין 
ראיות ווערט מען קיין. מערדער ניט. דערצו דארף מען דעם 
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איהם וויעדער דערזעהען, בלויז אַ צװאַנציג טריט פון זיך, זיי 
האָבען זיך וי אַם בעסטען געשאַרט ביי די ווענט, מ'זאָל זיי ניט 
זעהען. יעדער פאַלשער טריט קאָן זיי נאָך פארראַטהען. 

-- מיר וועלען איהם ניט פּאַקען, -- האָט ער אַרוסגעבוף- 
טשעט אונטער די צייהנער; -- אַז ער דערגרייכט נור דעם 
פּאָסטען פוּן דעם וֶועניסיגנאַליסט, דרעהט ער זיך פון אונז אוים. 

אָבער זי האָט איהם געהאַלטען אין האַקען אין מח : 

י -- געה, געה ! 

און אין דער מינוט, אין דעם פּערװאָרפענעם פּלאַץ, אין 
דער געדיכטער פינסטערניש, און אין דער װויסטעניש פון אַ נרוי- 
סער פּטאַנציע ביי נאַכט, האָט ער זיךף בעשלאָסען, וי דער 
אמת'ער גאָרגעל-שניידער אין זיין פריינדליכען געסעל. ער האָט 
זיך אונטערנעאיילט, אָבער מיט שרעק, און האָט זיך געמאַכט 
מוטה, דערווייזענדיג זיך מיט אַרנומענטען, אַז דער מאָרד איז 
איינענטליך אַ קלונע טהאַט, אַ געזעצליכע, און אַ בעשלאָסענע נאָך 
לאָנישע איבערלענוננ. געוויס האָט ער אַ רעכט דאָס צו טהון, דאָס 
רעכט פון'ם לעבען אַליין, װי באַלד יענעם'ס בלוט איז אַבסאָלוט 
נויטווענדיג פּשוט פיר זיין אייגענע עקזיסטענץ. איין שטאָך מיט'ן 
מעסער, און דאָס נליק איז זיינס. 

מיר האָבען איהם נאָך ניט, מיר וועלען איהם ניט דעריאָ- 
נען, -- האָט ער מיט רציחה װוידערהאָלט די ווערטער, בעמער- 
קענדינ, װוי דער שאטען איז שוין אַריבער דעם וועג-סיגנאַליסט'ס 
פּאָסטען. =-- אומזיסט אונזער טרחה ! שוין, אויס ! 

אָבער זי ? מיט איהר נערוועזער האַנט האָט זי איהם פּלוצ- 
לונג אָנגעכאַפּט פאר'ן אָרם און איהם אָבגעשטעלט לעבען זיך. 

-- זעה, ער קומט צוריק ! | 

און, ווירקליך, רובאָ האָט זיך אומנעקעהרט. ער האָט זיך 
נענומען רעכטס, און דערנאָך זיך אומנעקעהרט צו זיי. אפשר 
האָט ער טאַקי עפּעס אַזױ וי נעפֿיהלט, אַז הינטער די פּלייצעס 
געהען איהם מערדער נאָך יעדען טריט ? דאָך איז ער זיך אַלץ 
געגאַננען מיט זיינע רוהינע טריט, װי אַ טרייער וועכטער, װאָס 
מוז פריהער אַלעס ריכטיג בעקוקען, איידער ער געהט זיך אַװעק. 
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זי האָט פון איהר געװאַגטקײיט געקאָנט אַרײנאָטהמען אין איהם 
אַריין, די פאָלשטענדינע איבערגעבענהייט, די פאָלקאָמענע צו- 
זאַמענשמעלצונג פון זייערע לעבענס. 

אין דעהווייטענס האָט געסוויסטשעט אַ לאָקאָמאָטיוו, און 
האָט אָנגעפילט די פינסטערניש מיט מעלאַנכאָלישע טֶענֶער פון 
טרויער. יעדע וויילע האָט זיך רענעלמעסיג געהערט אַ קלאַפּ, -- 
וי דאָס פאַלען פון אַ ריעזען האַמער, --- יועלכער קומט, נאָט 
ווייס פון װאַנען. און דער טומאַן, וועלכער האָט זיך אויפנעהוי- 
בען פון'ם ים, האָט בעדעקט דעם חימע? מיט רייהען פון שוועבענ- 
. דע װאָלקענס, די צוריסענע פּאַסען פון וועלכע האָבען נעשיינט צו 
פערשטעלען די פונקען פון די ברענענדע נאַז רעהרלאך... 

און אַז פעווערינע האָט זיך ענדליך גענונ אָננעקושט, האָט 

זי נעפיהלט, אַז זי אַליין עקזיסטירט שוין ניט מעהר, אַז איהר 
גאַנצע נשמה איז אַריבער צו איהם. 

מיט אַ שנעלע בעוועגונג האָט ער שוין געהאַט געעפענט דאָס 
מעסער. אָבער ער האָט זיך אָבנעהאַלטען מיט א פארשטיקטע 
קללה : 

--- צום טייווע? ! אַבּי זיך נעמאַטערט : -- ער געהחט דאָף 
אַװעק! 

און ווירקליך, דער שאטען איז אונטערנעקומען אַלץ נאָהענ- 
טער ביז אַ פינפציג שפּאַן פון זיי, און נעמט ער מיט אמאָל אין 
גיט זיך אַ קירעווע לינקס און נעהט זיך נאָר אַװעק, מַיִט די נע- 
לאַסענע טריט פון דעם נאַכט-וועכטער, װאָס האָט ניט פאַר װאָם 
זיך צו בעאונרוהינען. 

אָבער סעווערינע האָט אי ניט אָבנעלאָזט : 

--- יאָג איהם נאָך, -- געה ! : 

און זיי האָבען זיך ביידע אַװעקגעלאָזט, ער אַפּריהער או 
זי נאָך איהם, ניט אָבטרעטענדיג אַ שריט ; און זיי האָבען זיך 
ביידע נעאיי?ט, געיאָנט נאָך דעם מאַן, בעמיהענדינ זיך ניט צוּ 
מאַכען קיין רויש., איין מאָמענט האָבען זיי איהם, לעבען דעם 
מאַשיןישטאַ?, אַװױסנעלאָזט פון אוינ. האָבֶען זיי זיך אָכער אַ 
לאָז נעטחון נלייך אַריבער אַ זאָפּאַסנעם טראַקט, און זיי האָבֶּען 
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נען : אַ פלעדער-מויז איז דורכגעפלויגען, האָבען זיי געקענט נאָב- 
פאָלנען איהרע שנעלע בעווענונגען. זיי זיינען געבליבען שטעהן 
אונבעווענליך, לעבען אַ הויפען קוילען, האָבען אָנגעשטעלט זייערע 
אוינען און אויערען מיט דער גאַנצער קראַפט פון זייער עקזיס- 
טענץ. איצט האָבען זיי זיך גענופען שעפּטשען : 

-- האָסטו געהערט, דאָרטען, אַ. מין רוף-געשריי ? 

-- ניין, דאָס האָט מען אין שטאַל אַריינגעפיהרט אַ װאַגאָן, 

-- אָבער דאָרט, לינקס, געהט אימיצער... די זאַמד סקרי- 
פּעט. 

--- ניין, ניין, דאָס לויפען די שטשׂורעס איבער די הויפענס, 
און די קוילען שיטען זיך. 

איינינע מינוטען זיינען פאָריבער. פּלוצלונג האָט זי איהם 
נאָך שטאַרקער צו זיך צוגעדריקט. 

-- אָט איז ער ! 

--- וואו ? איך זעה גאָר ניט, 

--- ער איז אַרומגעגאנגען די פּראַכט-אַבטײלונג, און קומט / 
נלייך צו אונז... אָט איז זיין שאָטען אויף דער ווייסער װאַנט ! 

--- דוֹ מיינסט אָט דיעזער טונקעלער פלעק.,, איז ער איינער 
אַלֵיין? 

-- יא, אַליין ; ער איז איינער אַליין. 

און אין דיעזען ענטשיידענדען מאָמענט האָט זי זיך איהם 
ווי אַ משוגענע אַ װאָרף געטהון אויף'ן האַלז און האָט צוגעדריקט 
איהרע הייסע ליפּען צו זיינע. דאָס איז געווען דער קוש פון אַ 
לעבעדינען קערפּער, -- אַ קוש מיט וועלכען זי האָט געװאָלט 
איבערגיסען איהר בלוט אין איהם אַרײן. וי ליעב זי האָט איהם, 
און װי זי האַסט אָט דעם צווייטען ! אַךְ ! ווען זי זאָל נור געווען 
װאָבען דעם מוטה, װאָלט זי עס שוין צװאַנציג מאָל ‏ געטהון, 
אַבי איהם צו פּערשפּאָרען די שרעקליכע אונאַנגענעהמליכקייט ; 
אָבער איהרע הענט פלעגען איהר ניט דיענען, זי האָט זיך גע- 
פיהלט צו שװאַך ; דאָ האָט מען געדאַרפט די האַנט פון אַ מאַן. 
און דיעזער אונענדליכער קוש איז געווען דאָס איינצינע, װאָס 








200 די צוויי-פיסיגע חיה 


וואָס... איך האָב געזעהען, װי ער האָט גענומען דעם רעװאָ?וער, 
װאָס ער האָט פערגעסען... דאָס הייסט, אַז ער װועט זיכער באַלר 
געהן בעקוקען די סטאַנציע. 

עס איז װיעדער נגעװאָרען שטיל,, און אַ צװאַנצינ שפּאַן 
ווייטער האָט ער געזאָגט : 

--- גנבים האָבען נעכטען ביי נאַכט צונע'גנב'עט פון דאַנען 
בליי... ער וועט באַלד צוקומען, דאָס איז זיכער, 

זי האָט לייכט אַ ציטער נעטהון, זיי זיינען ביידע וויערער 
אַנשויגען געװאָרען, און זיינען לאַנגזאַם גענאַננען ווייטער. זי 
האָט גענומען צווייפלען : איז דאָס טאַקי אין אמת'ן אַ מעסער, 
װאָס שפּאַרט אב זיין קעשענע ? צוויי מאָל האָט זי איהם אַ 
קוש נעטהון אום זיך צו איבערציינען. זי האָט א פיהר געטהון מיט 
דער האַנט איבער זיין פוס און איז נאָך אַלְץ ניט געווען זיכעה. 
האָט זי דאַן אַרונטערגעלאָזען די האַנט, און קושענדינג איהם, 
האָט זי אָנגעטאַפּט זיין קעשענע. יא, דאָס איז נעווען דער מע- 
סער. ער האָט זי באַלְד פּערשטאַנען, און צודריקענדיג זי שטאַרק 
צו זיין ברוסט, האָט ער איהר אַ שעפּטשע געטהון אין אויער 
אַרין : 

-- ער וועט באַלד קומען, און דו וועפט ווערען פריי. 

דער מאָרד איז שוין געווען בעשלאָסען ; עס האָט זיךּ זיי 
אויסנעוויעזען, אַז זיי געהען ניט מיט זײַערע איינענע פיס, נור 
אַז אַן איבערנאַטירליכע קראַפט טראָנגט זיי איבער דער ערה. 
זייערע חושים האָבען זיך פּלוצלונג פערשאַרפט. ספּעציעל דאָס נע- 
פיה? פון בעריהרונג. אַז זיי האָבען זיך אָנגעריהרט ביי די הענט, 
האָט עס זיי געברענט, און די מינדעסטע בעריהרונג פון זייערע 
ליפּען האָבען זיי געפיהלט וי אַ ריס מיט אַ נאָנעל, זיי האָבען 
געהערט דעם ווייטסטען גערויש, דאָס לויפען און דאָס בלאָזען 
פון די לאָקאָמאָטיווען, די פערשטיקטע קלאַנגען און די שׂריט פון 
די פארבייגעהער, װאָס האָבען געהילכט אין דער פינסטערניש. 
זיי האָבען געקאָנט זעהען אין דיעזער פינסטערער נאַכט, זיי האָ- 
בען געקאָנט אונטערשיידען די שװאַרצע פלעקען פון די זאַכען 
אַרום זיי, נלייך װוי עפּעס אַ טומאַן װאָלט זיי אַראָב פון די אוי= ' 
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לייכטען טריט; אַז ער, ניט זעהענדיג ווי זי האָט זיף אָן איהם 
אָנְגעריחוּט, - חאָט אַזש אַ. ציטער געטחון, דערזעהענדיג, אַז זי 
האָט איהם איבערגעשראָקען, האָט זי איחם אומארעמט. 

-- איךידאָכָּ דיך איבערּגעשראָקען, --- האָט זי אַ שעפּטשע 
געטהון. 

-- נוי}, ניין, איד האָב דיף ערוואַרטעט... לאָמיר געהן, קיי- 
נער װועט אונז איצט ניט זעחען. 

און אַדוומנעהמענדיג זִיךְ ביי דער טאַליע, זיינען זיי שטיל 
אַװעק שמּאַציערען איבער די פּוסְטֶע פּלעצער. פון דיעזער זייט 
װאָקזאַל זיינען נגעווען וועניג נאַזירעהרלאַך, אוּן אין איינינע פער- 
רוקטע װינקעלאַך איז גאָר קיין גאַז נִיט נעווען. אָבער פָון דעד- 
ווייטען צוּ דער סטאַנציאָן צו, האָבַּען זיי געבלישטשעט, וי בּרע- 
נענדע פונקען. 

לאַנּג זיינען זיי אַזױ געגאַנגען, שוויינענדיג. זי האָט אַװעק- 
געלענט איחר קאָפּ אויף זיין אַקסעל ; יעדעס מאָל האָט זי אוים- 
געהויבען דעםּ קאָפּ און איהם געקושט, און ער, אֶנבוּינענדיג זיד, 
האָט זי געקושט אויף די שלייפען, און אין קאָפּ. 

פון ווייטען פון די קלויסטערס האָט זיך מיט אַמאָל געלאָזט 
הערען דער איינדרוקספאָלער קלונג פון איינס אוהר מאָרנענט. 
אוב זיי האָבען ניט גערעדט, איז דאָס נור געווען, ווייל זֵיי, אומ- 
ארמטע, האַבֶּען נוט פּערשטאַנען איינער דעם צווייטענ'ס גע- 
דאַנקען. זיי האָבֶען געטראַכט בלויז פון דעם, אוּן פלענען ווערען 
ווי איינגעזאפּט אין דעם, אַזױ באַלד וי זיי האָבען זיך בענעגענט. 
דער שטרייט איז אָננענאַנגען, צו װאָסּ זשע דאַרף מען נֹאֶך אויס- 
זאָנען אין דער הויךף די נוצלאָזע ווערטער, ווען מען דאַרף נאָר 
איינענטליך האַנדלען ? זי האָט זיך אַ ציה געטחון צו איהם אום 
אֵיהם אַרומצונעהמען, האָט זי דערפיהלט דאָט מעסער אין דער 
קּעשענע פון זיינע הויזען. קּען עס זיין, אַז ער האָט זיך בעשלאָ- 
סען ? 

אָבער איהרע געדאַנקען האָבען זי געשטיקט, איהרע ליפּען 
האָבֶען זיך געעפענט און זי האָט קוים אַ שעפּטשע געטהון : 

--- ער אִיז נאָר וואָס צוריקּנעקומען, איך ווייס ניט צוליעב 
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ווען, װוי ער האָט געפירכטעט : איהרע גרויסע בלויע אוינען, אַזױ 
מילד אוּן טיעף, האָבען איהם אָנגעפילט מיט אַנגסט. זי האָט איהם 
נאָר ניט געזאָגט, זי האָט איהם מיט קיין װאָרט, מיט קיין בּעווע= 
גונג. אָן דעם ניט דערמאָנט, אָבער איהרע אוינען זיינען נעווען 
אָנגעפילט בלויז מיט דעם אַליין, זיי האָבען געפרענט, זיי האָבען 
געבעטען. ער האָט ניט געוואוסט, ווי אויסצומיידען די אוננע- 
דולד און דעם פאָרוואורף, װאָס איהרע אוינען האָבען אויסנע= 
דריקט. זיי זיינען שטענדיג געווען אָנגעשטעלט אויף איהם און 
זיי האָבען נעשיינט צו זיין פול מיט פערוואונדערונג, ווארום ער 
װואַגט ניט צו זיין נליקליך. ווען ער האָט זיך מיט איהר געוע- 
גענט, האָט ער זי אַרומגענומען און האָט זי צו זיך שנע? צונע- 
דריקט, אום איהר צו געבען צו פערשטעהן, אַז ער האָט זיך בע- 
שלאָפען. און דאָס איז ווירקליך נגעווען אַזױ, אָבער נאָר בּיז ער 
איז אַרונטער די טרעפ ; -און דאַן האָט זיך װויעדער אָנגעפאַננען 
דאָס ראַנגלען מיט'ן געוויסען. ווען ער האָט זיך מיט איהר אויף'ן 
צווייטען טאָג וויעדער געזעהען, איז ער געווען בלאַס, און װי 
צומישט, זיינע אוינען האָבען נעבלאָנדזשעט, ווי ביי אַ פיינ?ינג, 
װאָס ווי? זיך אויסדרעהען פון אַ נויטינער טהאַט. זי האָט אַרױיסח 
געפּ?אַצט מיט אַ געוויין, ניט זאָנענדיג קיין װואָרט; זי איז 
איהם אַרויפגעפאַלען אויפ'ן האַלז און נעוויינט, זיך פיהלענדיבּ 
שרעקליך אונגליקליך ; און ער, אַ צורודערטער, איז געווען אָנַ- 
געפילט מיט פּעראַכטוננ צו זיך אַליין, מען האָט נעמוזט מאַכען 
אַן ענדע דערפון. 

-- דאָנערשטאג, דאָרטען, װוילסט ? -- האָט זי נעפרענט מיט 
אַ גיעדעריגער שטימע. 

-= יא, דאָנערשטאג ; כ'וועל? אויף דיר וואַרטען, 

יענעם דאָנערשטאג איז די נאַכט נגעווען זעהר א פינ- 
סטערע, דער הימע? אֶהן שטערען, כמורנע און שװואַרץ, בעדעקט 
מיט'ן טומאַן פון'ם ים. װי געוועהנליך, איז זשאַק נעקומען דער 
ערשטער ; ער איז נעשטאַנען אונטער סאָואַניא'ס הייזקע און 
האָט געװואַרט אויף פעווערינע'ן. אָבער די פינסטערניש איז געווען 
אַזױ געדיכט, אוּן פעווערינע איז נעקומען צולויפען מיט אַואַ 
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דער סטאַנציאָן, --- אַזױ אַז עס זאָל אויסזעהען, אַז ער האָט גע" 
װויס ענטדעקט גנבים, און זיי האָבען איהם דער'הרג'עט. דאָר- 
טען, הינטער די בערג קוילען, האָט ער געוואוסט פון אַ נוטען 
פּלאַץ, אַבי מען זאָל איהם נור קאָנען אַהין פּערנאַרען. ‏ טראץ 
זײַן וואונש איינצושלאָפען, האָט ער נאָר איצט גענומען אַראַנ- 
זשירען די סצענע, האָט געפּלאַנעװעט, וואו ער װועט זיך אַוװעק- 
שטעלען, װי ער װועט אַ האַק טהון און איהם אויפ'ן שטעל 
אַוועקלעגען ; אָבער אין דער צייט, װאָס ער האָט געהאַלטען אין 
אויסרעכענען יעדע קליינינקע איינצעלהייט, האָט זיך אין איהם 
צוריק ערוועקט דער פערשטיקטער אָבער אונבעזיעגבאַרער עקעל, 
דער אינערליכער פּראָטעסט, און ער איז געװאָרען אויסער זיך, 
ניין, ניין ! ער װועט ניט מאָרדען ! 

איצט קומט עס איהם שוין פאָר טהיעריש, אונדורכפיהר" 
בּאֵר, אונמענליך, אין איהם האָט זיך אויפגעבונטעוועט דער צי" 
וויליזירטער מענש, די אָנגעזאַמעלטע מאַכט פון ערציעהונג, דער 
לאַנגזאַם-אָנגעקליבענער, אָבער אונפּערניכטבאַרער קאַפּיטאַל פון 
גע'ירש'ענטע אידעען. מען טאָר ניט הרג'ענען, --- דאָס האָט ער 
איינגעזאַפּט אין זיך מיט דער מילך פון דור-דורות ; וי באַלד 
ער האָט נור גענומען זיך בעדענקען, האָט זיין אויסגעערעלטער 
מוח, וועלכער איז געיוען אָנגעפילט מיט פיינערע אידעען, פון 
זיך אָבגעשטופּט מיט שרעק דעם מאָרד. יא, טאַקי, ערמאָרדען, 
אָבער נור ווען מ'איז נעצוואונגען, ווען דער אינסטינקט ברענגט 
דערצו ! אָבער הרג'ענען בעוואוסט, אויסגערעכענט, צוליעב 
אינטערעס, ניין, דאָס וועט ער ניט קאָנען, ניעמאַלס, ניעמאלס ! 

עס האָט שוין געטאָגט ווען זשאַק איז ענדליך איינגעשלאָ= 
פען. אָבער דער שלאָף איז געווען אַזױ לייכט, אַז די העסליכע 
דעבאַטע איז צומישטערהייט אַלץ אָנגענאַנגען אין איהם. הוּ 
איינינע טעג, װאָס זיינען געקומען נאָך דעם זיינען געווען די 
טרויערינסטע פון זיין נאַנצען לעבען. ער האָט אויסגעמיידעט 
סעווערינע'ן, ער האָט איהר בעפעהלען אַז זי זאָל ניט קומען זיף 
זעהען שבת : ער האָט געפירכטעט איהר צו קוקען אין די אוינען, 
אָבער מאָנטאַג האָט ער זי געמוזט זעהען, און ס'איז טאַקי גע- 


א 
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נאָך דיעזען בעשלוס האָט זשאַק נעמאַכט אַ פערזוך צו 
שלאָפען ; עס האָט דאָךָ שוין באַלד געדאַרפט קלינגען דריי אַ 
זיינער,. ער האָט שוין אָנגעפאַנגען צו דרעמלען, װוי פּלוצלונג 
האָט אַ שטאַרקער טרעסעל איהם אַ הױיב נעטהון און ער איו 
געבליבען זיצען אין בעט קוים אָטעמענדינ. טויטען דיעזען מאַן, 
מיין גאָט! האָט ער דען דאָס רעכט דערצו ? ווען אַ פליענ דער- 
קוטשעט איהם, דערקוועטשט ער זי מיט איין קלאַפּ. אַמאָל האָט - 
זיך אַ קאַץ איהם געדרעהט פאר די פיס, האָט ער מיט אַ קלאַם 
פֿון פוס איהר איבערגעהאַקט דעם רוקען, --- אמת, ניט אומיסט- 
נע. אָבער א מענשען, זיין נלייכען ! ער האָט נעמוזט פאַר זיף 
װױיערערהאָלען זיינע לאָנישע איבערלענוננען, אום זיך צו דעה- 
ווייזען, אַז ער האָט דאָס רעכט צו טויטען, דאָס רעכט פון די 
שטאַרקע, וועלכע ווערען געשטערט פון די שװאַכע, װאָס מוזען 
פערניכטעט ווערען. איהם האָט איצט געליעבט די פרוי פון דיע- 
זען מאַן און זי אַליין האָט איצט געװאָלט זיין פריי, אום איהם 
צו הייראַטען און איהם אַוועקנעבען איהר פערמענען. ער װעט 
בלויז אַװעקשאַרען אַ שטערוננ, ניט מעהר. ווען צוויי וועלף בע- 
נעגנען זיך אין װאַלד, און צווישען זיי געפינט זיך אַ זי, בעזיענט 
דען ניט דער שטאַרקערער דעם שװאַכען מיט דער הילף פון זיינע 
צייהנער ? און פאַרצייטענס, ווען די מענשען האָבען געלעבט, װי 
די וועלף אין די היילען, האָט דען די געווינשטע נקבה, נאָך אַלֶע- 
מען, ניט נעהערט צו דעם יענינען, וועלכער האָט זי אַרױסנעריסען 
מיט'ן בלוט פון זיינע געננער ? נו, אַז אַזױ איז דאָס נעזעץ פון 
לעבען, מוז מען פאָלנען ניט נעמענדיג אין אַנבעטראַכט די רע- 
געלן, װאָס מענשען האָבען שפּעטער איינגעפיהרט אום צו קאָנען 
לעבען צוזאַמען. 

ביסלאַכװײיז, איז איהם זיין רעכט פאָרנעקומען אונבע- 
שטרייטבאַר, און ער האָט נגענומען פיהלען, וי זיין בעשלוס האָט 
זיך אין איהם וויעדער געשטאַרקט : פון מאָרנען אָן װועט ער 
אויסזוכען דעם פּלאַץ, די שטונדע און װעט זיך פערטינ מאַכען 
צו דער טהאַט. דער בעסטער פּלאַן, אָהנע צווייפעל, װעט זיין 
דובאָ'ן צו שטעכען ביי נאַכט, ווען ער געהט אַרומקוקען אַרוּם 
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אַמאָלינע ענערניע ווערט איינגעזונקען ! װאָסיזשע איז דאָ איהם 
צו שאַנעווען ? קיין אורזאַכע איז, אַלזאָ, ניטאָ, --- קיין איינצעל- 
נער רעזאָן ניט פאַר װאָס איהם צו שענקען דאָס לעבען. אַללעם 
איז גענען איהם, װאָרים אויף יעדער איינצעלנער פראַגע קוּמט 
אַלְץ דער איינצינער ענטפער, אַז פאר אַלעמען איז נעסער ער 
זאָל שטאַרבען, און זיך ניט קאָנען בעשליסען װאָלט געווען איינ- 
פּאַך נאַריש און מוטלאָן, 

און זשאַק, וועלכען ס'האָט געבריהט אין פּלייצע און וועלכער 
האָט זיך דאריבער איבערנעקעהרט מיט'ן פּנים אַראָפּ, איז מיט 
אַמאָל אויפגעשפּרונגען ; אַ געדאַנק, וועלכען ער האָט ביז אַהער 
ניט בעמערקט, האָט איהם מיט אַמאָל אַ זעץ געטהון אין קאָפּ 
אַריין װוי סיט אַ שפּיעז. ער, זשאַק, וועלכער זוכט שוין זינט 
ער איז געווען אַ קינד אימיצען צו ערמאָרדען און ווערט. אַזֹי 
שרעקליך געפּלאגט פון זיין שוידערליכען בעגעהר, --- פאַר װאָס 
זאָל ער טאַקי ניט דער'הרנ'ענען רובאָ'ן ? אפשר וועט ער מיט 
דעם איינעם מאָרד אויף אימער בעפרידיגען זיין דורשט נאֶך 
בלוט: און דאַן וועט ער ניט נור טהון אַ נוטע זאַך, נור ער װועם 
זיך נאָך אויסהיילען אויך. אויסנעהיילט צו ווערען, מיין גאָט ! 
שוין קיין מאָל מעחר ניט פיהלען דעם ציטער פון מאָרד.,. און 
פעווערינע װועט קאָנען זיין זיינע אָהן דעם ווילדען בעגעהר פֿון 
דעם פארצייטינען זכד, וואָס טראָגס אויף די פּלייצעס אַװעק 
די פאַרּצוקטע נקבה !... און ער האָט זיך בעגאָסען מיט שווייס, 
און ער האָט אין געדאַנקען שוין געהאַט דאָס מעסער אין דער 
האַנט, און אָט שטעכט ער דאָס אַריין רובאָ'ן אין האַלז, וי רובאָ 
האָט דאָס אַרײיננעשטאָכען דעם הויפּט-ריכטער... און ער אין 
צופרידען און אָנגעזעטינט, ווען דאָס בלוט פון דער ואונ- 
פ?יסט איהם אַרױף אויף די הענט... 

ער וועט איהם ערמאַרדען { ער האָט זיף בעשלאָסען, וויי?ֿ 
אין דעם איז זיין רפואח, זיין טהייערע געליעבּטע, זיין פארמענען. 
אויב איהם איז שוין בעשערט אימיצען צו ערמאָרדען, טאָ וועט 
ער שוין ערמאָרדען דעם רובאָ'ן, וויסענדיג, אִם וועניגסטען, אַז 
ער טחוט עס מיט רעזאָן, מִיט לאָגיק און מיט אַ צוועס. 
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האָט געזאָגט , יא", בשעת דאָס מוי? האָט געזאַנט , ניין". ס'איז 
קלאָהר : --- זי װויל ער זאָל איהם ערמאָרדען. 

און איהם האָט אַ כאַפּ געטהון אַ נרויסע אַננסט ; װוי וועט 
ער דאָ דאָך האַנדלען ? 

אַריינקומענדיג אין דער גאַס פראַנסואַ מאַזעקין, און אַװעק- 
לענענדיג זיד לעבען פּעקע'ן וועלכער האָט געכראָפּעט, האָט זשאַק 
ניט געקאָנט שלאָפען. גענען זיין איינענעם ווילען האָט זיין מוח 
ניט אויפגעהערט צו טראַכטען ווענען מאָרד בלויז אַלס אָנפאַנג פון 
דער דראַמע, װאָס ער האָט געפּלאַנעוועט און בערעכענט ביז די 
קלענסטע פֿאָלנען. ער האָט זיך איבערלענט, נגערעכענט און דאַפיר 
און דאַגענען. 

ריכטיג אויסגערעכענט, קאַלטבלוטיג זיך איבערלענט און זיר 
ניט נעהיצט, זעהט זשאַק, אַז אַלעס איז דאַפיר. װאָרים, איז דען 
רובאָ ניט די איינצעלנע שטערונג צו זייער נליק ? נֹאָךְ רובאָ'ס 
טוט וועט ער, זשאַק, הייראַטען פֿעװערינע'ן, וועלכע ער האָט 
פארנעטערט, און ער ועט זיך שוין מעהר ניט דאַרפֿען בעהאַפֿ- 
טען, זי װעט זיינע, זיין איינענע פֿרױ. און נעלט װעט ער אויל 
האָבען, אַ גאַנץ פערמענען, און ער וועט אַװעקװאַרפֿען זיין שווע- 
רע אַרבײיט, און וועט ווערען אַ בעל הבית פאר זיך, דאָרט, אין 
אַמעריקא, פון וועלכע ער האָט געהערט זיינע חברים רעדען װי 
פון אַ לאַנד, וואו מעכאַניקער שאַרען נאָלד מיט לאָפּאַטעס. 

און ער האָט זִיך אויך צופאַנטאַזירט וועגען זיין נייעם לעבעו 
אויף יענער זייט ים : == זיין פרוי ליעבט איהם ליידענשאַפֿטליך ; 
און ער האָט מיליאָנען צו פארדיענען, ווי ער קומט נור אָן ; ברייט 
געלעבט, אונגעשטערט געשטרעבט, -- דאָס האָט ער שטענדיג 
גענאַרט.., 

און דער חלום זאָל מקוים ווערען פאָדערט זיך בלויז איין 
ריהר מיט דער האַנט, בלויז איין מענשען אַראָבדאַמען, -- אַקוֹ" 
ראַט וי עפּעס אַ חיה, אַ גרעזעלע, װאָס שטעהט דיר אין ווענ און 
װאָס מען ברויכט נור אַרױפרײסען. זאָנאַר קיין זויכטינער פּאַר- 
שוין איז ער אויך נישט, אָט דער דיקער, פעטעד חברה-מאַן, װאָס 
! איז אַזױ פארטהון אין זיין נאַרישע קאָרטען-שפֿיע?, וואו זיין 
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כּלוטרש'ט געשמייכעלט. ער האָט בעמערקט דאָס מעסער אין 
אַלמער. : 

--- אויב דו ווילסט איך זאָל איהם הרנ'ענען, דאַרפסטו מיר 
געבען דאָס מעסער... דאָס זייגערעל האָב איך דאָך שוין, --- וועט 
ביי מיר ווערען אַ גאַנצער מוזעאום, 

און ער האָט זיך צולאַכט. אָבער זי האָט איהם ערנסט גע" 
ענטפערט : 7 

-- נעהם דאָס מעסער, 

און אַז ער האָט דאָס זיךְ אַריינגעלענט אין קעשענע, האָט 
ער זי אַרומגענומען און אום דורכצופיהרען דעם שפּאַס ביז'ן 
סוף, האָט ער געזאָגט: : 

-- נו, גוט ; דערווייל, אַ גוטע נאַכט... איך געה גלייך אַועק 
צו מיין פריינד ; איך װועל הייסען אָבװאַרטען... שבת, אויב 
פ'וועט ניט רעגענען, װועל איך אויף דיר ואַרטען הינטער דעם 
הויז פון די סאָװואַניאַס. אַזױ, הייסט עס, בלייבט עס ? וועסט 
קומען ?... און זיי רוהיג : --- מיר וועלען קיינעם ניט מאָרדען, --- 
דאָס איז בלויז אַ שפּאַס. 

און דאָך, ניט קוקענדיג װי שפּעט דאָס איז, איז זשאַק דאָד 
אַוועק צום האַפען אין האָטע? וואו זיין פריינד איז איינגעשטאַ- 
נען ביז מאָרגען, ווען ער רייזט אָב, און ער האָט דעם מאַן דער- 
צעהלט עפּעס פון אַ ירושה, װאָס דאַרף איהם אָנקומען, און האָט 
איהם געבעטען אִבצַואוואַרטען אַ צוויי װאָכען איידער ער וועט 
איהם קאָנען געבען אַ בעשטימטען ענטפער. און געהענדיג צוריק 
אויף דער סטאַנציע, דורך די לאַנגע פינסטערע נאַסען, האָט ער 
נעטראַכט און זיך נעוואונדערט, צו װאָס ער איז געגאַנגען צו 
זיין פריינד, נלייך װוי ער האָט שוין בעשלאָסען צו הרג'ענען רו- 
בּאָ'ן ; װאָס באַלעבאַטעװעט ער עס אַזױ איבער יענעמס געלט 
און יענעמס פרוי ? בעשלאָסען האָט ער דאָך גאָר ניט ; זיכער 
ניט. ער האָט דאָס אָבער בלויז געטהון טאָמער װועט ער זיך יא 
בעשליסען. און ער האָט זיך דערמאַנט אָן סעווערינע'ן, איהר 
הייסען דריקען פון דער האַנט, איהר אָנגעשטרענגטען בליק, װאָס 
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אַ װאָרט; ביידע זיינען געווען פערטיעפט אין דער איינער האָ- 
פענונג. 

ענדליך, האָט זי די ערשטע גענומען רעדען. 

--- -דו דאַרפּסט פון דעסטווענען זיך נאָך זעהען מיט דיין 
פּריינד פאר זיין אָברייזען און איהם בעטען, ער זאָל זיך ניט 
נעהמען קיין שותף, איידער ער לאָזט דיר פריהער וויסען, 

און ער האָט זיך פארוואונדערט אַ צווייטען מאָל, 

--- צו װואָס איז דאָס ? 

--- אַךְ, מיין גאָט ! מאַלע וװואָס עס קאָן זיך מאַכען... אט דאָ 
ניט לאַנג צוריק, מיט דעם לאָקאָמאָטיוו, --- נאָך איין סעקונדע, 
און איך װאָלט געווען פריי... היינט לעבט מען, מאָרגען שטאַרבט 
מען, --- ניין אפשר ? 

אוֹן זי האָט איהם דורכגענומען מיט איהר בליק ; און זי האָט 
איבערגעזאָגט : 

-- אַך, אַז ער זאָל זיין טויט. 

--- מיינסט דאָך ניט, אַז איך זאָל איהם הרג'ענען} -- 
האָט ער איבערגעפרעגט, בעמיהענדיג זיך אַ שמייכעל צוֹ טהון. 

אוּן זי האָט מיט'ן מוי? געזאָנט דריי מאָל , ניין" : אָבער די 
אויגען, איהרע צערטליכע אויגען פון דער פרוי, װאָס איז אונ- 
רעכטבאַר געפאַנגען פון איהר ליידענשאַפט, האָבען געזאָנט 
,יא !". אַז ער האָט גע'הרגעט אֵן אַנדערן, פאַר װאָס זשע זאָל 
מען איהם אַלין ניט הרג'ענען. דער געדאַנק איז איהר אַרײן 
אין זינען מיט אַמאָל, װוי אַ רעזולטאַט, װוי א נויטווענדינער 
שלוס. הרנ'ענען רובאָ'ן און אַװעקפאָהרען --- װאָס קאָן זיין נאָד 
איינפאַכער ? און איינמאָל איז, רובאָ טוֹיט, אַיז אַלעס געענדיגט, 
און זי קאָן אָנפּאַנגען לעבען ווידער פון דאָס ניי. און זי זעהט 
שוין זאָגאַר קיין אַנדער אויסוועג ניט ; זי האָט שוין ביי זוך 
אַזױ בעשלאָסען ; אָבוואָה? מיט'ן קאָפּ האָט זי אַלץ לייכט צו- 
געשאָקעלט אויף , ניין", נאָך ניט װאַגענדיג זיך מודה צו זיין 
אין איהר מערדערליכקייט. 

און ער, אָננעשפּאַרט אָן דעם שפּייזדאַלמער, האָט נאֶך 


* 
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ווען פון װאָס צוּ רעדען, אוּן האָט געענדיגט דערמיט, אַז ער האָט, 
נאַטירליך ניט אָנגענומען דעם פאָרשלאַנ, אָבער אין דער זעלבער 
צייט איז איהם געװאָרען שווערלאף אויפ'ן האַרצען, װאָס ער 
מוז זיך אָבזאָנען פון זיין נליק, ווען דאָס קומט איהם זאָנאַר 
אַליין אין די הענד אַריין. 

סעווערינע האָט איהם אוֹיסגעהערט שטאַרק פארטיעפט. 
ר דאָס אפֹשֶׁר מקוים אוהר חלום ? 

-- אַךְ, -- האָט זי ענדליך געזאָגט, --- מאָרגען אפילו אין 
וועג אַרין... 

ער האָט אויפנעהויבען דעם קאָפּ, פארוואונדערט; 

-- ואס מיינסטו אין וועג אַרין 1... 

-- יא ; אויב ער װאָלט געווען טויט. 

זי האָט קיינעמס נאָמען ניט דערמאָנט, אוֹן האָט בליז 
בעצייבענט, אַז זי מיינט רובאָ'ן, מיט אַ מאַך פון קאָפּ. אָבעה 
זשאַק האָט זי פּערשטאַנען, און ער האָט עפּעס אונדייטליך אַ 
מאַך געטהון מיט דער האַנד, וי איינער זאָגט, אַז, צום אונגליק, 
איז דער מאַן נאָך ניט טויט. 

--- מיר װאָלטען אַװעקגעפאָהרען און מיר װאָלטען דאָרט 
געלעבט גליקליך, --- האָט זי װויעדער געזאָגט מיט איהר לאַנג- 
זאַמען און טיעפען קול; --- דרייסיג טויזענד פראַנק, --- דאָס 
װאָלט איך געהאַט פאר קרואַדדע-מאָפראַ,, און אונז װאָלט נאָך גע- 
בליבען גענוג זִיך איינצושטאַלירען... און דו װאָלסט דאָס אַלעס 
פארברויכט אין געשעפט, און איך װאָלט צונעריכט אַ היים פאר 
אונז ביידע, און מיר װאָלטען זיך געליעבט מיט אַלע ע קְרֶעפטען.. 
אֶה, ווי גוט דאָס װאָלט געווען ! וי גוט ! 

און זי האָט איהם אַרײינגעשעפּטשעט זעהר שטיל : 


--- ווייט פון אַלע עראינערונגען, און פאר אונז װאָלט געווען 
בלויז אַ נייער לעבען. 

זשאַק'ן האָט אַרומגעכאַפּט אַ זיסע ליעבליכקייט ; זיי האָ- 
בען זיך גענומען פאר די הענט, און האָבען זיך אינסטינקטיוו זי 
געדריקט, און ניט ער און ניט זי האָט ווייטער ניט אַרױסגערעדט 
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ווערען, איינער ביים אַנדערן אין די אָרמס, אַהין קיין אַמעריקא 
װועט זיי ניט נאָכנעהן דאָס מינדעסטע, װאָס זי װואָלט געװאָלט 
פארגעסען, --- און זי װעט קאָנען דענקען, אַז זי הויבט אָן צו 
לעבען פון דאָס ניי. ביז איצט האָט זי זיך שוין נענוג גענאַרט ; 
איצט אָבער, אָנגעלערנט פּון איהרע צרות, וועט זי שוין וויסען 
צו בויען איהר נליק. זשאַק וועט זיך אָבזוכען אַ בעשעפטינונג { 
זי אַליין וועט אויך ניט זיצען ליידיג ; אַ פארמענען האָבּען זי ? 
זיי וועלען האָבען קינדערלאַך און עס וועט זיך אָנפאַנגען א נייער 
לעבען פון אַרבײט און פריעדען. 

און ווען זי פלענט נור זיין אַליין, --- אין דערפריה אין בעט 
צי ביי טאָג ביים שטריקען, --- פלענט זי באַלד נעהמען טרוימען 
איהר טרוים און פלענט איהם נאָך אויספיינערען אין די איינצע?- 
הייטען, אויסבעסערען און פארנרעסערען ביז זי ווערט פול מיט 
פריעדען און פריידען. און זי,--- װאָס פלעגט זעלטען וועלען 
אַרױסגעהן אין גאַס, --- פלענט זיך אין אַזױנע מאָמענטען אַװעק- 
געהן שפּאַציערען צום ים זעהען װי עס נעהען אָב די שיפען. זי 
פלענט זיך אָבשטעלען ביים װאַסער, זיך אָן עפּעס אָנשפּאַרען און 
נאָכקוקען דעם רויך פון דער אָברייזענדער שיף בּין זי פער- 
שווינדעט אין די ווייטקייט פון דעם ים. און סעווערינע פלענט זיך 
פאָרשטעלען, אַז זי מיט זשאַק'ן זיינען אויף יענער שיף, ווייט, 
ווייט פון פראַנקרייך אויף דעם ווֹעג צום נזדעדן פון איהר חלום. 

איין מאָל, אויף דער נאַכט, אין מיטען מעריץן, האָט דער 
יונגער מאַן ריזיקירט אַרויפצונעהן זיך זעהען מיט איהר; ער 
האָט איהר דערצעהלט, אַז מיט איהם אין זיין צוג פון פּאַריז איז 
אויך מיטנעפאָהרען זיינער אַ שול-חבר, וועלכער פּאָהרט אַװעק 
קיין ניודיאָרק דאָרט אַרויסצוברענגען זיינע אַן ענטדעקונג, -- 
אַ מאַשין צו מאַכען קנעפּלאַך. און אַזױ זוי ער דאַרף דערצו נאָך 
האָבען אַ שותף אַ מעכאַניקער, האָט ער איהם זאָגאַר פֿאָרגע- 
שלאָנען צו פּאָהרען מיט איהם. אֶה, ס'איז אן אויסגעצייכענט 
נעשעפט : -- עס פאָדערט זיך ניט מעהר װוי אַ דרייסיג טויזענר 
פראַנק, און פערדיענען קאָן מען אפשר מיליאָנען. 

ער האָט איהר דאָס אַלעס דערצעהלט, פּשוט וויי? ס'ניט נע- 
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אַזױנע, וי זי איז געווען צו פונפצעהן יאָהר, און צו ליעבען און 
ווערען געליעבט, און לעבען װוי זי האָט אַמאָל געטרוימט צו 
לעבען !... 

אַכט טאָג דורכאַנאַנד האָט זי זיך געהאּטען מיט איין טהיי" 
ערען פּלאַן --- צו ענטלויפען : זי װעט אַװעק מיט זשאַק'ן ;. זי 
וועלען זיך בעהאַלטען אין בעלגיען, און זיי וועלען זיך דאָרטען 
איינשטאַלירען װוי אַ פלייסיג, יונג פּאֶאֶר פאָלק, אָבער זי האָט 
וועגען דעם אפילו אַ װאָרט ניט געזאָגט זשאַק'ן אַליין; איהר 
האָבען זיך זאָפּאָרט פאָרגעשטעלט אַ מאַסע שוועריגקייטען, -- 
די אונגעזעצליכקייט פון אַזאַ לאַגע, דאָס שטענדינע ציטערן יואו 
זיי זאָלען ניט זיין, און, היינט דער פארדרוס, אַז איהר מאַן וועט 
אָנקומען איהר גאַנץ פארמעגען, איהר געלט, קרוא-דע-מאָפראַ. 
מיט'ן מאַן האָט זיך סעווערינע אַמאָל צושריעבען, אַז זיי זאָלען 
זיך איינער דעם אַנדערן ירש'ענען און אַלס אַ פרוי אין זי גע- 
זעצליך געווען אונטער רובאָ'ס שוץ, און דאָס האָט איהר געבונדען 
הענד און פיס. און זי װאָלט גיכער געשטאָרבען איידער צו ענטי 
פויפען און איהם איבערלאָזען װאָס אַ פּרוטה האָט די ווערטה, 

איין מאָל איז רובאָ געקומען אַהיים אַ צושראָקענער און 
האָט דערצעהלט, אַז ער איז שיער ניט איבערגעפאָהרען געװאָרען 
פון אַ לאָקאָמאָטיוו, בשעת ער האָט נגעװאָלט אַריבערגעהן די 
'דעלסען ; האָט זי זיך אַ טראַכט נעטהון ,אַז ווען ער װאָלט טאַקי 
דערהרנ'עט געװאָרען, וואָלט זי דאָך געװאָרען פריי. און זי האָט 
אויף איהם אָנגעשטעלט איהרע גרויסע אויגען: --- פאַר װאָס 
זאָל ער טאַקי ניט אַװעקשטאַרבען, אַז זי האָט דאָך איהם שוין 
מעהר ניט ליעב און ער שטערט איצט אַלעמען ? 

און פון דער מינוט אָן, בייט זיך סעווערינע'ס טרוים: -- 
רובאָ ווערט דער'הרנ'עט איבער אַ צופאַל, און זי מיט זשאַק'ן 
פאָהרען אַװעק קיין אַמעריקא, אָבער פאַר'ן פאָהרען האָבען זיי 
חתונה ;;. זי פארקויפט קרוא-דע-מאָפראַ, און נעמט מיט זייער 
גאַנצען פארמענען. און הינטער זיך לאָזען זיי ניט איבער דאָס 
מינדעסטע פאר װאָס זיך צו שרעקען. און אויב זיי פּערלאָזען 
זייער פאטערלאַנד, איז דאָס נור כדי פון דאָס ניי געבאָרען צו 


* 
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ער ווייס, אַז זי איז אונשולדיג, און אַז ער האָפט קיין מאָל קיינעם 
ניט צו הרג'ענען. : 

די ערשטע אנענדען אין מערץ זיינען געווען שרעקליך, און 
די יונגע מענשען זיינען געווען געצוואונגען אויפצוהערען זיך זע- 
הען אין נעהיים ; אָבער סעווערינע איז שוין מעהר ניט געווען 
צופרידען בלויז מיט דער רייזע קיין פּאַריז און מיט די עטליכע 
שעה פרייהייט, וועלכע מ'האָט נעמוזט פאָהרען זוכען אַזױ זוייט, 
אַלְץ שטאַרקער און שטאַרקער איז אין איהר געװאָרען די בע- 
דירפניס צו האָבען זשאַק'ן לעבען זיך, אין נאַנצען -מיט זיך, צו 
זיין מיט איהם יעדען טאָג, יערע שעה און זיך קיין מאָל שוין 
מעהר פון איהם ניט שיידען. איהר פיינדשאַפט צו איהר מאַן איז 
געװאָרען ביטערער, און זיין איינפאַכע אַנוועזענהייט פלענט זי 
פשוט קרענקען אונערטרענליך. נעוועהנליך אַזאַ געהאָרכזאַמע און 
אַזױ צערטליך וי אַ גוטע פרוי, פלענט זי ווערען כמעט אויסער 
זיך, ווען עס פלעגט זיךּ נור האַנדלען עפּעס ווענען מאַן אָרער 
ער האָט איהר אין עפּעס װאָס געשטערט. און עס פלענט אוים- 
זעהן, װי די שווארצקייט פון איהרע האאר פאַרפינסטערט = 
קלאָהרהייט פון איהרע בלויע אוינען. זי פלענט וװוערען ווילד, און 
איהם בעשולדינען, אַז ער האָט איהר צושטערט דאָס לעבען אויף 
אַזױ פיעל, אַזן פון איצט אָן קאָנען זיי שוין ניט עקזיסטירען 
צוזאַמען. און ווער האָט דאָס אַלעס אָנגעמאַכט, ווען ניט ער ? 
און איז עס דען ניט זיין שולד, װאָס זייער היים איז צובראָכען, 
אוֹן זי האָט אַ ליעבהאָבער ? זיין שווערער קערפּער, זיין רוהינ- 
קייט, די גלייכנילטינקייט, מיט וועלכע ער פלענט איהר ענטפעדן 
אויף איהר כעס, זיין קיילעכדינע פּלייצע, זיין גרוֹיסער בּויך,---חי 
גאַנצע גראָבע פעטקייט, װאָס האָט אויסגעזעהען ווי צופרידענ- 
הייט, -- דאָס אַלעס האָט זִי נאָך מעהר נעערנערט אין איהרע 
ליידען. נעמען און דאָס אַלעס עפּעס צושטעױען, ענטלויפען און 
אָנפאַנגען נאָר אַ נייעם לעבען -- דאָס האָט איהר געעגבערט 
דעם מח. אֶה ! אָנצוהויבען פון דאָס ניי, פארגעסען די נאַנצע 
פארגאַנגענהייט, װווידער אָנצופאַנגען דאָס לעבען פון מיידעלװײיז, 
וי פאר דער צייט פון דיעזע אַלע לומפּערײיען, ווידער צו ווערען 
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זי שוין, אוּן זייערע בליקען שטעכען זיי ביידע װוי מיט שפּיעזען. 
און דער צוג פליהט אַװעק, און בלויז איינע פון די צוויי 
בלייבט שטעהן אויף'ן אָרט, און קאָן ניט נאָכפּליהען מלא רציחה 
אויף דעם נליק, װאָס דער צוג פיהרט מיט זיך אַװעק. און זי 
ווערט עפּעס גרעסער און העכער, --- אַזױי דוכט זיך זשאַק'ן ביי 
יעדען מאָל פארבייפאָהרען, און ער ווערט אַליץ אונרוהינער, װאָט 
זי טהוט זיי נאָר קיין שלעכטס ניט, און ער פרעגט זיך אַלץ, וואָס 
פיר אַ פּלענער ווערען געבאָרען אין דעם קאָפּ פון דער גרויסער 
בייזער מויד, װאָס היט איהם דאָ וי אַ צונעבונדענער שד, 


אַחוץ דעם האָט זשאַק'ן און סעווערינע'ן אויך געשטערט אַ 
באַהן בעאַמטער, דער אױיבער-קאָנדוקטאָר, האַנרי דאָווערן. גראָר 
דאַרף ער שטענדיג פיהרען דעם צוג יעדען פרייטאג, און ער איז 
געווען שוין צו פריינדליך צוֹ דער יונגער פרוי, זעהענדיג די פער- 
בינדונג צווישען איהר און דעם מאַשיניסט, האָט ער זיך גע- 
טראַכט, אַז זיין צייט וװועט אויך אפשר קומען. ביים אַרוספאָה- 
רען פון האַװור, פלענט רובאָ, אויב דאָס אין געווען זיין וואֶך 
טאָג-אַרבײיט, זאָנאַר פון איהם אָבלאַכען, אַזױֹױ קענטיג איז עס 
געווען, אַז ער שאַרט זיך צו צו פעווערינע'ן. ער פלענט פון איהרעט 
װוענען צונגרייטען אַ קופּע, פלענט זי אַליין אַריינפיהרען, פלענט 
אַליין בעזאָרגען די הייץ-רערלאַך. אַמאָל האָט זאָגאַר רובאָ, רע- 
דענדיג מיט זשאַק'ן, צוּ איהם אַ מאַך געטהון מיט די אויגען אויף 
דעם אויבעריקאַנדוקטאָר'ס בענעמונג, גלייך װוי ער װאָלט איהם 
פרענען װאָס ערלויבט ער דאָס אַלעס. און שפּעטער, קריגענדיג 
זיך מיט דער פרוי, האָט איהר רובאָ פּשוט אויפגעװואָרפען, אַן זי 
לעבט מיט זיי ביידען, 


סעווערינע'ן אַליין האָט זיך אויך אָבגעדוכט, אַז זשאַק מיינט 
אויף און דערפאר איז ער טרויעריג, און מיט אַ ביטערען געוויין 
האָט זי פאר איהם בעהויפּטעט איהר אונשולדינקייט ; אלא נים, 
זאָל ער זי דער'הרג'ענען גלייך אויף'ן אָרט, אויב זי אין איהם 
אונטריי. און זשאַק איז פּלוצים בלייך געװאָרען ; ער האָט אָבער 
געמאַכט שפּאַס, און האָט זי גענומען קושען, ערקלערענדיג, אַז 
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קאָפּ און כאַפּען אַ פאָרזיכטיגען קוק, אַליין זיך ניט ווייזענריג, 
אין דער זיכערהייט, אַז פּלאָרע שטעהט דאָרט, ביים שלאַג- 
בוֹים, מיט דעם פּלאַטערענדען פלאַג אין דער האַנט, און קוקט 
נאָך דעם צוג מיט ברענענדע אוינען. 

נאָך דעם, װוי פּלאָרע האָט זיי געזעהען זיך אַרומנעהמען, 
אין דעם טאָג פון דעם שנעע-שטורם, האָט זשאַק אָנגעזאָגט סע= 
זוערינע'ן זי זאָל זיך פאר איהר היטען. איצט האָט ער שוין 
נוט אין זינען נעהאַט די ליידענשאַפט פון ווילדע קינדערשע 
ליעבע, וועלכע פּלאָרע האָט צו איהם געהאַט נאָך אַלֶם קליין 
מיידעלע, און ער האָט געשפּירט, אַז זי איז אייפערזיכטיג, און 
איז ענערגיש וי אַ מאַן, און איהר רציחה איז ענדלאָז און טויט- 
ליך. און אַחוץ דעם, האָט זי נאָך מסתמא נעוואוסט צו פיעל; 
זשאַק האָט גוט געדענקט איהר אָנצוהערעניש וועגען דעם הויפּט- 
ריכטער און אַ מיידעל, וועלכע קיינער איז נאָרניט חושר און 
וועלכע ער האָט דערנאָך אויסגעגעבען. אוב זי ווייס דאָס, שטויסט 
זי זיך געוויס אויך אָן וועגען דעם פארברעכען. און נאָר אֶהן 
צווייפעל װועט זי זיך אין זיי נוקם זיין דורך אַ מסירח ; זי װעט 
שרייבען, זי וועט דערצעהלען. 

אָבער עס געהען אַװעק טעג און װאָכען, און קיין זאַך האָט 
ניט פּאַסירט; זי שטעהט בלויז ביי איהר פּאָסטען, לעבען די 
רעלסעס, מיט'ן פלאנ אין דער האַנט, וי אַ פארגליווערטע. און 
קּוים דערזעהט זי נור דעם צונ, פיהלט שוין זשאַק אויף זיך איה- 
רע ברענענדע בליקען. און זי זעהט איהם, ניט אַכטענדיג אויף 
דעם רויך, און נעהמט איהם אַדום מיט איהרע בליקען, און קוקט 
איהם נאָך אין דער שנעלקייט פון דעם צונ, אין דעם דונער פון 
די רעדער. און אין דער זעלבער צייט לאָזט זי ניט אויס פון אוינ 
דעם נאַנצען צוג,, קוקט איהם איבער, פאָרשט איהם דורך און 
זיפּט איבער יעדען װאַגאָן, פון דעם ערשטען ביז'ן לעצטען. און 
יעדען מאָל זעהט זי דאָרט יענע, די אַנדערע, איהר געננערין, 
וועלכע זי דערוויסט דאָרט יעדען פרייטאנ. אמת, סעווערינע 
שטעקט אַרױס דעם קאָפּ נור אויף דאָס מינדעסטע אין איהר 
אונווידערשטעהליכען וואונש אַ קוק צו טהון ; אָבער פּלאָרע זעהט 
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בוימעד, און ביז רואַן איז שוין דאָס לאַנד הויך און וויסט. נאָך 
רואַן בעווייזט זיך דער טייך סעין. דאָ געהט מען אַריבער קיין 
מאָטװי?,, אואַסעל און פּאָן -דע-?'אַרש. און דערנאָך לויפט דער 
טייך איבער שטרעקעס פלאַכע לאַנד, וואו ער צושפּרײט זיך 
גאַנץ ברייטלאַך. נאָך גאַיאָן פאַרליערט זיך שוין דער טייך ניט 
מעהר ; ער לויפט אין דער לינקער האַנט, קייקלענדיג זיך צווישען 
זיינע נידריגע ברעגעס, װאָס זיינען בעזעצט מִיט פּאָפּעל-בוימער 
אוּן ווערבעס. ווייטער געהט דער באַהן מיט אַ זייט באַרג, און דער 
טייך זעהט זיך ניט מעהר אין באָניער, אָבער אין ראָסני בעווייזט 
עה זִיך פּלוצים וויעדער ביים' אַרױסנאַנג פון דעם טונעל ראָל- 
בואַז. און דער טייך איז וי אַ פריינדליכער בענלייטער פון דעם 
צוֹנ. דריי מאָל נאָך קומט אויס איהם אַריבערצופאָהרען איידער 
מען קומט אָן. 

אָט איז מאַנט מיט זיין טהורם מיט גלאָקען, מיט בוימע- 
אַרום, און אָט קומט טריעל? מיט די ווייסע פלעקען פון זיינע גיפּ- 
סען-נרובען, און פּואַססי, וואו דער צוג פויפט דורך אין מיטען 
שטאָדט, און דער סען-זשערמענער װאַלד, וואו מען פאָהרט דורף 
ווי צווישען צוויי ווענט מיט גרינס, און די בערג-שניטען פון 
קאָלאָמבּ, בעזעצט מיט לילאַקס און, ענדליך, די פאָרשטאָדט, 
וװואָס פיהרט אייך אַריין אין פּאַריז, וועלכער זעהט זיך אָן פון 
דעם בריק ד'אַסניער, און איצט זעהט זיך שוין די טריאומף-ארקע 
נאָך פֿון דערווייטענס און איבער די קעפּ פון די אָבנעניצעוועטע, 
שמוצינע קוימענס פון די פאַבריקען, און דאָ ווערט דער צוג וי 
פארשלונגען אין דעם באַטיניאָלער טונעל און אָט קריעכט מען 
שוין אַרױס אויף דער רוישענדער סטאַנציע. 

ביז אויף דערנאַכט האָבען די פארליעבטע זיך בעלאַנגט 
איינער צום אַנדערן און זיינען זיך געווען פריי. 

צוריקוועגס פלענען זיי פאָהרען ביי נאַכט. און סעווערי:ע 
פאַרמאַכט די אויגען און אין געדאַנקען לעבט זי װויעדער איבער 
איהר נליק. 

אָבּער סאַי ביי טאָג, סאַי ביי נאַכט, ווען נור זיי פלענען 
פארביי פאָהרען קרואַדדע-מאָפראַ פלעגט זי אַרוסשטעקען דעם 
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גליקליך, און האָט ניט געקענט טרעפען די אמת'ע אורזאַכע, 
וועלכע האָט איהם נעמאַכט אַזױ צו ליידען. 

דערוויילע האָבען זיי זיך ווייטער געזעהען אין דרויסען, 
וואַרטענדיג ביז זיי וועלען זיך קענען רוהיג זעהען אין איהר הויז, 
אין דער נייער אויסנעקעמפּפטער קװאַרטיער,. דער ווינטער האָט 
געהאַלטען ביי דער ענדע, דער מאָנאַט פּעברואַר איז געווען זעהר 
מילד, זיי האָבען פערלענגערט זייער שפּאַציערען, זיי זייינען שטונ- 
דענלאַנג אַרומגענאַנגען איבער די לעערע פּלעצער אַהום דעם 
באַהן, ער האָט געװאָלט אַרומנעהן, ניט אָבשטעלען זיך, און ווען 
זי פלענט זיך איהם אַ װאָרף טהון אויף זיינע אַקסלען, פלענט ער 
זיך שוין מוזען צוזעצען און זי ארומנעהמען, אֶבּער ער האָט עס 
נור נגעװאָלט טהון וואו עס איז קיין ליכט ניט געווען, ווייל ער 
האָט מורא נעהאַט ער זאָל איהר ניט נעבען אַ האַק מיט'ן מעסער, 
אויב ער זאָל דערזעהען אַ נאַקעט שטיקעל? פון איהר קערפּער: 
און ווען ער װועט עס ניט זעהן, װועט ער פילייכט קענען ווידער- 
שטעהן. אין פּאַריז, וואו זי פלענט קומען צו איהם יעדען פרייטאנ, 
פלענט ער זאָרגפעלטיג פערציהען דעם פאָרהאַנג, זאָגענדיג, אַז 
די זון שטערט איהם זיין פערגענינען. דיעזע וועכענטליכע רייזעס - 
פלענט זי איצט מאַכען אפילו ניט געבענדיג איהר מאַן קיין ער- 
קלעהרונג. פיר די שכנים איז געווען נגענוג דער אַלטער אויסרער, 
דער וועהטאָג אונטער דער קניע; זי פלענט אויך זאָנען, אַן זי 
נעהט כלומרשט בעזוכען איהר אַלטע ניאַנקע, די טאַנטע זויק- 
טאָריע, וועלכער עס נעהט נאַנץ נוט אין האָספּיטאַל, 

זיי ביידע האָבען נאָךְּ פון דעסטווענען אַלץ נעשעפּט פיע?ּ 
פערגענינען פון דיעזע רייזעס : יענע טענ פלענט ער זיין שטאַרק 
פעראינטערעסירט אין דער נוטער אוֹיפפיהרונג פון זיין מאַשין, 
און סעווערינע פלעגט ווערען ענטציקט איהם צו זעהען אַביסעפּ 
וועניגער אָננעכמורעט. דאָס רייזען איז איהר נעווען אַנגענעהם, 
וויי? זי איז שוין נעווען בעקאַנט מיט'ן קלענסטען בערגעלע, מיט 
דער קלענסטער גרופּע בוימלאַך אויף'ן ווענ. 

פיז האַוור ביז מאָטװיל ציהען זיד לאָוקעס, פלאַכע פעל-ער, 
דורכנעשניטען פון װואַקסענדע פּאַרקענס און נעזעצט מיט עפּעל- 

: 
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אין' דיעזער געהיימניס. אוֹן זי האָט איהם געליעבט און האָט 
איהם זיכער נאָך מעהר בענעהרט זייט ער האָט שוין אַלֶעס גע- 
וואוסט. דאָס איז געווען אַ מין אונזיכטבאַרע ליידענשאַפט, ביי 
דיעזער ענדליך אויפגעוועקטער פרוי, וועלכע איז געווען אַ מענש, 
װאָס אין בעשאַפען געװאָרען נור פיר לאַסקעס, און איזן מיט 
איהר גאַנצער זעעלע געווען אַ ליעבהאָבערין, און איז דערצו נאֶך 
קיין מוטער אויך ניט געווען. זי האָט איצט געלעבט נור מיט'ן 
געדאַנק פון איהם. און עס איז קיין ליענען ניט נעווען, ווען זי 
האָט געוואונשען זיך מיט איהם צוזאמען צו שמעלצען אין איינס, 
וויי? זי האָט געהאַט נור איין טרוים, אַן ער זאָל זי נעמען, זי 
איינזאַפּען אין זיך אַרין. 


זי אין געווען אימער מילד, געדולדיג, און האָט געשעפּט 
איהר פערגניגען נור. פון איהם אַליין, און האָט זיך געוואונשען 
צו שלאָפּען װי אַ קעצעלע אויף זיינע קניע פון אין דערפריה ביז 
אויף דערנאכט. 


אוּן פון דער שרעקליכער דראַמע איז איהר איינפאך גע- / 
בליבען די פערוואונדערונג, װאָס זו איז אין דעם פערמישט, 
גראדע וי פון איהר פערשמירטער יונענד האָט זי אויך געשיינט 
צו בלייבען ריין און אונשולדיג. דאָס אַלעס איז שוין אָבער געווען 
אַזױ ווייט פון איהר, אַז זי האָט נור געשמייכעלט. זי האָט אפילו 
קיין כעס ניט געטראָגען אויף איהר מאַן, --- אַבי ער זאָל איהר 
נור ניט שטערען. אָבער איהר אויפרעגונג געגען דיעזען מאַן איז 
געװאַקסען אין דער זעַלבער מאָס, װווי עס האָט זיך פערגרעסערט 
איהר ליידענששפט, איהר נאָטווענדיגקייט אין דעם אַנדערן. אוֹן 
איצט ווען דיעזער אַנדערער האָט שוין אַלעס געוואוסט און איז 
איהר מוח? געווען, איז ער שוין געװאָרען דער האַרר, וועמען זי 
האָט נאָכגעפאָלגט, און וועלכער האָט זִיך געקענט בעניצען מיט 
איהר, װוי מיט זיינער אַ זאַך. זי האָט ביי איהם אויסגעבעטען 
זיין בילד, --- אַ פאַטאָגראַפישען פּאָרטרעט ; זי. פלעגט זיך מיט 
דעם לענען און אייַנשלאָפען, די ליפּען צוגעפּרעסט צום בילד, זי 
איז געווען זעהר אונגליקליך זייט זי האָט איהם געזעהען אונ- 
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געזונט, אַזױ מונטער. װוי פריהער. קיין צווייפעל, אַז בשעת'ן 
פערריכטען די שטאַנגען און צילינדערס, האָט זי עטװאָס פּערלאָ- 
רען פון איהר זעעלע, --- מסתמא יענע נעהיימניספאָלע נלייכנע- 
וויכט פון לעבען, פיוּ וועלכע זי האָט נעהאָט צו פערדאַנקען איהר 
צופעלינער צוזאַמענשטעלונג. ער פלענט דערפון ליידען, דיעזע 
אומענדערונג האָט איהם פּערשאַפט ביטערע יסודים אויף. אַזױי 
פיעל, אַז ער האָט בעװואָרפען זיינע בעאַמטע מיט אונבענרינדעטע 
קלאגען. ער האָט אַלץ. געפאָדערט, מען זאָל פערריכטען, און האָט 
אַלץ אויפגעטראַכט אונמענליכע פערבעסערוננען,. מען פלענט 
איָהם דאָס ענטזאַגען, און ער איז דערפון נאָך כמורנעל נגעואָ- 
רען, ווייל ער איז נעווען איבערציינט, אַז ,, ליזא" איז שטאַרק 
קראַנק און אַז מען קען מיט איהר שוין איצט נאָר ניט אויפטהון. 
זיין צערטליכקייט האָט איהם ענטמוטהינט :' צו װאָס דאַרף ער 
ליעבען, אַז ער פערניכטעט אַלעס װאָס ער ליעבט ? און ער פלענט 
צו זיין ליעבהאָבערין אַװעקטראָנען דיעזע ווילדקייט פון פער- 
צווייפעלטער ליעבע, וועלכע ניט קיין ליידען און ניט קיין אויס- 
געמאַטערטקײיט האָבען ניט נעקענט בעזיענען. 

סעווערינע האָט נאַנץ נוט געפיהלט, װוי ער האָט זיך אי" 
בערגעביטען, און זי איז אויך פערצווייפעלט געװאָרען. זי האָט 
געדענקט, אַז ער איז טרויעריג איבער איהר, ווייל? ער האָט אַלֶעס 
געוואוסט. ווען זי האָט דערזעהען וי ער ציטערט אויף איהר 
האַלז, און מיידעט פּלוצלונג אויס איהר אַ קוש צוֹ טהון, קען עס 
דען אַנדערש זיין, --- האָט זי זיך נגעטראַכט, --- אַז עה האָט זיך 
דערמאָנט, און זי האָט איהם אָנגעפילט מיט שרעק? זי האָט 
קיין מאָל ניט געװאַנט אָנצופאַננען צו רעדען מיט איהם פון 
דעם. זי האָט שוין חרטה געהאַט, װאָס זי האָט נאָר אין נאַנצען 
גערעדט, און האָט זיך אַליין געוואונדערט מיט װאָסער ליירענ- 
שאַפט זי איז זיך אין אַלעמען מודה נעווען, אין צייט װאָס יִי 
איז נגעווען מיט איהם אין דיעזען פרעמדען צימער, וואו ביידע 
האָבען נעברענט װוי אין אַ פייער. זי האָט שוין פערנעסען אין 
איהר אַמאָלינען וואונש פאר איהם זיך אין אַלעמען מודה צו זיין, 
און אַז זי איז נעווען צופּריעדען איהם איצט צו האָבען מיט זיך 
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גראַדע אַזױ געליעבט וי פריהער, און האָט זי בעגעהרט מיט אַ 
שטיינענדער ליידענשאַפט. אָבער די לעצטע צייט, בשעת ער 
פלענט זיין איינגעשלאָסען אין איהרע אָרמס, פלעגט איהם וויע- 
דער אָנכאַפּען זיין שרעקליכע קראַנקהײיט;: דער קאָפּ פלעגט 
איהם נעהמען דרעהען, און ער פלעגט זיך שנעל פון איהר בע- 
פרייען, אַ פאַרציטערטער פון שרעק, װאָס ער הערט שוין אויף 
צו זיין דערזעלבער װוֹי פריהער, און װאָס עס ערוועקט זיך אין 
איהם די חיה, וועלכע איז פערטיג איהם צו טיראַניזירען. 

ער האָט גענומען זוכען בערוהינונג אין דער מיעדקייט פון 
לאַנגע רייזען ; ער האָט געזוכט צו טהון מעהר אַרבייט, שטע- 
הענדיג אויף די פיס צו צוועלף שטונדען דורכאַנאַנד א צובראָ- 
כענער פון דעם טרעסלען און מיט לוננען פער'שרף'טע פון'ם 
ווינט. זיינע חברים פלעגען זיך בעקלאָגען אויף דיעזער שווע- 
רער פּראַצע פון 8 מאַשיניסט, וועלכע, פלעגען זיי זאָנען, עסט 
אויף דעם מענשען ביי צװאַנציג יאָהר ; אָבער ער װאָלט גראַרע 
געװאָלט באַלד אויפנעפרעפען ווערען. װוי מיעד ער איז ניט גע- 
ווען, איז איהם נאָך אַלץ ניט געווען גענוג. ער איז נור דאַן גליק- 
ליך געווען, ווען , ליזאַ" פּלענט איהם אַװעקטראָגען, ווען ער האָט 
פון גאָרניט געטראַכט, און פיר קיין שום זאַךְּ ניט געהאַט קיין 
אוינען אַחוץ פיר די סיגנאַלען. קומענדיג אַהיים איז ער װי אַ 
גע'הרג'עטער אַנידערגעפאַלען שלאָפען, ניט האָבענדיג אפילו קיין 
צייט זיך אָבצואװאַשען. אָבער ווען ער פלעגט נור אויפשטעהן, 
פלענט איהם שוין צוריקקומען די מאַטערניש פון דעם שרעקליכען 
געדאַנט. 

ער האָט אויך געפּרובירט אויפוועקען אין זיך די פריהערדיגע 
ליעבע צו , ליזאַ'ן", פערברענגענדיג גאַנצע שטונדען אין רייניגען 
זי, און פאָדערענדיג פון פּעקע'ן, אַז יעדער שטיקעל? שטאָהל 
זאָל בליסטשען װוי זילבער. די אינספּעקטאָרען, וועלכע פלענען 
אויף'ן וועג אַרויפקומען צו איהם, פלענען איהם גראַטולירען ; 
אָבער ער פלענט נור אַ שאָקעל טהון מיט'ן קאָפּ און בלייבען אַן 
אונצופרידענער, וויי? ער האָט געוואוסט אַז זיין מאַשין, זייט 
זי האָט זיך אָבגעשטעלט אין שנעע, איז שוין ניט געווען אַזײ 
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טען געװאָרען אַן אָנגעלעגטער נאַסט, איז אויסנעקורירט געװואָ- 
רען פון זיין שלעכטען מוטה, און האָט זיך איבערהויפּט דאָרט 
נוט נעפיהלט, און פילאָמענע האָט אָנגעהויבען אַרױסצוצײגען אלץ 
װאַרעמערע און װאַרעמערע פריינדשאַפט צו סעווערינע'ן, און 
אַלְץ מעהר כעס צו מאַדאַם לעבלע, וועמען זי האָט איבעראַל נע- 
רופען אַלטע בעטרינערין. 

איינמאָל, אין אווענד, ווען זי האָט בעגענענט די ביירע 
פערליעבטע אונטער איהר קליינעם נערטענדע?, האָט זי זיי בע- 
גלייטעט אין שאַטען, ביז דער.קאַמער, וואו זיי פלענען זיך אימער 
בעהאַלטען. 

--- כ'לעבען איהר זיינט צו נוט ! די קוואַרטיער געהערט 
דאָך צו אייך, ווען ס'זאָל זיין אויף מיר, װאָלט איך זי ביי די 
האאר פון דאָרט אַרױיסגעריסען... דריקט זי נוט צו ! 

אָבער זשאַק האָט ניט נעװאָלט אָנמאַכען קיין טאַראַראַם, 

--- ניין, ניין, מ'סיע דאַבאַדי האָט זיךּ שוין נענומען דער- 
צו, ס'איז בעסער צו װאַרטען ביז ס/וועט זיך אַליין אײינאָרדנען. 

-- נאָךָּ פאר דער ענדע פון דיעזען מאָנאַט, --- האָט ער- 
קלעהרט פעווערינע, --- װועל איך שלאָפּען אין איהר צימער און 
מיר וועלֶען זיך קאָנען זעהען צו יעדער צייט. 

ניט קוקענדיג אויף דער פינסטערניש, האָט פילאָמענע דער* 
פיהלט וי די יונגע פרוי האָט איהר ליעבהאבער אַ צערטליכען 
דרוק נעטהון ביי דיעזע ווערטער. און זי האָט זיי איבערנעלאָזען 
און איז זיך אַהיים גענאַנגען. אָבגעהענדיג א שפּאַן דרייסיג, האָט 
זי זיך אָבגעשטעלט און האָט זיך אומנעקוקט. עס האָט זי שטאַרק 
אויפגערודערט צו זעהען זיי צוזאַמען. דאָך איז זי ניט נעווען 
אייפערזיכטיג ; זי האָט נור געפיהלט אַן אונבעקאַנטען וואונש 
אויך אַזױ צו ליעבען און צו זיין נעליעבט. 

מיט יעדען טאָג איז זשאַק אַלץ טרויערינער געװאָרען. שוין 
אַ צוויי מאָל האָט ער אױסגעטראַכט אַן אויפרעד, ווארום ער 
איז ניט געקוּמען זעהען סעווערינע'ן, אָבװאָה? ער האָט דוקא יא 
נעקאָנט קומען. ער פלענט זיך פערזיצען ביי סאָװואַניא ן, אום 
אויסצומיידען צו נעהן צו איהר. פון דעסטווענען האָט ער זי 
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זעהר גערן פערברענגען אין דער קליינער הייזקע פון סאָװאַניאַ, 
דעם סטאַנציאָן-מייסטער, ער פלעגט אָפּט אַריינגעהן נאֶךּ'ן היי- 
צער, פּעקע, אום זיך אַזױ פּשוט צו צושטרייען אַביסעל, נלייך װוי 
ער האָט מורא געהאַט צו פערבלייבען אַליין דעם גאַנצען אַווענד, 
און ווען דער הייצער פלעגט ערגעץ פּערפאַלען ווערען צווישען 
די מאַטראָזען-שענקען, פלענט זשאַק אַריינגעהן צו פילאָמענע'ן, 
אום איהר עפּעס אָנזאָנען אַ װואָרט, און פלעגט זיך אַװעקזעצען, 
און זיך אַזוי פארזיצען. 

אָבער פילאָמענע, וועלכע איז אויף אַזאַ'ן אופן געווען אַרײנ- 
נעמישט אין דיעזער ליעבע, האָט דערפיהלט אַ מין צערטליב- 
קייט צו איהם, וויי? ביז איצט האָט זי נור געהאַט ברוטאַלע 
ליעבהאבער, די קליינע הענט, די העפליכע מאַניערען פון דיעזען 
טרויערינען יונגען מאַן, וועלכער האָט אויסגעזעהען אַזױ מילד, 
זיינען געווען פאר איהר אַן אַנגענעהמער ביסען, װאָס זי האָט 
נאָך ניט פערזוכט. דאָס לעבען מיט פּעקע'ן איז שוין געװאָרען 
װאָכעהיג, װוי ביי מאַן אוֹן ווייב : אַ שנעפּסעל צוזאַמען, ‏ און 
פעהר גראָבהייט וי ליעבע. אָבער ווען זי פלעגט איבערגעבען אַ 
צערטליכעס װאָרט פון דעם מאַשיניסט צו רובאָ'ס פּרוי, פלעגט 
זי אַלֵיין װוי פיהלען דעם טעם פון דער פערבאָטענער פרובט. 

איין מאָל האָט זי איהם אַלעס פערטרויט, האָט זיךף בע- 
קלאָנט אויף'ן הייצער, דעם כיטראַק, וועלכער איז פעהיג מיט 
אַ שמייכעלע אויף'ן פּנים אָבצוטהון מיאוסע שפּיצלאַך, איבער- 
הױפּט ווען ער' איז שיכור. זשאַק האָט טאַקי בעמערקט,, אַז 
זי האָט אָנגעהויבען מעהר אױפֿצופּאַסען אויף איהר גרויסען מאָ- 
גערען, פערדישען קערפּער, וועלכער איז דאָך געווען אנציהענד, 
איבער איהרע נרויסע פייערדינע אוינען. זי האָט איצט וועניגער 
נעטרונקען, און האָט געהאַלטען דאָס הויז ניט אַזױ שמוציג. ווען 
איהר ברודער סאָוואַניא האָט איין אָווענד דערהערט אַ מענערשע 
שטימע, איז ער אַריין מיט איין אויפנעהויבענער האַנט, אום זי 
דורכצוקלאפּען, אָבער ווען ער האָט דערקענט דעם יונגען מאַן 
וועלכער האָט גערעדט מיט איהר, האָט ער איהם איינפאַך פֿאָר- 








געלעגט צו' טרינקען מיט איהם אַ פּלאַשׁ סידער. זשאַק איז דאָר" ‏ . 
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דער וואונש זו צו פּאַקען איז ביי איהר געװאָרען זי אַ מין 
חולאת, װאָס איז נאָך מעהר פערשאַרפט נעװאָרען, ווייל אין די 
צװויי. יאָהר, װאָס זי האָט נאָך איהר נאָכגעשפּיאָנירט, האָט זי 
אַבסאָלוט גאָר ניט אויסנעפונען. זי איז. געווען זיכער אַז יענע 
לעבט מיט איהם, און דאָס האָט זי פונ'ם זינען געטריעבען. און 
מאַדעמואַזעל גישאָן, וועלכע איז געווען אויפנערענט, װיי? יי 
האָט ניט געקענט ניט אַרויסגעהן און ניט אַרייִנגעהן, נים זיי- 
ענדיג געשפּיאָנירט, האָט אויך אונטערגעהאָלפען, אַז מען זאָל די 
לעבלעס איבערפיהרען. אויף דער אַנדערער. זייט הויף ; צווישען 
איהר און זיי איז געווען אַן אַנדער קװואַרטיערר; זי װעט אַם 
וועניגסטען ניט װאָהנען געגען זיי און װוועט ניט זיין נעצוואונגען 
דורכצוגעהן פאר זייער טיהר. 

עס איז געװאָרען נאַנץ קלאָהר, אַז מ'סיע דאַבאדי, דער 
פטאַנציאָן-מייסטער,. וועלכער. אין ביזן איצט נאָר ניט געווען 
פאראינטערעסירט אין דיעזען שטרייט, האָט זיך איצט יעדען 
טאָג מעהר געשטעלט נענען לעבלע'ן; און דאָס. האָט פיע? בע- 
דייטעט. 

און אַנדערע קריעגערייען האָבען נאָך פערערנערט די פאַנע. 
פילאָמענע, וועלכע פלענט איצט ברענגען צו פעווערינע'ן אַלֶע 
איהרע פרישע אייער, פלעגט ווערען זעהר פרעך יעדעס מאָל, װאָס 
זי האָט זיך בענענענט מיט מאַדאַם לעבלע. און אַזױ װוי די לעצ- 
טע פלעגט אימער אומישנע לאָזען איהר טיהר אָפֿען אום יעדען 
צו שטערען, פלענען די ביידע. פרויען זיך יעדעס מאָל נעבען 
שטעך-ווערטלאַך. ווען די פריינדשאַפט פון סעווערינע'ן צו פילאָד 
מענע'ן איז דערגאַננען אַזױ ווייט, אַז פאר דער לעצטער. איז 
שוין ניט געווען קיין סעקרעטען, פלענט זי אָפּט טראָגען שליחות 
פון זשאַק'ן צו זיין נעליעבטער, ווען ער אַליין האָט ניט געװאַנט 
צוֹ קומען. זי פלעגט קומען מיט די אייער, פלענט אָבמאַכען די 
שטונדע, ווען זיי זאָלען זיך זעהען, פלענט דערצעהלען ווארום 
ער האָט נעכטען געמוזט זיין פאָרזיכטיג, און האָט דערצעהלט 
אַלעס װאָס ער האָט נעזאָגט בשעת ער איז נעזעסען און גערעדט 
מיט איהר. אַמֵאֶל, ווען זשאַק'ן האָט עפּעס געשטערט, פלעגט ער 


+ 
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זאל און איז טרויערינ, װוי אין אַ געפענגניס. וי קען זי װאָהנען 
אין דיעזער נרוב, ווען זי איז צונעװאָהנט צו ליכטיגע צימערען 
מיט אַן אָפענעם האָריזאָנט, פון װאַנען מ'קאָן שטענדיג זעהען 
װוי די פּאַסאַזשירען דרעהען זיך אַרום ? 

און אַזױ װוי איהרע פיס ערלויבען איהר ניט צו נעהן 
שפּאַצירען, װעט זי ניט מעהר זעהן פאר זיך וי אַ צינערנעם 
דאָך ; אויב אַזױ מעג מען זי שוין בעסער דער'הרנ'ענען באַלר 
אויף'ן שטעק. אוננליקליכערווייזע, זיינען דאָס אָבער נאָר גע- 
ווען סענטימענטאַלע אורזאַכען, און זי האָט נעמוזט צונעבען, אַז 
דיעזע קוואַרטיער האָט איהר אָבגעטרעטען דער פריהערדיגער אונ- 
טער-שעף, נאָך פאַר רובאִ'ן. ער איז געווען בלויז אַ בחור, האָט 
ער זי איהר געגעבען אויס ליעבליכקייט. עס איז ערגעץ וואו גע- 
ווען אַ בריעף פון איהר מאַן, אין וועלכען ער פּערפּפליכטעט זיך 
אָבצוטרעטען צוריק די קװאַרטיער אַזױ באַלד, װי דער נייער 
בעאַמטער װועט זי נור פאָדערן. נור אַזױ וי דעם בריעף האָט 
מען נאָך ניט געפונען, האָט זי די נאַנצע געשיכטע געלייקענט, 
און װאָס ערגער די זאַך איז געשטאַנען, אַלץ בייזער און קריע- 
נגערישער איז זי נעװאָרען. זי האָט זעהר געװאָלט אַריינמישען 
אין דער נגעשיכטע מולען'ס דעם צווייטען אונטער-שעף'ס פרוי, 
וועלכע האָט נעזעהען, האָט זי געזאָגט, אַן מענער האָבען נע- 
קושט מאַקאַם רובאָ אויף די טרעפּ. מולען איז זעהר בייז געוואָ- 
רען, וויי? זיין פרוי, אַ זעהר מילדעס, אָבער אונבעדייטענדעס 
וועזען, וועלכע האָט זיך צו קיינעם ניט געמישט, האָט געוויינט 
און זיך געשװאָרען, אַז זי האָט גאָר ניט געזעהען און גאָר ניט 
: געזאָגט. אַכט טעג דורכאַנאַנד האָבען דיעזע פּליאָטקעס נע- 
שטורעמט פון איין עק קאָרידאָר ביז צום צווייטען. 

איינער פון די גרעסטע פעהלערן, װאָס מאַדאַם לעבלע איז 
בעגאַנגען, און וועלכער האָט געמוזט שטאַרק העלפען צו איהר 
ניעדערלאַגע, איז געווען דאָס, װאָס זי האָט זעהר דער'רגו'ט 
מאַדעמואַזעל גישאָן, פון קאָנטאָר, מיט איהר אונאויפהערליכען 
שפּיאָנירען : זי האָט נעקרינען אַ מין קליפּה, אַזאַ מין איינבי?- 
דונג, אַז די מיידע?ל געהט יעדע נאַכט צום סטאַנציאָן-מייסטער. 


- 
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דער וואַךְּ. ‏ זי האָט. זיכער עפּיס פערדעכטיג. ווי זשאק האָט 
זיך ניט בעמיהט, צו פערשטיקען זיינע טריט, האָט ער דאֶך בײ 
יעדען פון זיינע וויזיטען בעמערקט, אַז אַ טיהר עפענט זיך שטי? 
און א פֹּאָר אוינען קוקען אויף איהם ארויס. עס איז נעװאָרען 
אונערטרענליך, און ער האָט ניט געוואגט ארויפ-צוקומען : אז 
ער פלענגט פאָרט אַ מאָל ריזיקירען, פלעגט מען עס באלד אי- 
בערא? נעװואָהר ווערען, און אן אוער פלעגט זיך צולענען צום 
שלאָס, און עס איז געװאָרען אונמעגליך צו קושען זיך און זאָנאַר 
צו רעדען פריי. און סעווערעינע, וועלכע איז בייז געװאָרען אויה 
דער נייער שטערונג צו איהר,ליידענשאפט, האָט זיך אויפ'ס ניי 
גענומען צו דער אַלטער פאָדערונג, אז זי ווי? האָבען לעבלע'ס 
קװואַרטיר, 

יעדען איז געווען נוט בעקאנט, אז דער אונטער-שעף פון 
דער סטאנציע, האָט דאָרט אימער נגעװאָהנט. אָבער סעווערינע 
האָט איצט נגעװאָלט די קװואַרטיר ניט צוליעב דעם שיינעם נא- 
טור-בילד, ניט צוליעב די פענסטער, װאָס נעהען ארויס אויף די 
אינגאָווילער בערג, --- ניט דאָס האָט זי איצט געצויגען. די איינ- 
צינע אורזאכע.פון איהר איצטינען וואונש --- און זי האָט עס נאַ- 
טירליך קיינעם ניט געזאָגט --- איז געווען דאָס, װאָס דיעזע קוואר- 
טיר האָט געהאַט אַ בעזונדערן אַריינגאַנג, אַ טיהר װאָס איז אַרױס 
געגאנגען אויף דער אונטערשטער טרעפּ. זשאק װאָלט דורך 
דאָרטען געקאָנט קומען און זיך אַוועקגעהען, און מאדאם לעבלע 
װאָלט אפילו ניט אָנגעהויבען צו וויסען. און זיי װאָלטען ענר- 
ליך נגעװאָרען פריי. 

דער שטרייט איז געווען שרעקליך, דיעזע פראַנע, וועלכע 
האָט שוין אַמאָל אויפגערודערט דעם גאַנצען קאָרידאָר, איז וויע- 
דער ערוועקט געװאָרען, און איז גיפטינער געװאָרען פון שטונדע 
צו שטונדע. די געפאַהר אָנצואוועהרען די קװואַרטיר האָט גע- 
צוואוננען מאַדאַם לעבלע אָנצופאַנגען אַ פערצווייפעלטע פערטיי- 
דיגונג. זי איז געווען זיכער, אַז זי וועט שטאַרבען, ווען מען װועט 
זי פּערשפּאַרען אין דער פינסטערער קװאַרטיער אויף דער אַנ- 
דערער זייט, וועלכע קומט אויס פּונקט גענען אַ דאָך פונ'ם װאָק- 


די 
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נאָטיץ-ביכעל װאָס ער האָט פערגעסען אין דער היים. אָבער זי 
איז איהם נאָכגעגאננען, און איז אויף איהם אָנגעפאלען, 

-- דו האָסט דאָרט אַלעס צונענומען, אֶה.. גנב! גנב! 
גנב ! 

ניט זאָגענדיג קיין װאָרט, איז ער דורכגעגאנגען דעם עסס- 
צימער,. ערשט אין דער טיהר האָט ער זיך אבגעשטעלט, און האָט 
אויף איהר אַ קוק געטהון מיט זיין פינסטערען בליק. 

|--- לאָז מיך צוֹ רוה, הערסטו ! 

און ער איז אַװעק, אפילו ניט קיין קלאַפּ טהוענדיג מיט דער 
טיהל, 

ער האָט כלומר'שט נאָר ניט נעזעהען, ער האָט אפילו קיין 
װאָרט ניט געזאָגט וועגען דעם אנוועזענדען ליעבהאַבער. 

נאָך אַ לאַנגען שוויינען, האָט סעווערינע זיך געװוענדעט צו 
זשאַק'ן. 

-- נו, װאָס זאָנסטו דערצו ? | 

זשאק, וועלכער האָט ביז איצט ניט אויסגערעדט קיין װאָרט, 
האָט זיך ענדליך אויפגעהויבען. און ער האָט גענעבען זיין 
מיינוננ. 

-- ער איז שוין אַ פערפאַלענער. 

ביידע האָבען געהאט די זעלבע מיינונג. 

זייער פערוואונדערונג, אז נאָך דעם ערמאָרדען פון איהר 
ערשטען ליעבהאָבער, דולדעט איצט רובאָ דעם צווייטען, איז 
פערוואנדעלט געװאָרען אין אַ מין עקעל? צו דיעזען פאַרלאָרענעם 
מענשען. ווען אַ מאַן האַלט שוין אזוי ווייט, איז ער שוין אויף 
דעם ניעדריגסטען שטאַפּעל און קען יעדע מינוט איינזינקען אין 
אַ זומפּ אריין. 

פון דיעזען טאָג אָן, האָבען זיי, סעווערינע און זשאק, נע- 
האַט די נאַנצע פרייהייט, און זיי האָבען זיך אויפגעהערט צו 
קימערען איבער רובאָ'ן, 

אָבער איצט, ווען דער מאַן האָט זיי שוין ניט געשטערט, 
איז זייער גאנצע אונרוהינקייט געקומען נור פון דעם שפּיאָנירען 
פון מַאדאם לעבלע, די שכנ'טע, וועלכע איז אימער געווען אויף 
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געיװאָלט, נור איהם אַועקנעבען זשאק'ן, ניט קוקענדיג אויפץ 
עקע?, װאָס דאָס האָט ביי איהם ארויסגערופען. 

--- בעגרייף דאָך, מיין ליעבינקער, אַז קיינער װועט דאָך 
איהם ניט נעהען זוכען ביי דיר אויב איך זאָל איהם איבערלאַ- 
זען ביי זיך, װועט ער נאָך דאָס אויך צונעהמען. אוּן זעהסטו, איד 
װאָלט זיך גיכער געלאָזט ארויסרייסען אַ שטיק פלייש פון לייב... 
ניין, ער האָט שוין אַזױ אויך צו פיע? געקרינען. איך האָב ניט 
געדארפּט דאָס נעלד. איך האָב דערפאַר מוֹרא געהאַט. קיין 
מאָל. װאָלט איך דערפון קיין איינציגע פּרוֹטה ניט אויסנענעבען. 
אֶבֹּער האָט ער דען דאָס רעכט דאָס צו צונעמען פאר זיך ? אָ, 
איך האַס איהם ! 

זי האָט געוויינט, איז ניט אָבנעשטאנען, און האָט אזוי 
לאַננג נעבעטען, ביז דער יוננער מאן האָט ענדליך גענומען דעם 
זיינער אוֹן האָט איהם אריינגעשטעקט צו זיך אין זשילעט קע= 
שענע. 

אזוי איז אַװעק א שטונדע און זשאק האָט נאָך אַלץ נעהאל- 
טען אוֹיף די קניען סעווערינע'ן, א האלב אן אויסגעטהונענע. זי 
האָט זיך אָנגעשפּאַרט אין זיין אַקסעל,. מיט דער האַנד האָט זי 
ארומנגעכאפּט זיין האלז, און האָט איהם קאָקעטיש נעלאשטשעט. 
פּלוצלונג איז אריינגעקומען רוכאָ, וועלכער האָט געהאַט 
זיין איינענעם שליפע? צו דער טֹיָהר. פעוערינע איז 
שנעל. אויפגעשפּרונגען ; אָבער ס'איז געווען נוצלאָז צו פער- 
ענטפֶערְן זיך  ;‏ ער האָט זי געכאפּט אויף'ן שטעל. דער מאן 
האָט זיך אָבגעשטעלט, ווייל ער האָט- ניט געקענט דורכנעהען, 
און דער געליעבטער איז געבליעבען זיצען אַ צומישטער. סע- 
ווערינע האָט זיך אַפילו. ניט בעמיהט אָנצופאננען אירגענד װעל- 
כֶּע ערקלעהרונג, זי איז צוגעקומען נעהענטער און האָט מיט כעם 
װיערערהאָלט : 

--- גנב ! גנב ! ננב ! 

איין פעקונדע האָט זיך רובאָ נעקוויינקעלט. דאַן האָט ער א 
ציה נעטהון מיט די פּלייצעס --- איצט האָט ער אויף אַלֶעס אזוי 
געענטפערט --- און איז אריין אין צימער אריין, צוּ נעמען זיין 


5 יום., שי 2. 
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און מיט בייזקייט האָט זי א כאַפּ געטהון דעם זייגער, א 
גרויסער שווארצער שפּין, וועלכען זי האָט בעאונרוהיגט, האָט אַ 
לויף געטהון אויף דער וואַנט. א קלאַפּ טהוענדיג מיט דער פּיאַטע, 
האָט פעווערינע צוריק פּערהאַקט דאָס קלעצעל, זי האָט אוועקגע- 
שטעלט דעם לאָמפּ אויף'ן נאַכט טישע? און האָט זיך צוריק גע- 
לענט. ווען זי האָט זיך אַביסעל דערווארעמט, האָט זי גענומען 
בעטראכטען דעם זיינער, וועלכען זי האָט געהאלטען אין איהר 
צוזאַמענגעדריקטער האנד, זי האָט איהם געדרעהט און בעקוקט, 
זי האָט זיך פעראינטערעסירט מיט דעם הויפּט-ריכטער'ס צוויי 
צוזאמענגעפלאָכטענע בוכשטאַבען, וועלכע. זיינען געווען אויסגע- 
קריצט אויף דעם דעקע?. אינוועניג האָט זי איבערנגעלעזען דעם 
נומער 2516, -- דעם פאבריק נומער. דאָס איז געווען זעהר א 
געפעהרליך שטיקע? ציהרונג צו האַלטען אין הויז, וויי? דאָס גע- 
ריכט האָט געוואוסט פון דיעזען נומער. אָבער זייענדיג בייז, 
װאָס זי האָט בלויז געקענט רעטען דאָס, האָט זי פאר קיין זאף 
ניט מורא געהאט. זי האָט זאָגאַר געפיהלט, אז איצט אין גע- 
קומען אן ענדע צו איהרע שרעקליכע חלומות, אז ס'איז שוין 
ניטאָ מעהר דער מת אונטער'ן פּאַרקעט. ענדליך, װועט זי שוין 
קאָנען ארומגעהען רוהיג, וואו זי וועט וועלען, אין איהר װאָהנונג. 
זי האָט אַרונטערגערוקט דעם זייגער אונטער'ן קישען, האָט אויס- 
געלאָשען דעם לאָמפּ, און איז איינגעשלאָפען. 


אויף מאָרגען, האָט זשאק, וועלכער האָט געהאט א ואַקאַנ- 
סיע, געמוזט אָבװאַרטען ביז רובאָ וועט אַװעק אין דעם קאמערץ- 
קּאַפּע, אז ער זאָל קאָנען אַרויפגעהען צו סעווערינע'ן צו פריה- 
שטיק. צו מאָל, אז זיי האָבען געװאַנט, האָבען זיי זיך ערלויבט 
דעם פערגעניעגען. היינט, ביים עסען, האָט סעווערינע, ציטערנ- 
דיג דערצעהלט זשאק'ן פון'ם געלד, און אז זי האָט געפונען דאָס 
פּערבאַרגענע פּלאַץ לעהר. איהר כעס געגען דעם מאן איז נאָך 
ניט אָבגעשוואכט געװאָרען, זי האָט אלץ װיעדערהאָלט : 


גב ! גנב ! עב א 
דאַן האָט זי געבראכט דעם זייגער און האָט ניט אנדערש 








22 די צוויייפיסיגע חיה 


איהר געקומען אין קאָפּ אריין א נעדאנק, א ווייטער, אן אונבע- 
שטימטער געדאנק : אויפצושטעהען, און א זוך טהון אונטער'ן 
פּאַרקעט, אום אז איהם זאָל שוין נאָר ניט בלייבען. אָבּער עס 
האָט זי דאַבײי א נעהם נעטהון אזא קעלט, אז זי האָט שוין אפיפו 
ניט נעװאָלט דענקען דערפון. צו נעהמען אַלעס, און בעהאַלטען 
אַלעס, אז ער זאָל אפילו ניט װאַנען זיך צו בעקלאָגען ! און 
דיעזער פּלאן האָט פון איהר אלץ מעהר און מעהר ניט אָבגעטראָ- 
טען, און איהר ווילען, פיעל שטאַרקער פון איהר קראפט פון װוי- 
רערשטעהען, איז אלץ מעהר ארויסנעוואקסען פון די פינסטערע 
טיעפענישען פון איהר עקזיסטענץ, זי האָט עס ניט געװאָלט טהון, 
דאָך איז זי שנעל אַראָבגעשפּרונגען פון בעט, ווייל אנדערש האָט 
זי ניט געקאָנט האַנדלען. זי האָט ארויסגעדרעהט דעם קנויט 
פון'ם לאָמפּ, און איז אריינגענאננען אין עסס-צימער. 

איצט האָט זי שוין ניט נעציטערט. איהר שרעק איז פאָר- 
איבער, זי האָט זיך בעװוענט לאננזאם און רוהינ זוי א שלאָף- 
וואַנדערין. זי האָט געמוזט געהן זוכען די קאָטשערע אום אויפ- 
צועפענען דעם פּאַרקעט. און ווען דער נרוב איז געווען אויפנע- 
עפענט, האָט סעווערינע, וועלכע האָט ניט נוט נעזעהען, צונע- 
בראַכט נאָהענט דעם לאָמפּ. אָבער זי איז פון ערשטוינונג פער- 
גליווערט געװאָרען, אזוי אָנגעבוינען זי זי איז נעווען : דער 
נרוב איז געווען לעהר,. עס ווייסט אויס, אז בשעת זי איז נע- 
לאָפען זיך זעהען מיט איהר נעליעבטען, איז רובאָ ארויפנעקומען, 
האָבּענדיג פיעלייכט דעם זעלבען וואונש :. צו נעהמען אלעס, 
פערכאפּען אלעס, און האָט טאקי מיט איין מאָל צונענומען אלע 
אַסיננאַציעס, ניט איבערלאָזענדינפאפילו קיין איינעם. זי האָט זיך 
געשטעלט אויף די קניען, אָבער זי האָט דאָרט נאָר ניט געזעהען 
אַחוץ דעם גאָלדענעם זייגער און די קייט, וועלכע האָבען נגעבליס- 
טשעט אין שטויב. אַ ציטער פון שרעקליכען כעס האָט זי אָנ- 
גענומען אויף אַ סעקונדע, און אזוי וי זי איז געשטאַנען האלב- 
נאַקעט און אונבעווענליך, אזוי האָט זי אַ מאָל צװאַנציג וויע- 
דערהאָלט ; 

--- גנבב! ננב ! ננב ! 
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אויפהויבען דאָס קלעצע?. זי איז צוגעפלויגען און א שטעל גע- 
טהון דעם פוס אויף דעם פּאַרקעט, : 
-= ניין, ניין ! דו ווייסט, אז כ'װאָלט בעסער געשטאָר- 
בען... עפען עס ניט. ניין, ניין ! ניט ווען איך בין דאָ דערביי. 
דיעזען אבענד האָט זיך סעווערינע געדארפט בעגעגענען מיט 
זשאק'ן אונטער דער פראכט סטאנציאָן. און ווען זי איז נאָך 
אַ האַלבע נאַכט אהיים געקומען, איז איהר די סצענע פון פריהעה 
באַלד געקומען אין קאָפּ אריין, און זי האָט זיך פערשפּארט אין 
איהר צימער אויף'ן שלאָס. רובאָ האָט איצט געאַרבײיט ביי 
נאַבט, האָט זי ניט מורא געהאט, אז ער וועט קומען א היים שלאָ- 
פען, סאַי װוי סאַי פלעגט ער שוין איצט זעלטען ווען אהיים קו- 
מען. און צודעקענדינ זיך מיט דער קאָלדערע ביז איבעו די 
אויערען, און איינדרעהענדיג דעם לאָמפּ, האָט זי פאָרט ניט נע- 
קענט איינשלאָפען. ווארום האָט זי זיך ענטזאַנט צו צוטהיילען 
זיך ?. און איצט האָט שוין איהר עהרליכקייט אזוי שטארק ניט 
רעװואָלטירט ביי'ם געדאנק צו פּראָפּיטירען פון דעם געלד. האָט 
זי דען ניט אָנגענומען בירושה דאָס הויז אין קרואַ-דע-מאָפּראַ ? 
טאָ מעג זי דאָך שוין געוויס נעהמען דאָס געלד אויך:. אָבער זי 
האָט וויעדער א ציטער געטהון. ניין, ניין, קיין מאָל ניט ! דאָס 
נעלד װאָלט זי גענומען, אָבער זי האָט עס ניט געואנט אֶנצוֹ- 
ריהרען, פירכטענדיג אִבצובריהען זיך די פינגער, מיט דיעזען 
געלד, דאָס געלד װאָס איז נגעננב'עט ביי אַ טויטען, דאָס העסליכע 
געלד פון אַ פערברעכען. זי האָט זיך ווידער בערוהינט, און האָט 
נענומען קלערען: זי װאָלט עס דאָך ניט גענומען אויף אויסגעבען; 
פערקעהרט זי װאָלט עס בעהאלטען אין אן אנדער פּלאץ,. װאָס 
נור זי אליין װאָלט געוואוסט דערפון, און עס װאָלט דאָרט נע- 
קאָנט לינען אויף אייביג ; מען װאָלט נאָך איצט פון איהם פארט 
געקאָנט אָבראטעווען אַ האַלב פון דער סומע. ער װואָלט ניט גע- 
קאָנט טריאומפירען, צונעהמענדיג אלעס, און װאָלט ניט געקאָנט 
'פּערשפּיעלען דאָס װאָס געהערט צו איהר. 
ווען עס האָט געקלונגען דריי א זייגער האָט עס זי שטערב- 
ליך פּערדראָסען, װאָס זי האָט ניט געװאָלט זיך צוטהיילען. ס'איז 
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פרעמדט אוּן פיינדליך געװאָרֶען. ‏ אָבער דער געפיהל, אז מען 
קען שוין דאָס ניט פערריכטען איז צו איהם באלד צוריק נעקומעו; 
ער האָט אַ מאָךְּ געטהון מיִט דער האנד, נליידך זוי ער װאָלט זיב 
נעװאָלט בעפרייען פון די בעאונרוהינענדע נעדאנקען. 
--- אַז /ס'ווערט אין דער היים סקוטשנע, -- האָט ער אַ 
בורטשע נעטהון, --- זוכט מען צו פאַרברעננען די צייט אין אן 
אַנדער פּלאַץ: -;דו האָסט דאָך מיך שוין מעהר-ניט ליעב... 
-= אָ;;ניין !.- איך ליעב דיך שוין מעהר ניט ? 
ער האָט אויף איהר א קוק געטהון, האָט מיט'ן פויסט אַ 
קנאַק נעטהון אין טיש, און דאָס פּנים איז ביי איהם אָננענאָסען 
געװאָרען מיט בלוט ? 
=-- דאן, לאָזדזשע מיך צורוה ! - שטער איך דיר דען זיך צו 
אונטערהאַלטען ? אורטהיי? איך דיך דען?... יעדער עהרלי- 
כער מֶענשׁ װאָלט אויף מיין פּלאַזץ נעטהון פיעלעס, װאָס איך טהו 
ניט.-. צום אלעם ערשטען װאָלט איך דיך געדארפט מיט'ן פום 
ארויסשליידערן פון יענער זייט טיהר ! און דאן װאָלט איך פי- 
לייכט ניט געדארפט ננב'נען. 
זי איז שטאַרק בלאַס געװאָרען ; זִי האָט אָפט נעטראכט, 
אַז ווען אן אייפערזיכטינער מאן ווערט אויפנעפרעסען פון אזא 
אינערליכער קראַנקהײיט, װאָס ברענגט איהם שוין דאַצו, אַז עה 
קען שוין דולרען זיין פרוי'ס ליעביהאבער, איז דאָס אן אמת'ער 
סימן פון מאָראַלע פערפוילטקייט, וועלכע טויטעט אין איהם אלע 
פּרינציפּען, און פערניכטעט זאָנאַר אין נאנצען זיין געווסען. אָבער 
זי האָט זיך פערטיידיגט ; זי האָט אויף זיך ניט געװאָלט נעהמען 
קײינע פעראנטװאָרטליכקייט,. מיט א פערשטיקטער שטימע האָט 
זי געשריען : 
--- איך פּערבאָט דיר אָנצוריהרען דאָס געלד ! 
ער האָט נעענדיגט דאָס עסען. רוהינ האָט ער צוזאמעננע- 
לעגט די סערוועטקע, איז אויפנעשטאַנען און האָט 'מיט אַן אי" 
ראָנישען שמייכעל? געזאָנט : 
--- אויבּ ס'נעהט יא אין דעם, קאָנען מיר זיך צוטהיילען. 
-און ער האָט. זיך אָנגעבוינען, נלייך װוי ער װאָלט נעװאָלט 
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.רקי 





-- עס געהט פיך אָן, וויי? עס ערגערט מיך. זאָנאַר היינט 
האָב איך אזוי מורא געהאט, אז איך האָב דאָ ניט געקאָנט פער- 
בלייבען. יעדעס מאָל, װאָס דו ריהרסט עס אָן, האָב איך דריי 
נעכט אויסצושטעהן שרעקליכע חלומות... מיר רעדען דערפון 
קיין מאָל ניט, אָבער זעה זשע, צווינג מיף ניט דערפון צו רעדען. 

ער האָט זיך מיט זיינע גרויסע אויגען גוט איינגעקוקט אין 
איהר, און האָט איהר מיט אַ האַלב מויל געענטפערט : 

-- װאָס אַרט דיך, װאָס איך נעהם עם, אזוי לאנג װוי איף. 

צווינג דיך עס ניט צו נעהמען,. איך נעהם עס פיר זיך, --- זאָל 
דיך ניט אַאַרען. 

זי האָט קוים איינגעהאלטען איהר כעס. -- דאן האָט זי, 
מיט אן אויסדרוק פון ליידען און פעראכטונג אין איהר נעזיכט 
געזאָגט : 

--- אה, װאָס איז מיט דיר געװאָרען ! איך הויב דיך ניט אָן 
צו פּערשטעהען... דו ביסט דאֶך אַמאָל געווען אן עהרליכער מאוז. 
דוּ װאָלסט דאָך פריהער ביי קיינעם קיין איינצינען סו ניט צו- 
גענומען... דאָס, װאָס דו האָסט געטהון, קאָן מען נאָך פער- 
צייהען, וויי? דו ביסט געווען וי א משוגע'נער, און איך אליין בִין 
אויד דורך דיר שיער ניט משוגע געװאָרען... אָבער דאָס געלד, 
אה ! דאָס העסליכע געלד, װאָס װאָלט גאָר מעהר פיר דיר ניט 
געדאַרפט עקזיסטירען, גנב'סטו ארויס א סו נאָךְ אַ סו פיר דיין 
פערגעניגען וועגען... װאָס טהוט זיךּ מיט דיר ? װווי האָסטו נע- 
קענט פאַלען אזוי ניעדעריג ? 

עך האָט זיך צוגעהערט, און אויף איין מינוט, האָט ער זיך 
אַליין נעוואונדערט, װוי ער האָט געקאָנט קומען צו גנכה. די 
. גראַדען פון זיין לאננזאמער דעמאָראַליזאַציאָן האָט ער שוין ניט 
געקאָנט זעהען, און ער האָט שוין ניט געקאָנט בעמערקען דעם 
אַבגרונד, װאָס דער פערברעכען האָט ארום איהם אױיסגעגראָבען, 
ער האָט זיך אַלֵיין ניט געקענט ערקלעהרען, וי אזוי עס האָט פּאַ- 
סירט, אז ס'האָט זיך אָנגעפאנגען א מין נייער לעבען און ער איז 
נעװאָרען כמעט אן אנדער מענש, נאָכדעם ווי זיין פאַמיליען-לע- 
בֶען איז צושטערט געװאָרען, און זיין פרוי איז צו איהם פֿאַר- 
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הי ברעטער ?4 און די קינדערשע שרעק איהרע האָט איהר אַזױי 
מיאוס געמאַכט דאָס עס-צימער, אַז זי האָט זיך גענומען ראָס 
שטריקען און איז זִיךְּ אוועק אין איהר איינען צימער. 

אָבער דעם אויף-דער-נאַכט, בשעת זיי האָבען ביידע נֹאֶך 
געגעסען װאָס איז איבערגעבליבען פון דעם געווירץ-פלייש, האָט 
זיך אין איהר דער כעס ווידער צוברענט, ווען זי האָט בעמערקט, 
וי ער װאַרפט עס ניט ווילענדיג האַסטיגע בליקען אויף דעם 
ווינקעל פון דעם פּאַרקעט. 

-- האָסט שוין װויעדער אַמאָל גענומען ? -- האָט זי פּלוצ- 
לינג נעפרעגט. 

ער האָט פערוואונדערט אויפנעהויבען דעם קאָפּ, 

--- װאָס ? 

-- אַה ! מאַך ניט קיין אָנשטע?, -- דו פערשטעהסט מיף 
גאַנץ גוט... אָבער הער זיך צו, איך וויל נּיט, אז דו זאָלסט ריה- 
רען דאָס געלד, וויי? עס איז מיינס גראדע וי דיינס, און צוויי- 
טענס, ווער איך קראנק פון דעם געדאנק, אז דו ריהרסט עס אָן. 

ער האָט געהאט די נעװואָהנהייט אויסצומיידען קריעגערייען. 
זייער צוזאַמענלעבען איז בלויז געווען א געצוואונגענע בעריהרוננ 
פון צוויי פּערזאָנען, וועלכע זיינען געווען פערבונדען איינע מיט 
דעם צווייטען און וועלכע האָבען פערבראכט צוזאַמען גאנצע טענ, 
ניט ריידענדיג קיין איין װאָרט צווישען זיך, זיי האָבען עקזים- 
טירט איינע לעבען דעם אַנדערען, אָבער זיי זיינען געװוען װי 
צוויי פרעמדע, נלייכנילטיג און איינזאם. דארום האָט ער נור 
אויפגעצויגען מיט די פּלייצעס און האָט זיך ענטזאנט צו נעבען 
אירגענד וועלכע ערקלעהרונג. 

אָבער סעווערינע איז געווען צו אויפנערעגט. זי האָט גע- 
װאָלט מאַכען אן ענדע מיט דער פראגע פון דעם נעלד, װאָס איז 
דאָרטען געלענען בעהאַלטען,, און פון וועלכען זי האָט געליטען 
זייט דעם טאָג פון"ם פערברעכען. 

--- איך וויל, דו זאָלסט מיר ענטפערן... װואַג נור צו זאָגען, 
אז דו האָסט פֿון דאָרט נאָר ניט געריהרט. 

--- װאָס געהט עס דיך אָן ? 
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אין עסס-צימער, ליעגען נאָך ניין אזוינע בילעטען, אין ביי איהם 
געװאָרען עפּיס וי א מין משונעת אין מח : - אלע מינוט זעהט 
ער דאָס געלד, דורך דעם פּאַרקעט, און -פיהלט וי דאָס בריהט 
איהם די פיס... ער זאָל נור וועלען, און ער קאָן נעמען נאֶך 
איינעם! אָבער דאָס מאָל װעט ער האַלטען די שבועה! ער 
וועט זיַין האנד בעסער אין פייער אריינלענען, איידער זיך דאָרט 
נאָך אָמאָל צוריהרען זיך... 

און איין מאָל ביי נאַכט, ווען סעווערינע איז פריה אנשלאָ- 
פען געװאָרען, האָט ער געעפענט דעם פּאַרקעט, -- ער האָט זיד 
אונטערגעגעבען, אין כעס. אויף זיך אליין, און אזוי צוטומעלט 
פון טרויעריגקייט, אז די אוינען האָבען זיך ביי איהם אָנגעפילט 
מיט טרערען, װואָס איז די פּעולה אזוי זיך צו ראננלען ? בלוין 
אונניצליכע ליידען, וויי? איצט האָט ער שוין קלאָהר פאַרשטאַ- 
נען, אז ער װועט די ביללעטען אַרױסנעמען איינעם נאָך'ן אנ- 
דערען. 

אויף מאָרגען האָט סעווערינע אין דער פריה צופעלינ בע- 
מערקט א פרישען קראַץ אויף דעם האָלץ פון דעם פּאַרקט. זי 
האָט זיך אָנגעבוינען און האָט דערזעהען, אז דאָס קלעצעל האָט 
מען אויפגעהויבען. ס'איז קלאָהר, איהר מאן נעמט וייטער, 
און זי האָט זיך פאַרוואונדערט, װאָס זי איז דאָ מיט אַ מאָל אזוי 
געװאָרען אין כּעס, ווייל געוועהנליך חלש'ט זי נאָרניט אזי 
נאָך'ן נעלד, און נאָך מעהר, נאָך אַזאַ געלד ; זי האָט אויך גע- 
שװאָרען גיכער אויסצונעהען פון הונגער, איידער זיך צוצוריה- 
רען צו די בילעטען בעשפּריצט מיט בלוט. אָבער איז דען דאָס 
געלד ניט פּונקט אזוי איהרס וי זיינס ? טאָ װאָס באַלאַבאַטע- 
וועט ער דאָס אזוי איבער דעם און פרעגט זי אפילו ניט, בעהא?- 
טענדיג דאָס פון איהר ? 

ביז מיטאָג האָט זי נעפּלאנט דער וואונש צו וויסען אויף 
זיכער, און זי װאָלט אודאי אויךף געעפענט דעם פּאַרקעט און 
אַריינגעקוקט, ווען די האָאָר װאָלטען זיך איהר ניט געשטעלט 
קאַפּױיר בלויז פון דעם נעדאַנק, אַז זי װועט דאָרט מוזען זוכען 
איינע אליין, אפשר וועט דער טויטער גאָר אויפשטעהען אונטער 





* 
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דאָך נאַנץ נוט, אז ער האָט בעקומען אַ ירושה, און די פאַרקוי- 
פערין וװעט זיך נאָרניט פאַרוואונדערען. און רובאָ איז אַװעק 
ביז צו דער טיהר ; אָבער דאָ האָט ער פאַרלאָרען דעם מוטה, 
און איז אַװעק צום פאָנטאַן װאָבײן זיך אָננעמען מיט מעהר 
קוראזש. גענען אַ האַלבע שטונדע האָט ער אַרומנעשפּאַצירט, 
דאַן זיך צוריקגעקעהרט, אָבער נאָך אַלץ ניט ענטשלאָסען. אויף 
דער נאכט, אין קאַפּע-הױיז ,די קאָממערס", ווען מ'סיע קאש אין 
אויך נעווען, איז רובאָ פּלוצים געװאָרען נעװאַנט און ער האָט 
פון קעשענע ארויסגענומען' דעם ביללעט און נעבעטען די בעפָ- 
הבית'טע, זי זאָל איהם צובייטען : זי האָט אָבער ניט נעהאט 
אזוי פיעל, האָט זי נעשיקט צובייטען אין טאבאק-קאָנטאָר. 
מ'האָט זיך זאָנאַר צודוויצעלט איבער דעם בילעט, װאָס עה 
זעהט אויס אזוי ניי, אָבװאָה? נאָכ'ן שטעמפּעל נאָךּ איז ער שוין 
צעהן יאָהר אלט, דער אונטערזוכוננס-קאָממיסאַר אליין האָט 
איהם גענומען אין די האנד, און באלד אבער צוריקנענעבען, בע- 
מערקענדיג דערביי, אז, דאָס פּאַפּירעל האָט ערניץ זיכער נעמוזט 
ליענען אין א לאָך ; און דאָס האָט דער געליעבטער פון דעם 
אויסגעדיענטען קאפּיטאַן געגעבען די געלענענהייט צוּ דערצעה- 
לען אן אונענדליכע נעשיכטע פון אן אוצר, װאָס מ'האָט א מאָלּ 
בעהאַלטען און דערנאָך געפונען אונטער דעם מארמאָר שטיין פון 
א קאָמאָרע. : 

עס זיינען אַװעק אייניגע װאָכען, און דאָס נעלד, װאָס ער 
האָט איצט ביי זיך נעהאַט, האָט נאָך מעהר צוהיצט זיין לײידענ- 
שאפט. נרויס האָט ער אַפילו ניט געשפּיעלט, אָבּער די קאָרט 
איז איהם אַזױ שטענדיג ניט נעגאַנגען אָהן אַן אויפהער,-אַז די 
קליינע סומעס, װאָס ער האָט פארלאָרען יעדען טאָג, האָבען איינע 
מיט די אנדערע בעטראָפען זעהר פיעל, און צום סוף מאָנאַט האָט 
ער שוין קיין פּרוטה ניט געהאט, און איז שוין געווען שולריג 
געלד, אויף'ן עהרעןוארט, און איז שיער ניט קראנק געװאָרען 
דערפון, װאָס ער קאָן זיך ניט צוריהרען צו אַ קאָרט. דאָךָ האָט 
ער זיך נגעראַננעלט, און האָט זיך שיער ניט אַועקנעלענט אין 
כעט אַרײן, דער נעדאנק אָבער אז דאָרט, אונטער'ן פּאַרקעט, 
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אַז אי דעם חוב װועט ער בעצאָהלען אי געלד װעט איהם נאָך 
בלייבען ווייטער צו שפּיעלען. 

אָבער אַזא בילעט דארף מען דאֶךְ אויסבייטען, און רובא'ן 
האָט װויעדער אָנגענומען אַן אַנגסט. אַמאָל, פריהער, איז ער 
נאָך געווען אַ בראַװער מאַן ; און ער װאָלט זיך אַליין איבער- 
געגעבען צו דער פּאָליציי, ווען ער װאָלט ניט בעגאנגען די נאַ- 
רישקייט און װאָלט ניט אַרייננעמישט די פרוי ; אָבער יעצט, 
איז נור דער איינער געדאַנק וועגען די זשאַנדאַרען שוין גענוג 
איהם אריינצוד-ווארפען אין אַ קאלטען שווייס. ער האָט אפילו 
גאַנץ נוט געוואוסט, אַז די נומערען פון די בילעטען זיינען אונ- 
בּעקאנט און אַז אַ חוץ דעם איז דאָך די אונטערזוכונג אויל 
אייננעשלאָפען, און די גאנצע געשיכטע אין שוין טיעף בע- 
גראָבען אין די פּראָטאָקאָלען, --- אָבער, ביי אלעם דעם, האָט 
איהם אָנגעכאַפּט אַ מורא גלייך וי ער האָט נור געװאָלט עפענען 
אַ טיהר אריינצוגעהן אויסבייטען דעם טויזענד-פראנקעדינען 
בילעט. פינף טעג האָט ער די אסיננאציע געהאלטען ביי זיך. און 
ער האָט ניט אויפגעהערט, --- ס'איז ביי איהם געװאָרען אַ נויט- 
ווענדיגקייט, --- צו טאַפּען דאָס פּאפּיער, דאָס איבערצולענען און 
דערפון זיך ניט צושיידען זאָגאר ביים געהען שלאָפען . 

ער האָט געמאַכט אַלערלײ קונצינע פּלענער, און האָט זִיך 
אָבער אלע מאָל אָנגעשטויסען אויף אלערליי אונפאָראויסגעזע- 
הענע שטערוננען, פריהער פאַר אַלעס, פאַר װאָס עפּיִם ניט אָב- 
זעצען דעם ביללעט טאקי אויף דער סטאנציאָן אליין ; פאַר װאָס 
זאָל דער קאָלענע, װואָס נעמט צונויף דאָס לעזונג, איהם דאָס 
ניט אויסבייטען ? אָבער דאָס, דוכט זיך איהם, איז זעהר גע- 
פעהרליך, און ער שטעלט זיך פאָר, אַז ער נעהט נאָר אַװעק אויף 
דעם אנדערען עק שטאָדט, אֶהן זיין פּאָרמענעם הוט, און װועט 
עפּיס קויפען, --- ס'מאַכט ניט אויס װאָס. אָבער וועט דען דאָס 
ניט זיין איבערראשענד, װאָס אַ מענש בייט אויס אַזא סומע 
צוליעב אַ קליינינקייט ? און אפשר נאָר אָט װאָס ; --- ער וועט 
אַװעק אויף דעם בולװאַר , נאַפּאָלעאָן",,. אין טאבאַק-קאָנטאָר, 
וואו ער קומט אריין יעדען טאָג, --- נאַנץ פּשוט, אה ? מ'וייסט 
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אין דרי װאָכען ארום איז רובאָ וויעדער אמאָל שולריב 
געװאָרען מ'סיע קאָש פרישע פיער הונדערט פראנק. רובאָ האָט 
אלעמען פערזיכערט, אַז די ירושה, װאָס איז זיי אָנגעקומען צו- 
ליעב זיין פרוי, האָט זיי פיעל פארבעפערט זייערע אומשטענרען, 
אָבער, פּלענט ער ווייטער ערקלעהרען מיט אַ שמייכעל, די ווייב 
האַלט עס די שליעסעל פון דעם קעסטעלע, און דערפאר מוז מען 
איהם ענטשולדיגען, װאָס ער צאָהלט ניט אַזױ שנע? זיינע קאָר- 
טען-חובות, און אַמאָ?ל אין אַ פריהמאָרנען, ווען ער איז נעווען 
געבראָכען, און איינער אַליין אין שטוב, --- האָט ער אויפנע- 
הויבען דאָס קלעצע? פון דעם פּארקעט און האָט פֿון דאָרט 
ארויסגענומען אַ טויזענדדפראנקעדינען בילעט. ער האָט געצי- 
טערט מיט אלע אברים ; יענע נאכט, ווען ער האָט גענומען דאס 
! גאָלד-ישטיק, האָט ער גאָרניט נעפיהלט אַזאַ אויפרענונג. קיין 
צווייפע? ניט, אַז דאן איז דאָס ביי איהם געווען בלויז אַזאַ מין 
הלואה; די גנבה פאנגט זיך ערשט אָן היינט, מיט דעם בילעט. 
אַ סקרוך איז איהם אַריבער איבער'ן לייב, אַז ער האָט א טראכט 
געטהון פון דעם היילינען געלד, צו וועלכען ער האָט זיך גענעבען 
דאָס װאָרט קיין מאָל זִיךְּ ניט צו צוריהרען. ער האָט דאָך אַמאָלְ 
געשװאָרען, אַז ער װועט בעסער אויסנעהן פון הוננער -- אוֹ 
דאָך ריהרט ער דאָס נעלד, און עךְ האָט אפילו אליין ניט נע- 
וואוסט, ווען איינענטליך ער האָט פארגעסען אָן זיין געוויסען, -- 
מסתמא יעדע טאָג פארנעסען אַביסעלע, און לאַנגזאם, לויט װי 
דער סם פון דעם מאָרדטהאַט האָט איהם צופרעסען די נשמה... 

אין דעם לֹאָךְּ, אונטער דעם פּארקעט, האָט זיך איהם אֶב- 
געדוכט, אַז ער פיה?לט עפּיס פייכטס, און עפּיס אַזױנס אַ ווייכס, 
װאָס פוילט, און ס'האָט איהם אָנגעכאַפּט אַ שרעק. און ער 
האָט האַסטיג צוריק פארהאקט דעם פּארקעט, און זיך גענומען 
די שבועה זיך ניכער אָבצוהאַקען די האנד, איידער ווען עס איז 
נאָך אַמאָל זיך צוריהרען דערצו. סעווערינע האָט גאָר ניט 
געמערקט ; . ער האָט אָבגעזיפצט מיט פערלייכטערונג און האָט 
אויסגעטרונקען אַ נרויסע נלאָז וואסער זיך צו בערוהיגען. דאָס 
הארץ האָט איהם איצט געקלאפּט האסטינ, פון דעם נעראנק 
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איהם אויפנעהערט צו אַאַרען; איהם האָט זיך נגעדוכט, אַז ער 
לעבט אויסערנעוועהנליך שנע?, אָבער ערגיץ אנדערש, אִהן אַן 
אינטערעס, און קיין שום זאך ריהרט איהם שוין ניט מעהר, 
אֶבוואָה? אַמאָל פלענט דאָס איהם מאכען ווילד פון ערגערניש, 
דערפאר האָט ער זיך טאַקי געפיהלט זעהר גוט, ניט אַכטענדיג 
אויף די שלאָפלאָזע נעכט;. ער איז זאָגאר געװאָרען דיקער און 
האָט אויף זיך אַרויפגענומען פעטס -- שווערע און נעלע פעטס, 
--- און די הויט-ברעמען האָבען שווער אראָבגעהאנגען איבער זיי- 
נע אונקלאָהרע אוינען. און אַז ער פלעגט קומען אַהיים, מיט די 
לאַנגזאמקײיט פון זיינע פערשלאָפענע בעוועגונגען, האָט ער צו 
אלץ און צו אלעמען געפיהלט בלויז איין נלייכגי?לטינקייט. 

די נאַכט, װוען רובאָ איז נעקומען ארויסנעהמען פון אונ- 
טער דעם פּארקעט די דריי הונדערט פרֹאנק אין נאָלד, האָט ער 
דאָס געלד געװאָלט בעצאָהלען מ'סיע קאָש, דעם אונטערזוכוננס- 
קאָמיסאר, צוּ וועלכען ער האָט איינינע מאָל פּערלאָרען דורכ= . 
אַנאַנה, מ'סיע קאָש, אַן אַלטער קאָרטען-שפּיעלער, איז זיך גע- 
ווען זעהר קאַלט-בלוטינ ביים שפּיעלען, און דערפאר אויך א נע- 
פּעהרליכער געגנער. בעהוױפּטען פלעגט ער אָבער, אַז ער 
שפּיעלט נור פיר צייט-פערטרייב ‏ די פּפליכטען פון זיין אמט 
האָבען איהם געצוואונגען זיך צו האלטען אנשטענדיג, און ער 
פלענט מאכען דעם אָנשטעל, אַז אין קאפע זיצט ער נור אלס אַן 
אויפגעדיענטער מיליטאַריסט, וועלכער איז געבליבען אַ בחור ; 
אָבער דאָס האָט איהם נראָד ניט געשטערט צו קעמפּפען אין 
קאָרטען אָפּטמאָל דעם גאנצען אבענד און ביי אלע צו-צונעמען 
דאָס ביסעל מזומן. ס'איז ארויס אַ קלאנג, אַז ער יוערט בע- 
שולדינט, אַז ער איז אַזױ ניט פּינקטליך ביי זיין פּאָסטען, אַז 
ער קּאָן נאָך;גאָר פארלירען די שטעלע ; אָבער די געשיכטע האָט 
זיך פארצויגען ; דער אונטערזוכונגס-קאמיסאר האָט געהאַט אַזױ 
וועניג װאָס צו טהון, --- טאָ צו װאָס זיך איילען? און ער 
פלענט אימער יוצא זיין דערמיט װאָס ער פלענט אויף א מינוט 
זיך בעווייזען אויף דער סטאַנציע, יואו יעדער פלעגט איהם בע* 
גריסען. 
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פּאַסנע רעלסעס. זיינע קאמעראדען האָבען זיך איינפאך אונ- 
טערגעלאכט,-דערצעהלענדינ, וי ער הולטאַיעװעט. 

:אין אמת'ן האָט רובאָ איצט פארבראכט אויף דעם ער- 
שטען עטאַזש. פון די קאפע , די-קאָמערס", אין דעם קליינעם 
אָבגעזונדערטען זאַלכע?, װאָס איז ביסלעכווייז נעװאָרען אַ ריכּ- 
טינע קארטען-שולכעל. ס'איז זאָנאר ארויס אַ קלאַנג, אַז אפיפו 
פרויען. קומען אַהין שפּיַעלען אין קאָרטען יעדע נאכט; אָבער 
אין דער אמת'ן פלענגט אהין קומען בלויז איינע, די נעליעבטע 
פון אַן אויפגעדיענטען קאַפּיטאן, אַ. פרוי פון אַ יאָהר פיערצינ, 
אם ווענינסטען, אַ ‏ פארברענטע קאַרטען-שפּיעלערקע, זי דער 
ערגפּטער מאנסבי?. רובצָ פלענט אַהער קומען בלויז צו די קאר- 
טען, צו בעפרידיגען זיין פינסטערע נייע קליפּה, וואָס האָט זיך 
אין. איהם אויפגעכאפּט צופעליג, אויף מאָרגען נאָכ'ן מאָרד, ביי 
אַ פּאַרטיע. פּיקעט.. און פון יעמאָלט אָן איז די. ליידענשאַפט אין 
איהם געוואקסען און איז נגעװאָרען אַ הערשענדע נעװואָהנהייט, 
ווייל זי האָט איהם פארשאפט די איינצעלנע פערגעסענהייט 
פון - זיינע געדאַנקען. און די קאָרטען האָבען איהם אַזױ. פאה- 
כאַפּט, אַז זאָגאר ער, אַ פּשוטע מענשען-חיה, אַ זֹכר,. האָט אַזש 
פערנעסען צו בענעהרען אַ.פרוי ; די קאָרטען קליפּה האָט איהם 
פערנומען אין נאנצען, מיט'ן לייב און. לעבען, און. האָט איהם 
פארשאפט אַ. מין זאָנדערבארע אָנזעטינונג, װאָס האָט אוהם 
געקענט צופרידען שטעלען.. דאָס בעדייט פון דעסטוועגען ניט, 
אַז רובאָ'ן. האָט דאָס געוויסען געפּלאנט אַזױ, אַז ער האָט זיך 
געוואָלט פארנעסען.. דאָס מיינט בלויז, אַז אין דעם בראָך, װאָס 
האָט געטראָפען זיין פאמיליען-לעבען און האָט עס צערשטערט, 
האָט-ער דאָ געפונען זיין טרייסט, זיין בעטויבונג אין זיין ענאָ- 
איסטישע. צופרידענהייט, װאָס ער האָט געקאָנט געניסען איי- 
נער אַלין. און זיין גאנצער לעבען איז יעצט אריינגעצוינען 
געװאָרען אין הי טיעפעניש פון זיין ליידענשאפט, און דאָס האָט 
איהם שוין און גאנצען רואינירט. שנאַפּס זאָגאר װאָלט איהם 
אויך ניט געקענט פארשאפען אַזױ פיעל אננענעהמע שטונדען, 
אַזױנע. פרעהליכע, פרייע דאנות. זאָגאר דאָס לעבען אַליין האָט 
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זיך אַוועקנעהן, אָפּטמאָל אויף אַ נאַנצע נאַכט,. ער פלעגט קוים 
קומען אַהיים שלאָפּען עטליכע שעה. און אויך דאָס גלייכען ווען 
ער האָט בעדאַרפט זיין אויף ביי נאַכט ; פריי פון פינף אַ זייגער 
אין דער פריה, פלענט ער געוויס ערגיץ וואו עסען און שלאָפען, 
אַהיים קומענדיג בלויז פינף פאר נאַכט. און דאָך, ניט קוקענדינ 
אויף דעם אלעמען, איז רובאָ אַ לאַנגע צייט געווען דער גנוטער 
בּעאַמטער, װאָס איז פּינקטליך צו דער סמינוט; צייטענוייז 
פלענט ער טאַקי זיין אַזױ אויסגעמאטערט, אַז ער איז קוים איינ- 
געשטאַנען אויף די פיס, אָבער ניט אָבטרעטענדיג פון זיין פּאָם- 
טען און געװיסענהאַפטיג ביי זיין בעשעפטיגונג. 

אָבער ביסלעכוויין האָט ער אָנגעהויבען צו פארפעהלען. 
צוויי מאָל האָט שוין פּאסירט, אַז זיין קאָלענע, מולען, האָט 
געמוזט אויף איהם ווארטען אַ נאַנצע שעה ; איין אין-דער-פריה 
זאָגאַר, נאָכ'ן פריהשטיק, זעהענדיג, אַז רובאָ איז נאָך אַלץ 
ניטאָ, האָט ער, דער גוטער מולען, געטהון פאר איהם זיין אר- 
בייט, כדי איהם צו פארהיטען פון אַ פאָרוואורף. און איבער- 
הױפּט האָט זיך אָנגעהויבען פיהלען אין רובאָ'ס טהעטיגקייט, 
אַז ער געהט לאננזאם ארונטער. ביי טאָג איז ער שוין מעהר 
-ניט געווען דער טהעטינער רובאָ, װאָס לאָזט ניט דורך א צונ, 
ביים אָנקומען אָדער אַװעקנעהן, אַז ער זאָל אליין, מיט די איו- 
גענע אויגען, ניט איבערקוקען יעדעס פּיצעלע, פערשרייבענדינ 
דעם מינדעסטען פאקט אין זיין רעפּאָרט צום סטאַנציאָן-מייסטער, 
שטרענג צו זיך אַליין און צו אלעמען. און ביי נאַכט פלענט 
ער אָפּט שלאָפען װוי אַ גע'הרג'עטער אין דעם גרויסען געבעטען 
שטוה? אין זיין קאָנטאָר, און ער פלעגט זיך אױפכאַפּען, און 
פלעגט, וי איינער אין שלאָף, ארויסנעהן אויף דער פּאסאזשיר 
פּלאַטפאָרמע, מיט די הענד פארלענט פון הינטען, און פלעגט 
מיט אַ שלעפעריגע שטימע אבגעבען זיין בעפעה?, ניט אַבכטוננ 
נגעבענדיג צו ווערט עס ריכטיג ערפילט. און אויף דער סטאַנציע 
איז זיך אַלֶעס צוגעגאַננען וי פון זיך, בלויז מיט דעם כֹח פון א 
געװאָהנהײט ; - און איין מאָל האָט מען, נור איבער רובאָ'ס 
נאכלעסיגקייט, אַװעקגעשטעלט אַ פּאַסאַזשיר-צוג אויף די זאַ- 
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זי איהם וויעדער אַמאָל אַרומנענומען, און איהם בעדעקט מיט 
קושען. וּ 

--- אֶה, מיין טהייערער, ליב מיך שטאַרק, און איך װועל דיב 
ליעבען נאָךְּ שטאַרקער, פיעל שטארקער נאָךְ.... וועסט זעהן, מיר 
וועלען נאָךְ זיין גליקליך. 
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קיין האַװור, זיינען זיי געװאָרען זעהר פאָרזיכטיג, צוליעב אַ. 


חשד, אַז רובאָ ווייסט אַלעס, װועט ער זיי אפשר נאָכשפּירען, 
זיי כאפּען, און אין איין אָנפא? פון אייפערזוכט, זיך מיט זיי 
אָברעכענען. זיי האָבען זיך דערמאָנט װוי ווילד אייפערזיכטיג 
ער איז פון דער נאַטור, און װי ברוטא? ער איז, דער געוועזענעה 
באַהןדארבייטער, װאָס קְריכט באַלד מיט די פויִסטען. און אָנ- 
קוקענדינ איהם, מיט זיינע אונקלאָהרע אוינען, שווערע טריט, אין 
אַ שווייגענדינען, האָט זיך זיי געדוכט, אַז ער גראָבט עפּעס טאַקי 
אַ גרוב אויף זיי, אַ בייזע פּאַסטקע, וואו זֵיי וועלען אריינפאלען 
צו איהם אין די הענד. און דערפאר האָבען זיי זיך דעם ערשטען 
מאָנאַט טאַקי געזעהען בלויז מיט די גרעסטע פאָרזיכטינקייט, 
שטענדיג אויף דער וואַך. 

און רובאָ פלעגט דערװוייל? זיין אין דער היים אלץ ווענינער 
און ווענינער,. און אפשר געהט ער נאָר אַװעק אומיסטנע, כדי 
אַמאָל אָנצוקומען אונערווארטעט און, זי כאפּען ארומנעמענדינ 
זיך. אָבער אומזאָנסט זייער מורא. פארקעהרט, רובאָ'ס אבווע- 
זענהייט האָט זיך אַלץ מעהר פארלעננערט, און ער פלענט זע?- 
טען ווען זיין אין דער היים, ענטלויפענדיג ווען ער איז נור געווען 
פריי און קומענדיג אהיים, ווען ער האָט געמוזט צוליעב זיין 
אַמט. די װאָכען ווען ער האָט בעדארפט זיין אויף דער סטאַנציע 
ביי טאָג, פלענט ער אין פינף מינוט עפּיס איבערכאפּען אין דער 
פריה, צעהן אַזיינער, און פלענט זיך שוין מעהר ניט ווייזען אין 
דער היים ביז האַלב צוועלף; און ארום פינף אוהר פארנאכט, 
יווען זיין קאָלעגע קומט איהם איבערנעהמען די הענד, פלענט ער 
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זי האָט אַ ציטער געטהון  ;‏ זי האָט געװאָלט, ער זאָל איהה 
דערצעהלען. 

-- דו האָפט יסורים ; ' דערצעה? מיר וואָס. 

--- ניין, ניין ; - ניט קיין יסורים,--- זאָנדערן עפּיס אַזױנס, 
װאָס איז גאָר אויף דער וועלט ניטאָ, עפּיס אַזאַ מין טרויער, 
װאָס מאַכט מיך שרעקליך אונגליקליך, אַז ס'איז גאָר אונמעגליך 
דאָס אויסצודערצעהלען. 

און זיי האָבען זיך אומאַרמט איינער דעם אנדערען, צונוים- 
גיסענדיג דעם מורא'דיגען טרויער פון זייערע וועהען. דאָס איז 
געווען א ליידען אֶהן אַ סוף, אָהן דער מענליכקייט צו פערגע- 
סען, אֶָהן פארצייהונג.. און זיי האָבען געוויינט, און האָבען אויף 
זיך געפֿיהלט די בלינדע קרעפטע פון'ם לעבען, װאָס בעשטעהט 
פון קאמפּף און טויט. 

-- קום, --- האָט זשאַק געזאָנט, זיך בעפרייענדיג, --- שוין 
צייט צו טראַכטען צוריק צו פאָהרען... היינט ביי נאַכט, וועסטו 
נאָך זיין, אין האַוור, 

פעווערינע, אַ צומישטע, האָט אויף איהם אַ טרויערינען 
בליק געטהון, און האָט אין אַ וויילע ארום ארויסגעמורמעלט : 

-- אַךְ, ווען איך װאָלט אָבער געווען פריי, ווען איך װאָלט 
אָבער קיין מאַן ניט געהאַט !... אֶה, וי שנעל מיר װאָלטען דאָס 
אלעס פארגעסען ! 

ער האָט ראַש אַ מאַך געטהון מיט דער האַנד, און האָט זיין 
געדאַנק ארױיסגעזאָגט אין דער חויך. 

--- מיר קאָנען דאָך איהם ניט הרג'ענען ! ' 

זי האָט אויף איהם אַ שטייפען בליק געטהון ; ער האָט 
אַ ציטער נעטהון ; ער האָט זיך פערוואונדערט, װאָס ער האָט 
ארויסגעזאָגט דאָס, װאָס איז איהם קיין מאָל אין זינען ניט גע- 
קומען. אויב שוין הרנ'ענען, טאָ פאַר װאָס טאַקי בעסער ניט 
איהם, -- דעם מאן װאָס שטערט זיי 4. 

אַז ער האָט זיך פון איהר ענדליך געמוזט אברייסען, ווייל 
ער האָט זיך שוין געאיילט צו לויפען אויף דער סטאַנציע, האָט 
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מיעד און קאלט, האָט זשאַק זיך גענומען זי צו בערוהינען, 
נלייבגילטיג און נעלאסען. 

--- נאָרניט. אַ נאַרישע קליינינקייט. ס'דארף דיך נור 
דערטאפּען אויף דער סטאַנציע, לאָזט מען דיך שוין אַזױ ניך ניט 
אִפּ. 

און סעווערינע האָט גענומען רעדען שטילער מיט אַ צערט- 
ליבען, לאַסטשענדען קול. 

-- און שטעל דיר נור פאָר, וואָס איך האָב שוין דאָ איבער- 
נעטראכט.... אך, איין געמיינער נעדאַנק האָט מיר אָננעטהון נע- 
נוג שמערצען!... יא, כ'האָב מיר נעטראַכט, אַז נאָךְ דעם, װי 
איך האָב זיך דיר מודה געווען, וועסטו מיך פיינט קרינען.... און 
איך האָב זיך שוין געטראכט, אַז דו ביסט אַוועקגענאננען צוריק 
שוין קײַן מאָל ניט צו קומען, קײַין מאָל ניט ! 

די טרערען זיינען זי ביינעקומען. זי האָט זִיך צודוויינט, 
און, אויסער זיך, האָט זי איהם נעדריקט אין איהרע ארמס, 

--- אָה,. מיין טהייערער, דו זאָלסט נור וויסען, װוי איך 
נויטיג זיך, אַז מען זאָל זיין נוט צוּ מיר !... ליעב מיך, ליעב מיף 
שטאַרק, וויי? בלויז דיין ליעבּע, נלויב מיר, קאָן מיך מאכען 
צו פערנעסען.... און איצט, אַז איך אָב דיר שוין אויפדערצעהלט 
מיין גאנצען אומנליק, דארפסטו מיך ניט אוועקווארפען ; אֶה, 
פארלאָז מיך ניט,,..איך בעט דיך ! 

זשאַק'ן האָט דאָס נעריהרט, --. די צערטליכקייט. איהרע, 
-- און ביפלעכווייז האָט עס איהם נאָכנעלאָזט די גערווען, און 
ער איז ווייכער געװאָרען. ער האָט אַרויסנגעמורמעל?ט : 

--- ניין, ניין  ;‏ איך האָב דיך ליעב ; האָב קיין מודא ניט. 

און ס'האָט איהם אויך אָנגעכאַפּט פאר'ן הארצען, און ער 
האָט זיך אויך צואוויינט ; איהם האָט נעדריקט זיין פינסטערע 
חולאת, וועלכע רוקט זיך װוידער אויף איהם אָן, און פון וװע?- 
כען ער װועט קיין מאָל ניט נצול ווערען. אַזאַ חרפּה ! אַזאַ'ן אונ- 
ענדליבער אומנליק ! : 

--- אֶה, ליעב מיך, דו ליעב מיך אויך, אֶה, מיט דיין נאנצער 
קראפט, וויי? איך נויטיג זיך אויך אין ליעבע, װי דוֹ. 
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קליין צימערע? אין דער גאס קארדינע, אויסגעצויגען אויפ'ן 
בּעט, אין די קליידער דער אינסטינקט האָט איהם געבראכט 
צופיהרען אַהיים, װוי אַ קראנקער הונט שלעפּט זיך צו זיין קאַ 
מערעל. אָבער וי אַזױ ער איז ארויפגעגאנגען די טרעפ, און 
ווען ער איז אַנשלאָפּען געװאָרען, --- דאָס געדענקט ער ניט. ער 
האָט זיך אויפגעכאַפּט פון אַ טיעפען שלאָף און האָט זיך דער- 
שראָקען, וי אַ מענש, װאָס קומט צו זיך נאָכ'ן חלש'ען, אפשר איז 
ער דאָ אָבנעשלאָפען דריי שעה און אפשר דריי טעג. און מיט 
אַמאָל האָט ער צוריק געקראָגען דעם זכרון : די נאכט מיט סע- - 
ווערינ'ען, איהר מודה-זיין זיך אין מאָרד, און זיין אוועקלויפען 
װוי אַ ווילדע חיה עפּיס צו פארצוקען. נאָכדעם איז ער שוין 
ניט מעהר ער, און אַז ער איז איצט דאָך געקומען צו זיך, דער- 
מאָנט ער זיך װוי אין אַ חלום אָן אלעם דעם, װאָס האָט פּאסירט 
אֶהן זיין אייגענעם ווילען. 

פּלוצים דערמאָנט ער זיך, אַז סעווערינע װאַרט אויף איהם ; 
מיט אַ שפּרונג איז ער אויף די פיס. ער גיט אַ קוק אויף זיין 
זייגער?, זעהט ער, ס'איז שוין פיער, לאָזט ער זיך אַװעק צוריק 
אויףה דעם אמסטערדאמער סקווער, ער איז זעהר רוהיג, אין 
קאָפּ איז ביי איהם לעדיג, וי נאָכ'ן לאָזען זיך אן אָדער, 

ביז מיטאג צייט, איז סעווערינע שטאַרק געשלאָפען; דער- 
נאָך האָט זי זיך אויפגעכאַפּט, און האָט זיך פערוואונדערט, װאָס 
זשאַק איז נאָך ניט דאָ. זי האָט וויעדער צופיהרט דאָס אויוועלע, 
און האָט זיך ענדליך אָנגעטהון ; און ווערענדיג ענדליך שטאַרץ 
הונגעריג, האָט זי, אַרום צוויי אַ זייגער, בעשלאָסען אַראָפּ צו 
געהן אין גאס אריין עפּיס אָנבייסען אין א רעסטאָראן. 

ווען זשאַק איז צוריק געקומען, איז זי שוין געווען אין דער 
היים, האָבענדיג בעזאָרנט איינינע זאכען. 

-- אֶה, מייִן טהייערער ; איך בין געווען אַזױ אונרוהינ ! 

און זי האָט זיך איהם אַרױפגעװאָרפען אויפ'ן האַלז און 
האָט איהם גוט אריינגעקוקט אין די אוינען. 

-- װאָס איז מיט דיר געווען ? 
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--- אָט אַהערצו, גלייך אין האלז, וועט ער עס אריינשטעכעו. 
יא; אֶט באַלד, אין, טונעל, פאר פּאססי.. 

אָבער אויף דער סטאַנציע אין טראָקאַדעראָ איז אַ באַהן אָנ- 
געשטעלטער אריין אין וואגאָן, און דערקענענדיג זשאַק'ן, האָט 
ער זיך גענומען מיט איהם שמועסען פון דער אַרבײיט, און דער- 
צעהלט אַז מ'האָט גע'גנב'עט קוילען און די שולריגע זיינען אַ 
מאַשיניסט מיט'ן הייצער. 

און פון דעם מאָמענט אָן געדענקט שוין זשאַק ניט װאָס 
ווייטער איז געווען,. ער האָט זיך קיין מאָל שוין ניט געקענט 
דערמאָנען די פאקטען פּינקטליך. עפּעס האָט מען ווייטער גע- 
לאכט, און מ'איז געווען אַזױ גליקליך, אַז ער איז, דאכט זיך, 
אַליין דערמיט געווען דורכגעדרונקען און װוי איינגעשלעפערט, 
איז ער פארפאָהרען ביז אָטעי?ל מיט די צוויי פרויען? אפשר 
יא; אָבער ער געדענקט ניט, ווען זיי זיינען ארויס פון וואנאָן. 
ער אַליין וױיעדער איז אָנגעקומען אויפ'ן ברעג פון דער פעין, 
אַליין ניט וויסענדיג וי אַזױ, װאָס ער געדענקט נגאנץ דייטליך, 
איז בלויז אַז ער האָט אַריינגעשלײידערט אין טייך אריין דאָס 
מעסער, װאָס ער האָט געהאלטען אין דער האַנד אין ארבעל. און 
ווייטער געדענקט ער ניט; ער איז געווען װי אַ צומישטער, 
גלייך װוי ער װאָלט געווען ניט ער נור אַן אַנדערער, און דער 
דאָזיגער אַנדערער האָט זיך אָבנעטהון פון איהם צוזאמען מיט'ן 
מעסער. נאָך דעם האָט ער מסתמא אבגעמארשירט אין פיעלע 
גאַסען, שטונדען-לאַנג גענאַנגען, וואוהין די פיס האָבען איהם 
געטראָנען,. מענשען און הייזער געדענקט ער עִפּיס וי אין אַ 
טומאן. ער איז אויך זיכער, אַז ער האָט נעמוזט ערניץ אריינ- 
געהן אין אַ גרויסען זאַאַל מיט אַ גרויסען עולם עפּיס אָפּעסען, 
ווייל ער נעדענקט זעהר דייטליך די ווייסע טעלער ; ער געדענקט 
אויך עפּיס אַ רויטע אויפשריפט אויף אַ פארמאכטע קראָם. און 
--- ניט מעהר; אלעס איז בלויז שווארצע פינסטערניש, תהום, 
אֶהן צייט, אֶהן פּלאץ, וואו ער איז געווען בלויז אַ שטיק אייז 
אפשער הונדערטער יאָהרען לאנג. 

אַז זשאַק. איז געקומען צו זיך, איז ער געווען אין זיין 
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דער צוג שטעלט זיך אָפּ אלע מינוט, און געהט נלייך וויי- 
טער, מ'איז שוין אריבערנעפאָהרען די קורצע טונעלען פון 
קורסע?ֿ און פון ניוליע. 

-- אָט באַלד : --- איין ספעקונדע איז אויך גענוג. 

די עלטערע דאמע פרענט : 

--- איהר זייט דאָך זומער געפאָהרען זיך באָדען אין ים ? 

-- יא, אין ברעטאַן. זעקס װאָכען נעווען, ערגיץ אין אַ 
פארנעפּען ווינקעלע --- אַ נן--עדן. און דערנאָך האָבען מיר 
נאָך גאנץ סעפּטעמבער פארבראכט ביים שווער אין פּלאַטו: -- 
ער האָט דאָרטען אַ פערמענענס מיט וועלדער. 

-- און. אויף ווינטער האָט איהר, דאכט זיך, בדעה גע- 
האט צו' פאָהרען אין די דרום-פּראָווינצען ? 

-- יא;;. ארום דעם 15טען וועלען מיר זיין אין קאַנן.... 
שוין גענומען א הויז. אַ גערטענדעל אַ מחיה, און דער ים נלייך 
ענטקעגען, מיר האָבען אהין ארויסגעשיקט אַ מענשען, ער 
זאָל אלעס צוריכטען איידער מיר קומען.... מיר ליידען חלילה ניט 
פון קיין קעלט, ניט איך און ניט מיין מאן. אָבער די זון -- 
ם'איז אַזאַ פערגעניגען ... און אין מערץ קומען מיר צוריק, ‏ איבער 
א יִאֶהר וועלען מיר פערבלייבען אין פּאריז און איבער צוויי 
יאָהר, אַז אונזער מיידעלע װועט שוין ווערען אַ גרויסע מאַמזעל; 
וועלען מיר זיך פאָרנעמען אַ לוסטדרייזע. זוי איך דערצעה? 
אייך : --- דורכאַנאַנד יום טוב ! 

די יונגע פרוי איז נגעווען אַזױ פו? מיט גליק, אַז וועלענדיג 
עפּעל מעהר אויסדריקען איהר פרייד, האָט זי זיך אומגעקוקט צו 
זשאַק'ן, --- אַן אונבעקאנטען מענשען, --- און האָט צו איהם אַ 
שמייכּעל געטהון, און דער שלייף האָט זיך דערפֿון אָבגערוקט 
אָן אַ זייט, און דער מעדאַליאָן אויך, און ס'האָט זיך בעוויזען 
איהר הויל העלזעל, אַ רויטינקס, מיט אַ חן-גריבעלע, אין אַ שאַ- 
טען פון נאָלד, 

ביי זשאַק'ן האָבען די פינגער נאָך העפטינער אָנגעגריפען 
דאָס הענטעל פון דעם מעסער, יי ער האָט ביי זיך ענדליך 
פעשלאָסען נאָר ענטשיעדען : 
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--- און ווי אַזױ איז דאָס קינדעלע ? 

--- מיין מיידעלע ? --- אַ גאָלד, כ'האָב דאָך זי שוין ענט- 
זואוינט --- היינט פּונקט אַכט טאָג. מעגט איהר זיך פערגינען 
צו זעהען וי זי פלעמט עס איהר סופּעלע... מיר. זײַנען אַלֶע 
אַזױ געזונט אַזש --- אַ פקאַנדאַל, 

די יוננע פרוי האָט זיך צולאכט, ארויסווייזענדינ איהרע 
ווייסע צייהן הינטער איהרע בלוט-רויטע ליפּען. און זשאַק איז 
געזעסען נעבען איהר, ביי דער רעכטער זייט, מיט'ן מעסער אין 
האַנד, צונעדריקט צו זיך, קלערענדינג וי לייכט דאָס וועט איהם 
זיין איהר צו דערלאננען דעם טויט-קלאפּ. ער װועט נור דאר" 
פּען אויפהויבען דעם אֶרם און זיך עטװאָס אַ קירעווע טהון ; 
ס'איז איהם פּונקט צו דער האַנד. ‏ אָבער אין באַטיניאָלער טו- 
נעל, איז איהם אריין אין קאָפּ די בענדער פון. איהר הוט, 

--- דער קניפ ביִים שלייף, --- האָט ער זיך נעטראכט, =- 
קאָן מיר נאָך שטערען. 

די צוויי פרויען האָבען דערוויי? פרעהליך צווישען זיף 
גערעדט. 

--- פ'הייסט נליקליך ; - אֶה, אִיך זאָל אייך נור נעהמען 
דערצעהלען ! ס'איז:ווי אַן אמת'ער חלום.... ערשט פאר צװויי 
יאָהרען בין איך נאֶךְּ געווען אַ נאָרניט, איהר ווייסט דאָך ; == 
ביי דער מומע האָבען מיר ניט געלעקט קיין האָניג, און דערצו 
נָאָךְּ אָהן אַ פּרוטה נדן.... און אַז ער פלענט קומען, פלענ איך אַזש 
ציטערן, --- אַזױי בין איך אין איהם געווען פארליעבט. ער איז 
אָבער נעווען אַזאַ רייכער און אַזאַ שעינער.... און איצט אין 
ער מיינער, מיין מאַן, און מיר האָבען אַ קינדעלע.... כ'זאָג דאָך 
אייך : --- שוין צו נוט ! 

און זשאַק, בעטראכטענדינ גוט דעם שלייף פון די בענדער, 
בעמערקט ביי איהר אויפ'ן האַלז, אויף אַ סאַמעטענעם בענדע? 
אַ גרויסען נאָלדענעם- מעדאַליאָן, און ער רעכענט זיך: 

--- איך ווע? זי אָנכאַפּען מיט דער לינקער האַנד און. ווע? 
איהר דעם קאָפּ אַ בויג טהון צוריק, און דעם מעדאַליאָן אָברוקען 
אָן אַ זייט, אַזױ אַז דער נאָרנעל װועט ענטבלויזט ווערען. 
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און נאָכגעהענדיג איהר, איז זשאק צוגעקומען ביז'ן װאָק- 
זאל, די פרוי, גאָר אַ לעבּעדיגע, איז גענאנגען מיט האסטיגע, 
קלינגענדע טריט ; און זי איז געווען בעצויבערענד חנ'עוודיג, אַ 
יאָהר צװואַנציג, ניט מעהר, אַ פולינקע, אַ בלאָנדינקע, מיט צוויי 
שעהנע פרעהליכע אויגען, װאָס האָבען נעשמייכעלט צום לע- 
בּען. זי האָט אפילו ניט בעמערקט, אַז אַ מאַן געהט איהר נאָך: 
זי האָט זיך געמוזט איילען, ווייל זי איז האַסטיג ארויפנעלאָפען 
די טרעפּ צום װאָקזאַל פיר האַוור, איז אַריין אין אַ גרויסען זאאַל, 
איז כמעט לויפענדיג צו צום פענסטערי? פון דער גארטעל-באַהן, 
װאָס נעמט אַרום די שטאָדט. און אַזױ װווי זי האָט פאר זיך גע- 
נומען אַ בילעט פון ערשטען קלאַס קיין אָטעיל, האָט זיך זשאַק 
אוֹיך געקויפט איינעם, און איז איהר באלר נאָכגענאנגען דורכ'ן 
װאַרט-זאַל ביז דער פּלאַטפאָרמע, און איז אריין אין דעם זע?ֿ- 
בען וואנאָן, װאָס זי, און זיך געזעצט לעבען איהר,. דער צונ 
האָט זיך גלייך געריהרט. 

-- כ'האָב נאָך צייט, --- האָט ער זיך געטראכט. --- איך 
װוע? זי דער'הרג'ענען אין אַ טונעל. 

אָבער ענטקענען זיי איז געזעסען אַן עלטערע פרוי, --- די 
איינצעלנע פּארשוין אין וואנאָן אַ חוץ זיי, --- און זי האָט 
גלייך דערקאָנט די יוננע פרוי. 

--- ווי, איהר נאָר ? וואוהין פּאָהרט איהר אַזױ פריה? 

די יונגע פרוי האָט אַרוױיסנעזעצט מיט אַ געלעכטער, 

און נעמאכט אַ בעוועגונג פון קאָמישע האָפנוננסלאָזיגקייט. 

--- היינט געה ריכט זיך, אַז אימעצער מוז מיך דאָך בע- 
גענענען ! אידך האָף, אַז איהר װועט ניט אויסזאָגען.... מאָרגען איז 
מיין מאן'ס געבורטסטאָג ; און נלייך װווי ער איז נור אַרױס 
פון שטוב צו געהן וועגען געשעפט, האָב איך זיך אַרױסגעכאַפּט, 
בין אַװעק קיין אָטעי? צום גערטנער, ביי וועמען מיין מאן האָט 
געזעהען אַזאַ בלום, װאָס איז איהם זעהר שטאַרק געפעלען... 
וויל איך איהם מאַכען אַ סיורפּריז, פערשטעהט איהר. 

די אלטע פרוי האָט צוגעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ מיט גליק- 
ווינשענדע ליעבליכקייט. 
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און ער געהט אַרום װוי איינער אין שלאָף, ניט געדענקענדינ די 
פערגאנגענהייט, ניט פערשטעהענדיג װאָס קען ווערען, בלויז 
געיאָנט פון זיין קליפּה. זיין קערפּער האָט געשטעלט פיס, אָבּער 
ער איז דאביי ניט געווען.... 

צוויי. פרויען האָבען איהם איבערגעיאָנט און זיך אָן איהם 
פארבייגעהענדיג אָנגעריהרט ; און ער האָט גענומען געהן ניכער 
נאָךּ זיי. ‏ ער האָט זיי אָנגעיאָגט, אָבער עפּיס א מאַן האָט 
זיי אָבגעשטעלט, און אלע דריי האָבען געלאכט און גערעדט. און 
אַזױ װי דער מאן האָט איהם איבערגעשלאָנען, האָט ער זיף 
געלאָזט נאָכגעהן אַן אַנדער פרוי, וועלכע אין פּונקט אין דער 
מינוט פארביי געגאנגען, --- אַ דאַרע, אַ טונקעלע, אַן אָרימע, 
אין אַן אַלטען שאַל. זי איז גענאַנגען מיט קליינע טריט, מסתמא 
צו אַ שווערע, שלעכטע אַרבײיט, מיט קליינע שכירות, לויט דעם 
זוי זי האָט זיך ניט געאיילט, און דאָס פּנים אין ביי איהר 
געווען אַזױ טרויעריג. זשאַק האָט זיך שוין אויך ניט געאיילט ; 
ער געהט איהר נאָך, און טראכט נור וואוהין עס װעט זיין אם 
בעסטען איהר צו דערלאנגען דעם קלאפּ. די פרוי האָט זיך, אֶהן 
צווייפעל, געמערקט, אַז דער מאן געהט איהר נאָך, און איהרע 
אויגען האָבען זיך אומגעקעהרט צו איהם מיט אַן אונבעשרייבּ- 
ליכע טרויעריגקייט, וי פארוואונדערט, װאָס אימיצער קאָן נאָר 
צו איהר עפּיס בעדארפען; זי האָט איהם שוין אזוי צונע- 
פיהרט ביז'ן מיטען גאס די-האַוור; זי האָט זיך אין דער צייט 
אומגעקוקט צוויי מאָל, שטערענדיג איהם יעדעס מאָל אריינצו- 
זעצען איהר אין האַלז דאָס מעסער, װאָס ער האָט שוין געהאַט 
ארויסגערוקט פון ארבעל. איהרע אוינען זיינען געװוען פול 
מיט ליידען, פול מיט געבעט אֶָט באלד, וי זי וועט נור אראָב- 
געהן פון טראָטואר, וועט ער זי שטעכען... 

פּלוצים דרעהט עראָזיך אום, און לאָזט זיך אַװעק נאָך אַן 
אַנדער פרוי, וועלכע איז איהם אוינענטליך אָנגעקומען ענט- 
קעגען, און דאָס --- אֶהן אַן אורזאכע, נאָר אֶהן זיין ווילען, פּשוט 
דערפאר נור װאָס עס איז אויסגעקומען אַזױ, אַז די פרוי איז 


אין דער מינוט פאַרבייגעגאַנגען. 8 
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שטרענגטע ווילענס-קראַפּט פארלאָזען... און ניט קוקענדיג אויף 
איהם אַלֵיין, וועלען זיך אויפהויבען זיינע הענד, און ער װעט 
איהד דאָס מעסער אריינשטעכען אין גאָרגעל. 

--- מיין טהייערער, קוֹם נעם מיך ארום.... 

און דאָס קול איז איהר אויסגענאננען , און זי איז ווידער 
איינגעשלאַפען, זעהר שטי?, מיט אַ לאַסקע אויף איהרע ליפּען, 
אוּן ער, אַ צוטומעלטער, האָט געעפנט די טיהר און איז ארוים- 
געלאָפען. 

ס'איז געווען אַכט אַ זיינער, ווען זשאַק איז ארויס אויף 
דעם טואָטואַר אין דער גאס ד'אַמסטערדאם. דעם שנעע האָט 
מען נאָך ניט אָבגעקעחרט, און מ'האָט קוים געהערט דאָס נעהן 
פֿון די װוענינע מענשען אין גאס. 

זשאַק האָט באַלד דערזעהען אַן אַלטע פרוי ; זי האָט זיך 
אָבער' גלייך גענומען מיט דער לאָנדאָנער נאס;. ער איז איה- 
ניט נאַכגעגאנגען. איינינע מענער האָבען זיך אויף איהם אָנ 
געשטויסען ; עו האָט זיך געלאָזט געהן צום פּלאץ די-האַוור, 
דריקענדיג אין דער האנד דאָס מעסער, מיט דעם אָפענעם קלינ- 
גע? אין אַרבעל. אַ מיידעלע פון אַ יאָהר פיערצעהן איז אַרויס- 
געקומען פון אַ הויז איבער'ן װועג  ;‏ און זשאַק איז נלייך אריבער- 
גענאננען צו איהר ; זי איז אָבער באלד אריין אין אַ בעקעריי, 
ניט ווייט פון דאָרט. אָבער ער איז נגעווען אזוי אונגעדולדינ, 
אַז ער האָט ניט געווארט, און איז אַװעק מיט דער זעלבער גאס 
זוכען ווייטעה. 

זייט ער איז אַרױס פון שטוב איז ער שוין ניט געווען ער, 
זאָנדערן אן אנדערער, --- דער יענינער, וועמען ער פלעגט אַזױ 
אָפּט פיהלען אין זיך, עפּיס אַן אונבעקאנטער, ערניץ פֿון ווייטע 
מקומות, יואָס ארבייט אין איהם און ווערט פארצעהרט פון אַ 
מין נע'ירש'ענטען דורשט צו מאָרד.. ער האָט שוין ניט איין 
מאָל נגע'הרג.עט, און װויל הרג'ענען נאָך. און די וועלט ארום 
איהם, זשאַק"ן, זעהט ער שוין בלויז װווי אין אַ חלום, וויי? אלצ- 
דינג זעהּט ער בלויז דורך די ברילען פון זיין חולאת. זיין גע- 
וועהנליכער לעבען פון אלע טעג איז ווי אָבגעשאפט געװאָרען, 








90 די צוויי-פיסינעץ חיה 


זוכט ער זיינע זאכען, מיט דעם איינצעלנעם זאָגדערבארען גע" 


דאנק זיך שנע? אֶנצוטהון, צו כאפּען דאָס מעסער, ארויסלויפען 
אין גאס און דערשטעכען אַן אַנדער פרוי. ‏ איצט פּלאנט איהם 
זיין ליירענשאפט שוין צו שטאַרק; ער מוז הרג'ענען אַ נקבה. 
ער קען ניט נעפינען די הויזען ; ער האָט זיי דריי מאָל נעהא?- 


טען אין די הענד, אליין ניט וויסענדיג ; און אָנצוטהון די שיף. 


איז איהם געווען אַ שווערע ארבייט. און אֶבוואָה? ס'איז שוין 
דערוויי? געװאָרען נוט טאָג, האָט איהם דאָס צימער דאָך אויס- 
געזעהען פול? מיט רויטען רויך, --- אַ פריהמאָרנען פון אַן אייז- 
קאלטען-טומאן, װאָס וויקעלט אלעס איין; ער האָט געציטערט 
פון פיבער; האָט זיך ענדליך אָנגעטהון, געכאפּט דאָס מעסעה, 
זיך דאָס אריינגערוקט אין ארבעל; ער וועטיזיכער אימיצען 
הרנ'ענען, די ערשטע נקבה, װאָס קומט איהם אַנטקענען אין 
נאַס; פּלוצים אַ שאָרך פון אַ קלייד, אַ לאנגער זיפץ, װאָס 
הערט זיך פון בעט... ער בלייבט שטעהן אַ צונעשמידטער צום 
טיש און ווערט בלאַס. : 

דאָס האָט זיך סעווערינע אויפגעכאַפּט. 

--- װאָס איז דאָס, ליעבינקער ? געהסט שוין אַװעק ? 

ער האָט איהר ניט געענטפערט; ער האָט אױיף איהה 
נִיט געקוקּט, האָפּענדיג אז זי װעט צוריק איינשלאָפּען ווערען 

-- יוואוהין נעהסטו דען, ליעבער ? 

--- גאָרניט, --- האָט ער געבאָלבעט, -- איך דארף עפּים 
בּיי ‏ מיין ארבייט.... שלאָף, איך קום נְלֵייךְ צוריק. 

די מיעדקייט האָט איהר וויעדער פערשלאָסען די אוינען, 
און זי האָט נאָך גערעדט, וי פון שלאָף, צומישטע: ווערטער. 

--- אָה, װויל איך שלאָפען, װויל איך שלאָפען.... נעם מיךף 
ארום, ליעבינקער, 

אָכער ער האָט זיך ניט נגעריהרט פון אָרט, ווייל ער האָט 
נגעוואוסט, אַז אויב ער זאָל זיך אומקעהרען צוריק צום בעט, מיט"ז 
מעסער אין דער האַנד, --- ער זאָל אויף איהר זאָנאר בלויז ווידער 
אַ קוק טהון, -- אַזאַ שעהנינקע; אַזאַ דעליקאַטע, מיט איהר 
הוילען האַלז און אין אונאָרדנונג, --- װעט איהם זיין אָננע- 


יי 
שי 








עמיל זאַָלאַ 49 


חדחדיי יי 
דח ששקשי הטס יה 


קאָפּ, און ס'האָט זיך דורך איהרע לאָקאָנעס האָאָר ארויסגעזעהען 
איהר האַלז, אַזאַ דעליקאטנער, ווייס וי מילך, קוים װאָס רויט- 
ליך. זשאַק האָט זי אָנגעקוקט, גלייך װוי ער האָט זי ניט דער- 
קענט. און דאָך האָט ער זי פערנעטערט ; אומעטום האָט ער 
פאר זיינע אוינען געזעהען איהר בילד, און ער בענגט נאָך איהר, 
אֶפּטמאָל זאָגאר, ווען ער פיהרט דעם צוג  ;‏ און אויף אַזױ פיעל 
זאָגאר, אַז ער איז אַזש אַמאָל איבערגעפלוינען אַ סטאַנציע, ניט 
קוקענדיג אויף די סיגנאלען, און האָט זיך ערשט דערנאָך אויפגע- 
כאַפּט װוי פון שלאָף. אָבער איצט האָט דאָס ווייסע העלזעלע 
איהרס איהם מיט אַמאָל גענומען אין גאַנצען געפאַנגען, װי מיט 
אַ בעצויבערונג, אַ פּלעצליכע, אַן אונווידערשטענדליכע. און מיט 
שרעק אין זיין הארצען האָט ער אין זיך דערפיהלט די שטיינענדע 
בעדירפֿניס צו נעמען דאָס מעסער פון'ם טיש און דאָס אריינ- 
שטעכען ביז'ן הענטעל אין דֶעם לייב פון דער פרוי. ‏ ער הערט 
שוין דעם טעמפּען זעץ פון דעם קליננעל אין איהר האַלז, און 
איהר קערפּער ציטערט דריי מאָל, און עס רינט אַ רויטער שטראָם, 
און דער טויט ציהט זי אויס. ער האָט זיך געראַנגעלט מיט. 
זיך, זיך געװאָלט אָברייסען פון דער קליפּה; אָבער מיט יעדער 
פעקונדע פּערלירט ער זיין ווילענס-קראפט; די שרעקליכע 
אידעע נעמט איהם איין, בערוישט איהם ביז אַזאַ גראַד, ווען 
דער מענש טהוט װאָס דער אינסטינקט הייסט. זשאַק איז 
געװאָרען אַ צומישטער ; זיינע הענד, ‏ די רעװאָלטירענדע, זיי- 
נען ביינעקומען זיין אָנשטרענגונג זיי צו בעהאלטען ; - זיי רייסען 
זיך אַרױס פון אונטער איהם ; זיי ווערען פריי. און ער זעהט 
קלאָהר, אַז איצט איז ער שוין ניט דער האַרר איבער זיינע איי- 
גענע הענד, און אַז זיי וועלען זיך ברוטא? צופרידען שטעלען, 
אויב ער וועט נאָךְ ווייטער אַזױ קוקען אויף סעווערינע'ן.... און 
מיט זיין לעצטען ביסעל כּחות שטרענגט ער זיך אָן ארויסצו- 
ווארפען זיך פון בעט, און פאלט צו דער ערד, וי אַ בעזויפענער, 
ער וויל זיך אויפהויבען און פאלט שיער ניט צוריק;. די פיס 
האָבען זיך איהם פארפּלאָנטערט. אין די קליידלאך אויף דער 
פּאָדלאָגע. ער געהט וי פאר'שכור'ט, מיט ציטערענדע הענה 
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ער נעהערט אָנקומען דעם דירעקטען צוג פון האַוור, וועלכער האָט 
זיך פערשפּעטיגט ניט מעהר וי אויף פיערציג מינוט, --- אַ בע- 
ווייז, אַז דער וועג ווערט צוריק פריי. און ערשט נֹאֶךְּ זיעבען 
אַ זיינער, האָט זשאַק אָנגעהויבען בעמערקען, אַז זעהר לאַננזאם - 
נעמט זיך בעווייזען אויף די שויבען אַ ווייסקייט, בלאַס װוי סילך, 
ענדליך איז די שטוב געװאָרען פערווייסט פון יענער אונקלאָהרער 
שיין, אין וועלכע עס דוכט זיך אָפּ, אַז דאָס מעבעל שווימט ארום. 
'האָט זיךּ גענומען בעווייזען דער אויווען, דער אלמער, דער בּוֹ" 
פעט... 4 

אָבער די אויגען קאָן ער נאָך אַלץ ניט צומאכען; פאר- 
: קּעהרט, איצט האָבען זיי נאָר אַ בעדירפניס צו זעהען. און 
נאָך איידער ס'איז אין גאנצען ליכטיג נעװאָרען, דערפיהלט ער, 
--- גיכער ווי ער דערזעהט, --- אויפ'ן טיש דאָס מעסער, מיט 
וועלכען ער האָט די פריהערדיגע נאַכט געשניטען דאָס נעז 
בעקס. און מעהר ווי דאָס מעסער האָט ער ניט נעזעהען, -- א 
קליין מעסערעל, פארשארפט ביים שפּיץ,. און דער אויפשטע- 
הענדער טאָנ, די גאנצע װויִסע שיין דורך די צוויי פענסטעה, 
האָט בעלויכטען בלויז דאָס איינע שמאָלע קליננעל. און די 
מורא פאר זיינע הענד האָט איהם נעצוואוננען זיי נאָךְּ ווייטעה 
צו האַלטען צוגעדריקט אונטער זיך; ער האָט אָבער געפיהלט, 
אַז זיי ווילען ניט איינרוהען אונטער איהם, אַז זיי רעװאָלטירען, 
זיינען שטאַרקער פאר זיין ווילען. זיינען זיי דען שוין ניט מעהּר 
זיינע הענד ? זיינען זיי דען די הענד פון אימיצען אַנדערש, און 
זיינען איהם בלויז אָננעקוּמען בירושה פון זיינע אור-אור-ע?- 
טערען, פון דער צייט, ווען דער מענש פלענט נאָךּ מיט די הענד 
דערשטיקען חיות אין ואַלר ? 

אבי ניט אָנצוקוקען דאָס מעסער, האָט זיך זשאַק אומנע- 
קעהרט מיט'ן פּנִים צו סעווערינע'ן. זי איז זיך נעשלאָפען זעהר 
רוהינ, אטהמענדיג ווי אַ קינד, אין איהר אונגעהייערער מיעדקייט. 
איהרע געדיכטע שווארצע האָר האָבען זיך פונאַנדערנעלאָזט או 
האָבען בעדעקט דאָס קישען וי מיט אַ שווארצע כוואליע, װאָס 
האָט איהר נעגרייכט ביז די אקסעל; זי האָט פארריסען דעם 
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חלום אויף דער וואָהר. ער שפּיערט אין זיך, ווי זיין מאַרך ארבייט 
וי משוגע, און דער קאָפּ געהט ביי איהם אויף אלע שרויפען, פּונקט 
װוי אַמאָל, אין זיינע יונגע יאָהרען. און ער האָט דאָך שוין גע" 
מיינט, אַז ער האָט זיך אויסגעהיילט ; דער וואונש צו הרג'ענען 
איז אין איהם שוין געווען טויט מאָנאַטען לאַנג, זייט ער קען 
סעווערינע'ן; און דאָ האָסטו דיו. ער האָט דאָס נאָך קיין 
מאָל ניט געפיהלט אַזױ שטאַרק, וי היינט פון איהר בעשרייבונג 
פון דעם מאָרד, װאָס זי האָט איהם דאָ אין דער שטיל אויסדער- 
צעהלט, ליגענדיג ביי זיין זייט, ארומנעמענדיג איהם און צודרי* 
קענדיג זיך צו איהם. 

זשאַק האָט זִיךְּ פון איהר אָבגערוקט, כדי זיך אין איהר ניט 
אָנצוריהרען, וויי? דאָס האָט איהם געבריהט וי מיט פייער. אַן 
אונערטרעגליכע היץ האָט איהם אַ ברען נעטהון אין דער פּלייצע, 
גלייך װוי דער מאַטראַץ אונטער איהם װאָלט מיט אַמאָל געװאָרען 
יא הייזץ-אויווען. מוראשקעס, פייערדיגע נאָדלען האָנען איהם 
געבויערט דעם האַלז-און-נאַקען ; גענען אַ מינוט האָט ער ארויס" 
גענומען די הענד פון אונטער די קאָלדרע ; זיינען זיי אָבער באַלד 
געװאָרען וי אייז, און ער האָט אָנגעהויבען ציטערען. ער האָט 
זיך געשראָקען פאר זיינע איינענע הענד; ער האָט זיי צוריק 
אריינגענומען אונטער די קאָלדרע און זיי זיך צוערשט פארלענט 
אויפ'ן בּויך, און דערנאָך האָט ער זיי ארונטער גערוקט אונטער 
זיך, און זיי דאָרט געהאלטען וי געפאנגענע, און זיי ניט ארויס- 
געלאָזט, נלייך װוי ער האָט עפּיס מורא געהאט, אַז זיי זאָלען איהם 
דאָ עפּיס ניט אָבטהון אַזאַ טהאַט, װאָס איצט וויל ער עס ניט 
אוּן וועט עס דאָך אַמאָל פאָרט טהון. 

יעדען מאָל, װאָס דער קוקוק האָט נעשלאָגען , האָט זשאַק גע- 
צעהלט ; פיער אַ זיינער, פינף אַ זיינער, זעקס אַ זיינער! ער 
האָט געגארט, ס'זאָל שוין ווערען טאָג, אין דער האָפּנונג אז די 
ליכטינקּייט װועט פאריאָגען די בייזע חלומות. ער האָט זיך אוֹיף 
איבערנעקעהרט צו דעם פענסטער, און זיך איינגעקוקט אין די 
שויבען. אָבער געזעהען האָט ער דאָרט נאָך אלץ גאָרניט, אַ חויץ 
דעם בלאסען אָבשיין פון דעם שנעע. אַ פיערטע?ל צו פינף האָט 
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דאכט זיך, אנשלאָפֿען, קומען ווידער די זעלבע געסט, אוֹן עס 
פאנגען זיך אָן די זעלביגע פאָרשטעלונגען, און רופען ארויס די- 
זעלביגע געפיהלע. און זעהען זעהט ער, בשעת ער קוקט עס מיט 
זיינע ברייט-אָפענע אויגען אין דער פינסטערניש, בלויז די סצענע 
פון דעם מאָרד, מיט יעדעס פּיצעלע, מיט יעדע איינצעלהייט. 
און דאָס בילד, --- דאָס זעלביגע, פארטומלענדע, איינדרוקספולע, 
--- דאָס וויל ניט אוועק פון איהם. דאָס מעסער רוקט זיך 
אריין אין גאָרגעל מיט אַ טיעפען זעץ; דער טויטער האָט דריי 
קאָנוואולסיעס איבער'ן גאנצען קערפּער;. די נשמה געהט איהם 
אויס אין די שטראָמען ווארימע בלוֹט , רויטע בלוט, און אָט --- 
דוכט זיך זשאַק'ן, --- רינט איהם דאָס דאָזיגע בלוט איבער די 
הענט. צוואנציג מאָל, דרייסיג מאָל --- אַלץ דאָס זעלבע : דאָס 
מעסער אריין, דער קערפּער ווארפט זִיךְ.... שרעקליך! אוננע- 
הייער! זשאַק פיהלט, עס שטיקט איהם; ער װערט אויסער 
זיך; אין דער פינסטערניש הויבט ער זאָגאר אָן צו זעהען ! אֶה ! 
צו דערלאנגען אַזאַ זעץ מיט אַ מעסער, צו בעפרידינען זיין אלטען 
בעגעהר, צו וויסען װאָס מען פיהלט דערביי, דורכצומאכען אַזאַ 
מינוט, ווען מען פיהלט מעהר, וי אין אלע, דעם נאנצען לעבען... 

ס'האָט איהם געשטיקט אַלץ מעהר ;. און ער האָט אַ טראכט 
געטהון, אַז ער קען ניט אַנשלאָפען ווערען, וויי? סעווערינע ליגט 
איהם אויף דער האַנד, פּאַמעלאך האָט ער זיך בעפרייט, האָט 
זי אַוועקגעלייגט לעבען זיך א שלאָפענדע. ס'איז איהם געװאָ- 
רען עטװאָס לייכטער, און ער האָט געמיינט, אַז איצט װועט ער 
שוין איינשלאָפען. אָבער ניט קוקענדיג אויף זיין ווילען, האָבען 
איהם אונזיכטבארע פינגער אויפגעריסען די אוינען ; און אין דער 
פינפטער ווערט װויעדער אַװועקגעשטעלט דער מאָרד מיט'ן בלוט, 
און דאָס מעסער אין גאָרגעל, און דער טויטער ווארפט זיך. און 
עס נגיעסט זיך אַ דויטער רעגען אין דער פינסטערניש, און עס 
עפענט זיך די גרויסע וואונד אין נאָרגעל --- אַן אונגעהייערע לֹאֶךְ 
זוי פון אַ האַק... : 

גענוג. זשאַק ראַנגעלט זיך שוין ניט מעהר ; ער לענט זיך 
אַװעק, מיט פּנים אַרױף, און קוקט אויף דעם פאר'עקשנ'טען 
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עבע זאָנאַר ביז'ן טוט אַריין,.--זוכענדיג מיט אַ מין שמערצליכער 
בעסטיאַליטעט, װי יענע חיות, װאָס נעמען זיך אַמאָל ארויס 
די געדערים ביים פּאאָרען זיך. ס'האָט זיך בלויז געהערט זייער 
הייזעריגער אטהעם, און ניט מעהר. אויף דער סטעליע איז 
שוין מעהר ניט געווען דער בלוטיגער אָבשיין ; און דער אויווען 
אֹיז אויסגעגאנגען, און אין שטוב איז געװאָרען קאלט צוליעב 
דעם שטאַרקען פראָסט פון דרויסען. קיין שאָרך האָט זיך ניט 
געהערט פון די גאסען בעדעקט מיט שנעע. איין מאָמענט האָט 
זיך נאָך געהערט דאָס כראָפּען פון דער שכנה, די צייטונגס-הענד- 
לערקע, און דאָס נאנצע הויז איז איינגעזונקען אין די שווארצע 
טיעפעניש פון שלאָף. 

זשאַק, וועלכער האָט סעווערינע'ן געהאלטען אין זיינע 
אָרמס, האָט מיט אַמאָל דערפיהלט, אַז דער שלאָף האָט זי אַ כאַפּ 
געטהון, און זי פאלט וי אַ דער'הרג'עטע. די רייזע, דאָס לאנגע 
ווארטען ביי מיזאר'ן, און דערנאָך די פיעבערשע נאַכט זייערע, --- 
דאָס אלעס האָט זי דערשלאָנען. זי האָט עפּיס ארויסגעפּלאפּעלט 
אַ קינדערשען , גוט נאַכט !" און זי שלאָפט שוין, אטהמענדיג 
רוהיג. דער קוקו אויף דעם זייגער האָט גענומען שלאָגען דריי. 

און קענען אַ שטונדע נאָך האָט זשאַק זי געהאַלטען אויף 
זיין לינקען אָרם, וועלכער איזן איהם ביסלעכווייז וי פארנלי- 
ווערט געװאָרען. ער האָט קיין אויג ניט געקאָנט צומאַכען ; אַן 
אונזיכטבאַרע האַנד האָט איהם, וי אויף צו להכעיס געצוינען צו 
עפענען די אויגען און קוקען אין די פינסטערניש,. איצט האָט 
ער שוין נאָרניט נעקענט מערקען אין דעם צימער, אייננעטונקט 
אין דער נאַכט; אַלעס איז געווען פאַרצויגען מיט די זעלבע 
שווארצקייט ;. דער אויווען, דאָס מעבעל, די ווענט. און ער האָט 
זיך געמוזט איבערקערען אום צו קענען זעהען די צוויי בלייכע 
פיער-קאַנטען פון די פענסטער, אונבעוועגליכע און אונדייטליכע, 
וי עפּעס אין אַ חלום. ניט קוקענדיג אויף זיין אונגעהייערע 
פּיעדקייט, האָט זיך ביי איהם דער קאָפּ צוארבייט זעהר שטאַרס, 
דרעהענדיג זיך אַלץ ארום די זעלביגע רייהע געדאַנקען, און יע- 
דעם מאָל, װאָס ער מאַכט אומיסטנע צו די אויגען און ווערט, 
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-- יא; אַ טעמפּער זעץ. 

-- אַזױ? אַ טעמפּער זעץ... ניט קיין שניט... ביסטו 
זיכער? 

-- ניין, ניין  ;‏ ניט מעהר זוי אַ זעץ. 

--- און דערנאָך װאָס ? קאָנוואולסיעס, אַה ? 

-- יא; דריי מאָל איז עס איהם דורכנעגאננען פון איין 
עק קערפּער ביז'ן אנדערען; איך האָב עס אַזש נעפיהלט אין 
זיינע פיס. 

--- די לעצטע קאָנוואולסיעס, אַ ? דאָס האָט איהם שוין 
אַװעקנעלײינט ? 

-- יא; די ערשטע אִיז נעווען זעהר אַ שטאַרקע; רי 
איבעריגע צוויי שוין שוואכער. 

--- און ער איז אויסנענאננען;: און דו? װאָס האָסטוֹ 
געפיהלט, זעהענדיג, וי ער געהט אַזױ אויס אונטער דיר, פון 
אַ שטאָך מיט אַ מעסער ? 

--- איך? אֶה, איך ווייס ניט. 

--- דו ווייסט ניט ? צו װאָס זאָנען אַ לינען ? זאָג מיר דעם 
אמת, זאָג מיר, ניט פארבאָרנען, װאָס האָסטו נעפיהלט... 
יסורים ? 

-- ניין ; ניין; ניט דאָס. 

-- װאָס דען ? פערגעניגען 9' 

--- פערגעניגען, אך, ניין ; קיין פערגענינען ניט. 

--- װואָס דען, מיין ליעבע? כ'בעט דיך, דערצעהל מיר 
אַלעס... אַז דו זאָלפסט נור וויסען... דערצעה?ל מיר, װאָס פיהלט 
מען.... 

--- מיין נאָט, קאָן מען דען דאָס איבערגעבען.... מ'פיהלט 
אַ שרעק.... ס'פאַרטראָגט דיך ערניץ ווייט, --- אֶה, אַזױ ווייט, 
ווייט! כ'האָב אין מיין נאנצען לעבען ניט איבערגעלעבט אַזױ 
פיעל װוי אין דער איינער מינוט, 

פארקלעמענדיג די צייהנער, און אונפערשטענדליך עפּיס אונ- 
טערברומענדינ, האָט ער ארומנעכאַפּט סעווערינע'ן, און זי איהם. 
זיי האָבען זיך נעהאַלזט אַזש דערשטיקט צו ווערען, זוכענדיג לי- 
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- אוּן ספּעציע? צוויי יונגע מיידלאך, וועלכע האָבען זיך אָנגעבוי- 
נען און האָבען געלאכט. 
-- געה, געה ! צום טייווע?, נעה ! 
און זוייטער ווייס איך ניט. די ליכט פון דער סטאַנציע 
באַראַנטען האָבען זיך אונטערגערוקט, דער לאָקאָמאָטיוו פייפט... 
איך גערענק, אז מען שלעפּט מיך, מען טראָגט מיף, מ'הויבט 
מיך אויף פאר די האָר... מיין מאַן האָט מיך, דאַכט זיך אַ כאַפּ 
נעטהון פאר דער האנד, האָט איבער מיין אקסע? אַ עפען געטהון 
די טיהר און האָט מיך אריינגעװאָרפען אין וואַנאָן אריין.... 
ס'האָט מיך געשטיקט, כ'האָב שיער ניט גע'חלש'ט, ווען דער צוג 
האָט זיך אָבנעשטעלט, און איך האָב געהערט, אַלֵיין ניט ריה- 
רענדיג זיך, װוי ער רעדט איבער עטליכע וערטער מיט דעם 
סטאַנציאָןדמייסטער פון באַראַנטען. און אַז מיר זיינען ענדליך 
אהויס פון דער סטאַנציע, איז ער אויך אֶהן כחות אַנידער נע- 
פאלען אויף דער קאַנאַפּע אין קופּע. ביז האַוור האָבען מיר אַ 
מוי? ניט נעעפענט... אֶה, איך האַס איהם, איך האַס איהם, פער- 
שטעח דאָך, פיר די אלע שוידערליכקייטען, װאָס ער האָט מיך 
געצוואונגען איבערצוליידען ! אָבּער דיך, מיין ליעבינקער, דיף 
ליעב איך : דו טהיילסט מיר צו אַזױ פיעל נליק! 
נאָך די געוואלדינע אנשטרענגונג בשעת דער לאננער ער- 
צעהלונג, איז סעווערינע'ס לעצטער אויסרוף נעווען אַן אמת'ער 
אויסדרוק פון איהר דורשט נאָךְ גליק, ספּעציעל אין דעם שרעק 
פון איהרע עראינערוננען. אָבער זשאַק, צוקאָכט און אוויפגערענט 
וי זי, חאָט זי נאָך צוריקגעהאַלטען. 
--- ניין, ניין ; = ציה אויף... און דו האָסט איהם צונעדריקט 
די פיס און דו האָסט נעפיהלט, װוי ער געחט אויס ? 
עפּיס אונבעקאנטעס האָט זיך גענומען ריהרען אין זשאַק'ס 
נשמה; אַ כוואליע ווילדקייט האָט זיך אין איהם. אויפגעהויבען 
און האָט זיך צונאָסען אין זיין מח, וי אַ רויטער חלום. איהם : 
האָט אָנגעכאַפּט די נייניערינקייט צו מאָרדען. 
-- און דערנאָך דאָס מעסער } האָסט געפיהלט װאָס דאָס 
מעסער איז איהם אריין אין האלו ? 
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--- געה, געה ! דער טייועל. 

און ער האָט מיך געשטופּט, און איךּ האָב נעמוזט געהען, 
אָנהאלטענדיג זיך מיט איין האנט, אָנכאַפּענדיג זיף מיט דער 
צווייטער, דריקענדיג זיך צו די װאַגאָנעס, און מיינע קליידלאך 
צופליהען זיך און שלאָנען מיך איבער די פיס... : 

פֿון ווייטענס, וואו דער וועג פארקירעוועט זיך, מערקט זיך 
שוין די שיין אויף דער סטאנציע באַראַנטען, דער לאָקאָמאָטיוו 
נעמט שוין פייפען. 

-- געה, געה ! צום טייוועפ! 

אך, דער נערויש, וי אין ניהנם, דאָס פירכטערליכע טרייס- 
לען, און איך מוז נעהען ! גלייך װי א שטורם-ווינט האָט מיך 
אויפנעכאפּט און טראָגט מיך וי א שטרויעלע און וועט מיך צו- 
שמעטערען אַן יענער װאַנט; און די פעלדער איילען זיך 
אונטער. מיינע פּלייצעס, און די בוימען יאָנען מיר נאָך אין א 
ווילדען גאללאָפּ, זֵיי קעהרען זיך אום, הויקערען זיך איין, און 
לאָזען אַרױס אַ האַסטינען געוויין, פאַרביילויפענדיג. ביים עק 
װאַגאָן, וואו איך האָב געדארפט אַריבער שפּאַנען צום טרעפּעל פון 
צווייטען װאַגאָן, און אָנכאַפּען דאָס אַנדערע הענטעל, בין איך 
געבליעבען שטעהען : --- איך האָב קיין מוטה ניט געהאט : -- 
שוין צו פיעל פיר מיר. : 

--- געה, דער טייוועל ! 

און ער איז צו צו מיר ; ער האָט מיך אַ שטופּ געטהון... איך 

האָב פארמאכט די אוינען... און בין געגאננען.ווייטער. װי 
אזוי  ?‏ איך ווייס ניט, דער אינסטינקט האָט מיך געפיהרט, װוי 
אַ חיה, װאָס האַלט זיך אָן מיט די נעגע?, זי זאָל ניט אַראָפּפאַלען. 
וי האָבען עס אונז מענשען ניט דערזעהען ? מיר האָבען אזוי 
פאַרבייגעקלעטערט דריי וואנאָנעס ; איינער פון די דריי, פון 
צווייטען קלאס, איז בוכשטעבליך געווען אָנגעפּאקט. איך נע- 
דענק גוט, א גאנצע רייהע קעפּ, בעלויכטען פון דעם לאָמפּ ; איך 
מיין, איך װאָלט זיי דערקענט, ווען איך זאָל זיי ווען עס איז בע- 
געגענען : --- עפּיס איינער א דיקער, מיט רויטע באקענבארדען, 
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האָט זיך אַ וויעג געטהון און איז ארויסגעפאלען צו די רוישענדע 
רעדער. -- אה ! דער חזיר, איצט איז שוין א סוף !' -- און 
ער האָט נאָך צוזאַמען געלעגט די רייזע קאָלדרע, און זי אויך 
אַרױסגעװאָרפען... : 

אין קופע זיינען איצט געווען בלויז מיר אליין ; סיר שטעהען 
און װאַגען זיך ניט צו צוזעצען אויף דער קאַנאַפּע מיט'ן טייך 
בלוט... - אוּן דִי טיהר איז אָפען און קלאפּט... איך בין געווען 
צומישט, בערוישט, און האָב פון אָנפּאַנג גאָרניט פאַרשטאַנען, ווען 
איך האָב דערזעהען מיין מאן לאָזט זיך אויך ארונטער און ווערט 
אויך פערשוואונדען. ער בעווייזט זיך אָבער וויעדער. 

--- קום, --- זאָגט ער, --- שנעל, מיט מיר, אויב דו ווילסט 
ניט מען זאָל אונז אָבהאקען די קעפּ ! 

אָבער איך ריהר זיך ניט. ער ווערט אוננעדולדינ. 

-- קום דאָך, צום טײיווע? ! קום צוריק אין אונזער וואנאָן; 
ער איז לעדיג. 

לעדיג ? אונזער וואגאָן לעדיג. אהין איז ער עם געגאנ- 
גען ! און די דאמע אין שווארצען, יענע װאָס האָט ניט נע- - 
רעדט א װאָרט, װאָס האָט זיך װי בעהאלטען, --- איז ער רען 
ווירקליך זיכער, אז זי זיצט ניט ערניץ אין א ווינקעל 3... 

--- געהסטו ? אָדער איך שליידער דיר ארונטער אויף די 
רעלסען, װוי יענעם !.. 

און ער אין צוריק אריין אין קופע, צודווילדעט, משונע ; 
ער וועט מיך אַראָפּװאַרפען... און איך שטעה שוין אין דרויסען. 
אויף'ן טרעפּע? פון וואגאָן, מיט ביידע הענד איינגעשלאָסען ארום 
דעם מעשענעם הענטעל. ער איז ארויס נאָך מיר, און האָט זאָרג- 
פעלטיג פאַרמאַכט די טיהר. 

-- געה, געה ! 

אָבּער איך האָב ניט געוואגט ; ס'האָט מיר געשווינדעלט אין 

די אוינען פון דעם שנעלען גאנג פון צוג, און דער ווינט, וי עפּים 
אַ שטורם, האָט מיר געשמיפען אין פּנים. די האָאָר האָבען זיך 
מיר צולאָזט, און אָט אָט וועלען מיינע אָנגעצוינענע פינגער אָפּ- 
לאָזען דאָס הענטעל, ! : 


וָ 
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זייגער.:. אך, דאָס ציטערען, דאָס גוסס'ען, --- איך פיה? עס נאָךּ 
איצט אין מיינע אברים ! 

זשאַק, פארצעהרט פון ניינעריגקייט, האָט זי געװאָלט אונ- 
טערברעכען כדי זי עפּיס צו פרעגען. אָבער איצט האָט זי זיך 
געאיילט צו ענדיגען. 

-- ניין,. ציה אויף.. אז איך האָב זִיךְ אויפנעהויבען, זיי- 
נען מיר פאַרבייגעפלויגען קהוא-דע-מאָפראַ. מיט די גרעסטע 
שנעלקייט. איך האָב קלאָהר געזעהען די פאַרמאַכטע פאָרערשטע 
טיהר פון דעם הויז און דערנאָך אויך דעם פּאָסטען ביים שלאג- 
בּוּים. נאָך אַ פיערטע? קילאָמעטר, --- אם העכסטען, נאָךְ פינף 
מינוט, --- און מיר קומען אָן אין באַראַנטען... דער טויטער 


קערפּער ליענט איינגעקאָרטשעט אויף דער קאנאפּע, דאָס בלוט. 


גיסט זִיךְ ווי א געדיכטער שטראָם. און מיין מאן שטעהט, א צו- 
מישטער, און קוקט, און שאָקעלט זִיך אין דעם טרייסלען פֿון 
צוג, און װישט דאָס מעסער מיט'ן טיכעלע. ס'איז שוין אזוי 
אַװעק א מינוט, ווען מיר האָבען זיך נאָך א ריהר ניט געטהון זיך 
צו ראטעווען... אַז מיר זאָלען נאָך ווייטער אזוי בלייבען דאָ 
מיט דעם נעשטאָכענעם, אין די קופע, װועט מען אונז נאָךְ פּאַ- 
קען אפשר די מינוט וי דער צונ שטעלט זיך אָפּ אין באראנטען... 
אָבער מיין מאן בעהאַלט דאָס מעסער אין קעשענע ; ער קומט, 
דאכט זיך צו זיך.. כ'האָב נעזעהען, וי ער בעזוכט דעם טוי- 
טען, נעמט צו זיין זיינערעל, דאָס געלד, אַלעס װאָס ער קאָן 
נור געפינען. און עפענענדיג די טיהר, נעהמט ער זיך אָן מיט 
כח און וויל? ארױיסשטופּען דעם קערפּער אויף די. רעלסען, ניט 
אָנריהרענדיג זיך מיט די הענד, כדי זיי ניט צו פאַרשמיערען 
אין בלוט. --- העלף מיר דאָך ! העלף מיר איהם ארױיסשטופּען! 
--- אָבער איך ריהר זיך אַפילון ניט ; איך ווייס פון מיינע הענר 
און פיס ניט. --- צום טייוועל ! העלף דאָך-ארױסשטופּען ! -- 
דאָס ערשטע איז ארויס דער קאָפּ און האָט זיך אראָפּגעהאָננען 
ביז'זן טרעפּעל פון װאַנאָן ; אָבער דער קערפּער האָט זיך איינ- 
געדרעהט און האָט ניט געקאָנט דורך... און דער צוג לויפט... 


אָבער נאָך איין לעצטע אָנשטרעננונג, און דער טויטער קערפּער 


א 
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האָט ער שוין געקראָגען אַזאַ זעץ, אז עס האָט איהם א שליידער 
געטהון צו דער קאנאפּע און ס'האָט איהם װווי איינגעבוינען אין 
צווייען. זיין מויל, אָפען פון שרעק און איבערראשונג, האָט 
ארויסגעלאָזט אונדייטליכע געשרייען, װאָס האָבען זיך פאַרלאָרען 
אין דעם רויש פון באהן ; אָבער איך האָב דייטליך נעהערט 
מיין מאן, מיט'ן קוויטש פון אַ בייזער שלאַנג, װידערהאָלען דאָס 
װאָרט ;: חזיר ! חזיר ! חזיר !.. 


אָבער דער געהויש ווערט קלענער ; דער צוג נעהט ארויס 
פוֹן טונעל ; עס בעווייזען זיך די בלאַסע פעלדער ; די שוואר- 
צע בוימער לויפען צוריק... און איך --- איך בין נעזעסען אין 
מיין װוינקעל, במעט פון זינען, איינגראָבענדיג זיך װאָס מעהר 
אין די קאנאפּע, װוי כ'האָב נור געקאָנט. װוי לאנג האָבען זיי 
זיך געראַנגעלט ? קוים איינינע סעקונדען, און מיר האָט זיך 
געדוכט, אז ס'וועט גאָר קיין מאָל קיין ענר ניט נעמען, אז אלע 
פּאַסאַזשירען הערען שוין די געשרייען, אז די בוימער זעהען 
אַלעס... מוין מאן האָט געהאלטען דאָס אָפענע מעסער, אָבער 
דערלאנגען האָט ער איהם ניט געקאָנט, וויי? דער ווֹאַנאָן האָט 
שטאַרק געטרייסעלט און דער אלטער האָט געשטויסען מיט די 
פיס. מיין מאן איז שיער אליין ניט אניעדערגעפאלען אויף די 
קניע. און דער צוג פליהט דערוויי?ל, און עס טראָנט אונז מיט 
די גרעסטע שנעלקייט, און די מאשין פייפט, צוקומענדיג צום 
שלאַג-בוים ביי קרואַדדע-מאָפֿרא... 


און דאָ האָב איך זיך ארויפנעװואָרפען אויף די פיס פון דעם 
אַלטען, וי ער ראַנגעלט זיך נאָך. װוי אזוי דאָס איז געשעהען, 
קאָן איך זיך עד היום ניט דערמאָנען,. אָבער איך בין איהם אני- 
דערגעפאַלען אויף די פיס וי עפּיס א משא און האָב איהם צו- 
געהריקט די פיס מיט מיין גאנצער וװואָג, אז ער זאָל זיך ניט קאָ- 
נען ריהרען.,, געזעהען האָב איך גאָרניט : איך האָב אלעס גע- 
פיהלט :. דעם זעץ פון דעם. מעסער אין גאָרגעל, די דויערענדע 
קאָנוואולסיעס, דאָס ווארפען זיך פון דעם קערפּער און דערנאָך 
דער טויט אֵין דריי שלוכצען, װוי דאָס קרעבצען פון אן אלטען 
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געזאָנט, אז גיט, -- דערמאָנט זיך 4 דאָס ערשטע מאָ?ֿ װאָס 
מיר זיינען צוזאמען געווען אין פּאַריז... ‏ זאָנדערבאר ! איך 
האָב דיר געזאָגט, אַז ניט, און ביי זיך בין איך נעווען זיכער, אז 
דו האָסט פאַרשטאַנען, אַז יאָ. און ס'קומט אויס נלייך זוי איך 
װואָלט דיר אלעס דערצעהלט, אַ יאָ?... אֶה, ליעבינקער, כ'האָם 
אָפּט געטראכט דערפון און מיר דוכט זיך, אז יענעם טאָג האָב 
איך דיך ליעב געקראָנען. 

און זיי האָבען זיך ווידער ליידענשאפטליך אומנעארמט און 
זיך געדדיקט גלייך װוי זיי װאָלטען נעװאָלט ווערען איינס, און 
זי האָט ווייטער דערצעהלט. 

--- מיר זיינען ‏ אונטער'ן טונעל, -- און / דער צוג לויפט 
זיךּ,.. ס'איז זעהר א גרויסער טונעל. דריי מינוט נעהט דאָרט 
דער צוג. און ביי מיר איז דאָס געווען וי אַ שעה... דער הויפּט- 
ריכטער האָט נעשוויגען איבער דעם פערטויבענדען רויש פֿון 
דעם באהן. און מיין מאן איז אין דער לעצטער מינוט, דאכט 
זיך, נעװאָרען אָבהענטיג ; ער האָט זיך ניט געריהרט פון אָרט. 
איך האָב בלויז בעמערקטן אין די וואונקענדע שיין פון דעם 
לאָמפּ, אַז די אויערען זיינען ביי איהם רויט געװאָרען... ‏ װאָס 
ווארט ער } ביז מיר וועלען ווידער זיין אויף'ן פרייען פעלר ? 
מיר האָט דאָס דאַן אויסגעזעהען אזוי אונפערמיידליך, און אזוי 
איז דאָס מיר געגאננען אין לעבען; אז איך האָב נעהאט בליז 
איין וואונש : פּטוד צו ווערען און זיך אויפצוהערען פּלאַנען 
אין ווארטעניש. װאָס הרנ'עט ער איהם ניט, וי באלד מ'דארף ? 
איך װאָלט אליין גענומען דאָס מעסער און אן ענד : --- אזוי בין 
איך געווען אויפער זיך פון מורא און ליידען... מיין מאן האָט 
אויף מיר א בליק געטהון. ער האָט דאָס, געוויס, אָן מנר גע- 
מערקט. פּלוצים ניט ער זיך א װאָרף אויף דעם הױיפּט-ריכּטער 
און כאפּט איהם אָן ביי די אקסעל, בשעת יענער האָט זיך אומ- 
. געקערט מיט'ן פּנים צו דער טיהר, דער אַלְטער האָט זיך דער- 
שראָקען, האָט זיך אינסטינקטיוו א ריס נעטהון און האָט אויס- 
געצויגען די האנד צום סיגנאל-שנור, װאָס איז געהאָנגען פּונקט 
איכער זיין קאָפּ, אָבער ער האָט דעם שנור נאָךְ ניט אָנגעריהרט, 





יי אט 
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ליסט אויף זיין פּאָסטען. פאַראַן דאָ בערגלאך ; און מיר דוכט 
זיך אז איך זעה אויף זיי מענשען, מיט אויפגעהויבענע הענר, 
און זיי בעשולדינען אונן. דער מאַשיניסט הויבט אָן פייפען : 
דער טונעל פאנגט זיך אָן... און אז דער צוג איז אהין אריין, --- 
אֶה! סאַ גערויש אונטער די נירריגע ארקעס ! הו ווייסט דאָף , 
דער רויש פון דעם קלאַפּענדען אייזען, װוי עפּיס א געװאַלדינער 
האַמער איבער די קאַװאַדלע, און מיר, אין מיין שרעק, האָבען 
זיי זיך אויסגעדוכט װוי א דונער קלאַפּט. 
ביי סעווערינע'ן האָט געקלאפּט א צאָהן אָן א צאָהן : זי 

האָט אויפגעהערט דערצעהלען ; און דערנאָך איבערבייטענדיג 
דעם טאָן כמעט אויף אַ געלעכטער, האָט זי געזאָגט : ו 

--- איז דאָס ניט נאַריש, האַ ?. אז איצט נעהט מיר נאֶךְ 
דורך אַ קעלט, מיין טהייערער, אזש ביז אין די ביינער. און דאָך 
איז מיר דאָ אזוי ווארם מיט דיר, און איך בין אזוי צופריערען!... 
און דערצו נאָך, איז שוין ניטאָ װאָס מורא צו האָבען : די אונ- 
טערזוכונג איז שוין געענדיגט, און אין די הויכע פענסטער זוי? 
מען נאָך ווענינער, װוי מיר, אז די געשיכטע זאָל אַריינגעבראכט 
ווערען אין דער עפענטליכקייט... אֶה ! איך פערשטעה דאָס 
שוין גאָר גוט און איך מעג זיין רוהינ. 

און איצט האָט זי זיך טאקי צולאכט און האָט געזאָגט ; 

-- אָט דו, אַ שטייגער ; קאָנסט זיך באמת בעריהמען, אז 
דו האָסט אונז נוט אָנגעשראָקען !... דערצעה? מיר טאקי, --- 
דאָס האָט מיך די גאנצע צייט אינטערעסירט ; אָבער דעם אמת; 
װאָס האָסטו אייגענטליך געזעהען ? 

--- איך האָב דאָך אַלעס דערצעהלט אויף'ן פערהער, --- 
ניט מעהר : א מאן שניידט איבער דעם האלז אן אנדערען... און 
איהר האָט זיך צו מיר געהאלטען עפּיס מאָדנע, אז איך האָב זיך 
ענדליך אָנגעשטויסען. איין מאָמענט זאָגאַר האָט זיך מיר אִב- 
געדוכט, אז איך דערקען דיין מאן.. און ערשט גאָר שפּעטער 
בין איך ביי זיך געװאָרען פאָלקאָמען זיכער... 

זי האָט איהם פרעהליך איבערגעשלאָנען די רייר, + 

-- יא, אין סקווער דאָרט, יענעם טאָג ווען איך האָב דיה 
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--- זאָג-זשע מיר, האָסטו אויך נעהאָלפען טויטען דעם 
אַלטען ? 

--- איך בין מיר געזעסען אין אַ ווינקע?, --- האָט זי וויי- 
טער דערצעהלט, ניט ענטפערענדיג דירעקט, --- מיין מאן איז 
געווען צווישען מיר אוֹן דעם הויפּט-ריכטער, וועלכער איז נע- 
זעסען אין צווייטען ווינקעל, זיי האָבען גערעדט פון די קומענ- 
דע ואַהלען... עטליכע מאָל האָב איך נעזעהען מיין מאַן בוינט 
זיך אָן, זואַרפט אַ בליק דורך'ן פענסטען אין דרויסען, אום צו 
זעהען, וואו מער זיינען, גלייך וי ער איז אונגעדולדינ... און 
יעדעס מאָל װאָס איך האָב איהם נאָכנעקוקט, האָב איך מיר אויך 
אָבגעגעבען אַ רעכענונג פון דעם ווענ, װאָס מיר זיינען אָבנע- 
לאָפען. די נאכט איז געווען א טונקעלע, די שװאַרצע מאסען 
בוימער זיינען ווילד געפלוינען צוריק. און די אונאויפהערענרע 
קלאַפּערײי פון די רעדער, װאָס איך האָב נאָךְ קיין מאָ? דאָס- 
גלייכען ניט געהערט, --- עפּיס א מין שרעקליכער טומע? פון 
קולות, בייזע און קרעכצענדע, װוֹי דער טרויערינער געבעט פון 
חיות, װאָס מַען פיהרט צום טוט !... און דער צונ פליהט מיט 
דער גרעסטער שנעלקייט... פּלוצים, פייערלאך ; דער צוג 
פליהט פארביי א סטאנציע, און פון די געביידעס רופט זיך אִםּ 
דאָס ווידער-קול פון דעם נאַנג.. דאָס איז מאראָם, בלויז צוויי 
מיט אַ האַלבע ליענע פון רואַן. עס בלייבט נור מאַלאָנעי, און 
דערנאָך באַראַנטען, וואו וועט עס אלזאָ, געשעהען ? מוז מען עס 
װאַרטען ביז דער לעצטער מינוט ? איך האָב שוין מעהר קיין 
מאָס ניט נעהאט ניט פון צייט, ניט פון שטרעקע, איך האָב זיך 
אָבגעלאָזט, װי דער פאלענדער שטיין, װואָס עס טראָנט איהם 
ערגיץ אין דער פינסטערניש מיט אַ פאַרטױיבענדען הויש... פּלָו- 
צִים, פליהען מיר איבער די סטאנציע מאַלאָנעי, און אין אן אוי- 
גענבליק זעה איך אלעס ! אין טונעל וועט עס געשעהן, איין קי- 
לאָמעטר ווייטער... איך האָב זיך אומגעקעהרט צו מיין מאן, 
אונזערע בליקען האָבען זיך בענענענט : --- יֵא, אין טונעל.. 
צוויי מינוט נאָך... ‏ און דער צוג קויפט ווייטער, די צוויינזסטאַנ- 
ציע קיין דיעפּ פליהט פארביי ; איך בעמערק דעם וועג-סיננאַ- 


אי 
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כּער ;. דאָסּ זעה איך אין זיינע רוהיגע בפיקען, װאָס ער ווארפט 
אויף איהם, --- איהם, װאָס װעט באַלד אויף דער וועלט ניט 
זיין. ‏ איף האָב גאָרניט געזאָגט ; איך האָב בלויז געציטערט 
מיט אן איגערליבע אנגסט, וועלכע איך האָב זיך בעמיהט ניט 
אַרויסצההװײיזען, מאַכענדיג זיך שמייכלען, ווען מ'האָט צו מיר 
-געקוקט. פאַר װאָס-יזשע האָב איך זיך ניט בעזינען דאָס ניט צו 
דערלאָזען }4 ערשט שפּעטער, ווען איך האָב זיך. בעמיהט זיך 
-אָבצוגעבען א רעכנונג, האָב איך זיך אַליין פארוואונדערט, װאָס 
איך בין ניט צו צו דער טיהר און גענומען שרייען, אָדער װאָס 
איך האָב גיט אַ ציה געטהון דעם סיגגאל שנור, אָבער דאן, אין 
יענער מינוט האָב איך זיך געפיהלט װוי פּאַראַליזירט, וי אַ מענש, 
ואס בלייבט גאָר אָהן כחות. אֶהן שום ספק, בין איף רענסטמאָל 
געווען זיכער, אז מיין מאן איז גערעכט, און, אז איך דערצעה? 
דיר שוין אַלעס, מיין טהייערער, טאָ וועל איך זיך שוין מודה זיין 
אין דעם אויך : געגען מיין אייגענעם ווילען בין איך מיט לייב און 
לעבען געווען מיט מיין מאן גענען יענעם, וויי? ביידע האָבען 
דאָך מיך געהאט, --- פאַרשטעהסטו --- און מיין מאן איז א יונ- 
גער מענש, אָבער יענער, אֶךְּ, זיין ליעבשאפט !... און ווייסטו 
גאָר } --- דעם אמת געזאָגט, קאָן מֶען דען דאָס ערקלערען ? אַ 
מענש טהוט אֶפּ א מאָל אזוינס, װאָס ער האָט זיך קיין מאָל ניט 
געגלויבט, אז ער וועט דאָס טהון. אַזּ איך דערמאָן זִיך נור אז איך 
האָב קיין מאָל ניט געקאָנט שעכטען אַ הינדעלע! אַך!. יענע 
שרעקליכע שטירמישע נאכט ! אך ! דער פינסטערער פּחר,, 
װאָס האָט מיך פאַרכאַפּט ביז די טיעפעניש פון מיין נשמה, 


און דאָס דעליקאטע בעשעפעניש, װאָס זשאק האלט איצט 
אין זיינע ארמס, קומט איהם איצט אויס אזוי אונדורכדרינגבאר, 
אזוי ענדלאָז טיעף, װוי די פינסטערע טיעפעניש, פון וועלכע זי 
רעדט ! און ער האָט זי נעדריקט און געדריקט צו זיך, -- אָבעף 
אין האַרצען האָט ער איהר ניט נעקאָנט אריינדרינגען. און 
ס'האָט איהם אָנגעכאפּט אַ פיעבער, הערענדיג פון דעם מאָרד, 
פון וועלכע זי האָט איהם געמורמעלט אין זיינע אָרמס. 
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ניט. ס'איז געווען אַ מאַסע מענשען ; די װאָקזאַלס-בעאמטע 
האָבען פאַרלאָרען די קעפּ, און דער פּועל? יוצא איז געווען, אן 
מ'האָט זי איין ערדות ניט נעפינען, װאָס האָט עפּיס ריכטיג נע- 
זעהען,. דער צוג איז דערווייל לאננזאם ארויס פון דער סטאנ- 
צִיע. 

גענען איינינע סעקונדען האָט זי נעשווינען, אָפּפרישענדיג 
דאָס בילד אין איהר זכרון. זי האָט ניט בעמערקט, או אַלַע 
אברים זיינען ביי איהר געװאָרען זוי מאכטלאָז, און ס'האָט זיך 
איָהוּ נעטרייסעלט אַ לינקער פוס, און האָט וי צום טאקט איהם 
צונעקלאפּט אין די קניע. 

-- אך, די ערשטע מינוט אין די קופע... כ'האָב די ערױ 
אונטער זיך ניט נעפיהלט ! איך בין געווען, װי אַ דערשלאָנע- 
נע, און האָב פון אָנפאנג געטראכט בלויז פון אונזער באנאזש : 
--. וי קריעגט מען איהם ארויס ? און צו װועט ער אונז ניט 
מִסר'ען, אז מיר זאָלען איהם דאָרט איבערלאָזען. און מיר איז 
אַלעס אויסנעקומען אזוי נאַריש, אונמענליך, אזן עס איז בלוי! 
אַ מאָרד אין חלום, וואָס נור אַ קינד קאָן זיך אויסטראכטען, װאָסם 
מִ'דאַרף פּשוט זיין משונע צו וועלען דאָס אויספיהרען. מַ'כאַפּט 
דאָך אונז גלייך ; טּאָרנען זיינען מיר אונטער ארעסט.... און 
אַזױ. האָב: איך זיך אלץ נעװאָלט בערוהינען, זיך אייַנרעדען, אז 
מיין מאַן .װעט זיך נאָך בערעכענען, אַז דאָס װעט 
ניט נעשעהען, ‏ עס קען ניט געשעהען. אָבער נײַן. 
אי ברויף נור א קוק טהון, וי ער שמועסט עם 
דאָרטען מיט דעם הױיפּט-ריכטער, און איך זעה שוין, אז ער איז 
ענטשלאָסען און איז בייז װי א חיה. דאָך, אויסגעזעהען האָט 
ער רוהינג און נעלאסען, און האָט זאָנאַר גערערט מיט מונטער- 
קייט, מיט זיין געוועהנליכען אויסדרוק אויף'ן פּנים ; און בלויז 
אין. זיין קלאָהרען בליִק, װאָס ער האָט צו מיר מאָמענטענוייז 
געװאָרפען, האָב איך אייננעזעהען די שטייפקייט פון זיין ווילען, 
ער וועט אֵיהם ערמאָרדען אַ קילאָמעטער ווייטער, אפשר צוויי 
ווייטער, און גראדע אויף דעם פּונקט וואו ער האָט ביי זיך אָב- 
געמאכט, און זואו איך ווייס אָבער ניט : -- דאָס אִיז שוין זי" 
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איז געווען ! אַזאַ שטורם פון שרעקליכע געדאנקען אין אַוֹאַ 
רויש פון פייפעריי, קלאַפּערײ און קנאקעריי פון די רעדער ! 

זשאק האָט זיך מיט די ליפּען צוגעבויגען צו איהרע גע- 
דיכטע שמעקעדיגע האָאָר און, אליין דאָס ניט בעמערקענדינ, 
האָט ער זי יעדע וויילע הייס געקושט, 

-- אָבער איהר זיים דאָך ניט געווען אין איין װאַנאָן ; / וי 
אזוייזשע האָט איהר איהם געקאָנט הרג'ענען ? 

--- הער אויס, וװועסט באלד פֿאַרשטעהען... מיין מאַן האָט 
עס געהאט דעם פּלאַן, דער אמת איז אָבער, אז אויב ס'איז אונז 
געלוננען, איז דאָס בלויז דורך אַ ריינעם צופאל?.. אין רואַן 
שטעהט דער צוג צעהן מינוט. פיר זיינען ארויסגעגאנגען פון 
װאַגאָן ; ער האָט מיך געצוואונגען צו צושפּאַצירען מיט איהם 
בּיז דעם הויפּט-ריכטער'ס קופּע, נלייך וי מיר װאָלטען זיך בלויז 
געוואלט אויסגלייכען די נליעדער. ביים קופּע האָט ער זיך גע- 
מאַכט װוי זעהר פאַרוואונדערט, װאָס ער זעהט איהם דאָ, אין 
דער אָפּענער טיהר, נלייך װי ער האָט גאָרניט געוואוסט, אז ער 
פּאָהרט מיט אונז אין רעם זעלבען צוג. אויף דער פּלאטפאָרמע 
האָט מען זיך געשטופּט, א גרויסער עולם האָט זיך געריסען אין 
די װאַגאָנעס פון'ם צווייטען קלאַס, וויי? אויף מאָרגען האָט גע" 
זאָלט זיין א נגרויסער פייער טאָג אין האַװר,. אַז מ'האָט שוין 
גענומען פאַרמאַכען די טיערלאך פון די װאַנאָנעס, האָט מ'סיע 
גראַנמאָרען אליין אונז איינגעלאדען צו זיך אין קופּע. איך האָב 
דעם מוטה ניט געהאט, האָב גענומען זוכען א תירוץ : -- אונ" 
זער באַנאַזש ; אָבער ער האָט אונז צוגערעדט, פארזיכערענדינ 
אונז, אז ס'איז ניטאָ װאָס מורא צו האָבען פאַר גנבה, און אז 
מיר וועלען זיך קאָנען צוריק אריינגעהען אין אונזער קופע אין 
באַראַנטען, ווא ער דאַרף אַראָפּקריכען. איין מינוט האָט מיין 
מאַן, בעאונרוהיגט, כלומר'שט געװאָלט א לויף טהון ברעננען 
אונזער באַגאַזש. אָבער דאָ דערלאַנגט דער קאָנדוקטאָר אַ פייף, 
און ער האָט זיך בעשלאָסען : האָט מיך אַריינגעשטופּט אין קופּע, 
אַליין פארמאכט די טיהר און דערנאָך דאָס פענסטער. וי האָט 
עס אונז קיינער ניט בעמערקט ? איך פערשטעה דאָס עד היום 
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--- ניין, גיין ; ציה אויף ; באלד... נו, און דעם אלטען 9 

סעווערינע האָט אַ ציטער געטהון אין יעדען אבר איהרען און 
האָט שטיל זיך מודה געווען. 

-- יא ; מיר האָבען איהם ערמאָרדעט. 

און דער ציטער פון בעגעהר איז אין איהר צולאָזט געװאָרען 
אין דעם ציטער פון טויט-שרעק, װאָס האָט זי איצט אָנגעכאפּט. 
סהאָט אויסנעזעהען נלייך וי אין די טיעפעניש פון איהר בע- 
געהר ווערט געבאָרען אַ שרעקליכער ליידען. קענען איין מינוט 
איז זי געבליעבען ליעגען כמעט אֶהן אָטהעם, --- אזוי האָט זיך 
איהר פאַרדרעהט דער קאָפּ. אָבער באַלד האָט זי װידער בע- 
האַלטען דאָס פּנים ביי איהר נגעליעבטען אויף'ן האלז, אוֹן נע- 
ומען ווייטער דערצעהלען מיט דעם זעלבען לייכטען שעפּט- 
שענען. 

--- ער האָט מיך געצוואוננען צו שרייבען א צעטעלע צום 
הויפּט-ריכטער, ער זאָל ארויספאָהרען מיט דעם שנעל צונ אין 
דער זעלבער צייט מיט אונז, און עֶר זאָל זיך פאַר קיינעם ניט 
ווייזען ביז רואַן... איך בין נעווען אויסער זיך און האָב, שוֹי- 
דערענדיג געטראכט אין מיין װוינקעל ווענען דעם אוננליק, ווע?- 
כען מיר נעמען אליין אויף זיך. און קענען מיר איז אין װאַנאָן 
געזעסען א פרוי אין שװואַרצען, און זי האָט ניט נערעדט א װאָרט 
און איך האָב זיך פאַר איהר געשראָקען, איך האָב זי זאָנאַר ריכ- 
טיג ניט אָננעקוקט ; איך האָב זיך אָבער פאָרנעשטעלט, אַז זי 
זעהט קלאָהר אונזערע נעדאנקען און ווייסט, װאָס מיר האָבען 
אין זינען צו טהון... און אזוי זיינען פאַרביי די צוויי שטונדען 
פון פּאריז ביז רואַן. קיין װאָרט האָב איך ניט אַרױסגערעדט, 
כ'האָב זיך אַ ריהר ניט געטהון, האָב צוגעמאכט די אוינען מ'זאָ? 
מיינען, אַז איך-שלאָף. און לעבען מיר --- ער ; אויך אזוי אֶהן 
אַ שום בעווענונג וי איך, און איך האָב זיך נעשראָקען ;: -- 
כ'האָב נעוואוסט די שרעקליכע נעדאנקען, װאָס ער טראכט איצט 
איבער אין זיין קאָפּ, און דאָך האָב איך ניט געוואוסט װאָס איי- 
גענטליך ער האָט בעשלאָסען צו טהון... אך, ס'א רייזע דאָס 
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דאָך פּאַסירט ווער ווייס ווען, אוֹן פ'איז שוין פּאַרגעסען געווא- 
רען. און בלויז ווירקליך א ווילדער קאָן אזוי זיין משונע איי- 
פּערזיכטיג... אֶט, זאָג דו מיר, מיין ליעבינקער, וועסטו מיך דען 
איצט ווענינער ליעבען, וויי? הו ווייסְט דאָס אַלעס, אֶה ? 

זשאַק האָט זיך אַ ריהר ניט געטהאָן ; ער איז געלעגען, גע- 
טראַכט אין די ארמס פון דער פרוי, וועלכע האָט איהם שטאַרק 
אַרומגענומען דעם האַלז, די זייטען. איהם אַרומגערינגעלט, וי 
אַ לעבעדיגע שלאַנג, - ער איז געווען שטאַרק איבערראשט ; אזא 
געשיכטע האָט זיך איהם גאָר ניט נעחלום'ט,. וי דאָס ווערט אזוי 
פּערפּלאָנטערט !... . די צואה אליין איז דאָך איבערגענוג צו ער- 
קלעהרען דעם סאָרד !. און יעדענפאלס איז זשאק'ן בעסער גע- 
פעלען, װאָס דאָס פּאְאָר פאָלק האָט כאָטש ניט געהרג'עט צו ליעב 
געלט ; און זיי זיינען, אלזאָ, ניט אזוי פערעכטליך, וי זיין גע- 
וויסען פלעגט איהם דאָס אָפּט דערמאָנען זאָגאַר בשעת סעווע- 
דינע האָט איהם געקושט. 

ס'איז געװאָרען שטיל, זיי האָבען זיך ווידער ליידענשאַפט- 
ליך געהאַלדזט, און ער האָט אויף זיך דערפיהלט איהר קיילעב- 
דיגען, פולען, שטייפען האַלז, 

-- אך, ביזטו, הייסט עס, טאקי געווען דעם אלטען'ס פיו* 
באָווניצע ! וי דו ווילפט זיך, אָבער ס'איז דאָך עפּיס ניט אזוי. 
זי האָט זיך צונעטולעט צו איהם און קושענדיג איהם אין 
די ליפּען, האָט זי געמורמעלט ; 

-- איך ליעב אָבער נור דיך, -- אַ חוץ דיר האָב איך נאָך 
קיינעם ניט געליעבט... אך, די אנדערע, --- ווען דו זאָלסט נור 
וויסען ! מיט זיי, גלויב מיר, האָב איך אַפילו ניט פאַרשטאנען 
װואָס די ליעבע קאָן זיין... און דו, מיין טהייערער, דו מאַכסט 
מיך גליקליך ! : : 
- = זי האָט איהם געברענט מיט איהרע לאסקעס, האָט זיך איהם 
אָבגעגעבען, האָט איהם בעגערט, האָט איהם נעזוכט מיט איהרע 
בלאָנדזשענדע הענד, און זשאַק, וועלכער האָט געברענט ניט ווע 
ניגער װוי זי, האָט זי געמוזט פּשוט איינהאַלטען, אום איהר זיך 
ניט אונטערצונעבען נלייך אויף דער מינוט. 
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זאָגען אַ ליעגען, אָבער דערנאָך, אָנגענריפען פון א זואונש צו 
זיין אָפענהערציג, האָט זי דערצעהלט אלעס, געניעסענדינ דער" 
פֿון א פערגרינגערונג, כמעט אַ פאַרגעניענען. אוּן אונגעשטערט 
גיעסט זיך וי אַ װאַסער איהר ערצעהלונג אין דער שטיפ. 

--- שִטעל דיר פאָר, אז דאָ, אין דעם צימער, דעם פערנאננע- 
נעם פעברואר, -- געדענקסט, די נגעשיכטע מיט פובזפרעפעקט.. 
מיר האָבען אָבנעגעסען פריהשטיק, גאַנץ רוהיג, דאָרט ביים טיש, 
וואו איך מִיהּ דיר האָבען היינט געגעסען. געווים, האָט ער פון 
גאָרניט נעוואוסט. װאָס זאָל איך איהם נעהען דערצעחלען אַזוינע 
זאַכען ?... און פּלוצְלונג, רעדענדיג פון אַ רינגעל, אַ פּרעזענט 
פון. א מאָל, א גאָרניט, האָט ער זיך אָנגעשטױיסען, איך וויים 
אֹלָייִן. ניט װי אזוי.... אך, מֵיין טהייערער ; ניין, ניין ; רוּ 
קאָנסט דיר גאָרניט פאָרשטעלען װי ער האָט מיך בעהאנדע?ט !... 

און זי האָט אַ ציטער געטהון, ער האָט דערפיהלט װוי איהרע 
קליינע הענטעלאך האָבען זיך שטאַרקער איינגענראָבען אִין זיין 
הוילען לייבְּ. 

--- מיט אַ זעץ פון זיין פויסט האָט ער מיך אַ שליידער נעח 
טהון צו דר'ערד... און ער האָט מיך געשלעפּט פאַר די האָאָר... 
און ער האָט אויפגעהויבּען דעם פוס, מִיר צו דערלאנגען אין פּנים 
אריין... אָבער, מיין גאָט ! כ 'װאָלט איהם שוין מוח? געוועו 
דאָס שלאָנען... אָבער די פראַנען, װאָס ער האָט מיך געפרענט... 
װאָס ער האָט מיך נעצוואונגען איהם צו דערצעהלען ! זעהסט 
דאָך, וי אָפענהערציג איך בין מיט דיר, און דערצעהל דיר אזוינע 
זאַכען,. אָבוואָהל סמיך צווינגט נאָרניט דערצו, --- נײין, אפשר ? 
נון, ווע? איך, דאכְט זיך, קיין מאָל ניט װאַגען פאַר דיר איבער- 
צורעדען די שמוצינע פראַנען, אויף וועלכע ער האָט מִיךְ נעה 
צוואונגען איהם צו ענטפערען. אלא נִיט װואָלט ער מיך דער- 
הרג'עט.. דאָס איז שוין זיכער... געוויס, האָט ער מיך ליעב 
געהאט, און איהם האָט דאָס שרעקליך געקרענקט דערפון נע- 
װואָהר צו זוערען... איך ניעב זאָנאַר צו, אַז עס וואָלט עהרליכער 
געווען פון מיר, זוען איך װאָלט איהם געװאָהרנט נאָך פאַר דער 
חתונה. אָבער מֶען דאַרף דאָך פאַרשטעהן ! מיט'ן אַלטען האָט 
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. איצט איז דאָס אָנגעקומען צוזאַמען מיט איהר כמעט וילדען 
בעגעהר צו זיין זיינע מיט לייב און לעבען. 

אין הויז האָט זיך מעהר גאָרניט געהערט, אפילו ניט דער 
קלענסטער שאָרך ; זאָגאַר די צייטונגס-הענדלערקע האָט זיך 
שוין בערוהיגט אין אַ טיעפען שלאָף. און פון דרויסען איז פּאריז 
געווען וי איינגעהיעלט אין שנעע און שטילקייט ; קיינע רעדער 
פון קאַרעטעס האָבען מעהר ניט גערוישט ; און מיט'ן לעצטען 
צוג קיין האַוור, וועלכער איז אָפּנעגאַנגען צװאַנציג מינוט נאָך 
האַלבע נאַכש, איז, דאַכט זיך, פון דער סטאַנציע אױסגעגאַנגען 
דער לעצטער פונק פון לעבען. 

אין אויוועלע האָט דאָס פייער שוין מעהר ניט געקנאַקט ; 
פ'האָט זיך בלויז נאָך געגליחט אין די קוילען און האָט אויף דער 
סטעליע געװאָרפען דעם רויטען פלעק, וועלכער קוקט זיי אויס 
וי דאָס אויג פון דעם ניט-נוטען. אין שטוב איז געװאָרען אַזױ 
הייס, אַז איבער'ן בעט הענגט, דאַכט זיך, אַ דערשטיקענדע, 
שווערע פינסטערניס. און די פערליעבטע ווערען כמעט דערשטיקט 
טולענדיג זיך איינער צום אַנדערן. 

-- ליעבינקער, דו ווייסט נאָך ניט... 

און זשאק, שוין מעהר ניט בכח זיך איינצוהאלטען, האָט 
אַרױסגערעדט : : 1 

-- יא, יא ; איך ווייס. 

-- ניין  ;‏ דו שטויסט זיך אפשר אָן ; אָבער וויסען קאָנסטו 
גיט. 

--- איך ווייס ; ער האָט דאָס געטהון צוליעב דער ירושה; 

זי האָט זיך אַ ריהחר געטהון און האָט וי א לאַך נעטהון, גע- 
גען איהר אייגענעם ווילען. 

--- פּונקט געטראָפען. --- די ירושה ! 

און שטיל, אזוי שטי?, אז אַ פלינעלע פון דער נאכט װאָלט 
אויף די שויבען פון די פענסטער גערוישט פיעל העכער, האָט 
פעווערינע דערצעהלט זשאק'ן פון איהרע קינדער יאָהרען ביי 
גראַנמאָרענ'ען ; פון אָנפאַנג האָט זי אייגענטליך געװאָלט פאר- 
שוויינען וועגען איהרע פערהעלטניסע מיט דעם אלטען, געװאָלט 
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מודה צו זיין, איז איהר אין מוי? אַרײן געקומען די עראינערוננ 
פון דעם נעכטינען אבענד אין האַוור. 

-- אֶה! דענקסטו אַזױ ? --- האָט ער אויסגעמורמעלט, 
פערוואונדערט, --- ער איז צו מיר אַזױ פיין, היינט אין דער פריה 
נאָך; האָט ער מיר געדריקט די האַנט, 

--- איך פערזיכער דיר, אַז ער ווייס אַלעס. איצט אין דער 
מינוט טראַכט ער זיך, אַז מיר זיינען דאָ צוזאַמען און ליעבען 
זיך אַזױ ! איך האָב בעווייזע. 1 

זי איז אַנשװינען געװאָרען, און האָט איהם נאָךְ מעהר 
צוגעדריקט צו זיך מיט אַ קראַפט, אין וועלכע איהר ליעבע האָט 
זיך פארשאַרפט מיט האַס. זי האָט זיך פארטראַכט ; זי האָט אַ 
שוידער געטהון : : 

-- אֶה, ווי איך האַס איהם ! וי איך האַס איהם ! 

זשאַק האָט זיך פארוואונדערט. ער האָט גענען רובאִ'ן ניט 
געהאַט קיין פיינדשאַפט. רובאָ איז דאָך פיר זיי אַזױ בעקוועם. 

--- האַפט איהם ? פאַר װאָס עפּעס ? --- האָט ער געפרעגט, 
-- ער שטערט דאָך אונז אַ האאר אויך ניט. 

סעווערינע האָט גאָרניט געענטפערט ; זי האָט בלויז איבער- 
גע'חזר'ט : --- איך האַס איהם !... זאָגאַר איהם צו פיהלען נע- 
בען מיר איז פאר מיר אַ פּייניגונג. אַך, ווען איד זאָל נור קאָנען 
פון איהם פּטור ווערען, און צו זיין מיט דיר אַליין ! 

געריהרט פון אזא אויסדרוק פון פייערליכע צערטליכקייט, 
האָט ער, פון זיין זייט, זי אַ ציה געטהון צו זיך און זי געדריקט 
צו זיין ברוסט, --- זיין סעווערינע, זייַנע אין גאַנצען, פון קאָפ 
ביז די פיס. און אומְגעארעמט אין זיינע הענט, מיט איהרע ?י- 
פּען כמעט איינגעזויפ. אונטער זיין האלז, האָט זי וויעדעה 
אַ מאָל שטי? אַרויסגעמורמעלט : 

--- אָבער, מיין ליעבינקער, דו ווייסט נאָך ניט... 

אַך, ווידער די אױיסזאָנונג, די שרעקליכע, די אונפערמייף 
ליכע... און דאָס מאָל האָט זשאַק קלאָר דערפיהלט, אַז קיין שום 
זאַך אין דער וועלט װועט זי שוין איצט ניט אָבהאַלטען, וויי? 
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לאַנג. װי דאָס פּלאגט זי... דער הויטער פלעק אויף דער סטעליע 
ווערט גרעסער, צוניעסט זיך, וי אַ פלעק פון בלוט. איהרע אוי- 
גען זיינען װוי. צואווילדעט געװאָרען, -- אָט דוכט זיך איהר, אַז 
זאַכען ארום בעט נעמען רעדען און זאָנען אויס אלצדינג אויף 
אַ קול. און זי פיהלט, װוי די ווערטער קומען איהר אַלֵיין אויף 
דער צונג אַרױף, און אַ נערוועזע כַוואַליע צוגיסט זיך איהר 
איבער'ן גאַנצען לייב. אַך, װוי גוט װאָלט דאָס געווען איהם צו 
דערצעהלען אַלעס, מיט איהם זיך צו פערשמעלצען וי איין 
האַרץ ! 

-- ווייסטו, ליעבינקער... 

זשאַק, וועלכער האָט זיך אויך ניט געקענט אברייסען פון 
דעם בלוטיגען פלעק, האָט גוט פּערשטאַנען, װאָס זי װוי? איהם 
זאָגען. ער האָט אָבער קעגען זיך געזעהען, --- אין איהר דעליקאַ- 
טען וועזען, װאָס טוליעט זיך אַזױ צו איהם, --- אַ מין אויפשטיי- 
גענדע פערפלייצונג פון דעם עפּעס, --- פון דעם גװאַלדיגען, פינ- 
סטערען עפּעס, פון וועלכען זיי האָבען ביידע געטראכט, אָבער 
קיין מאָל ניט דערמאָנט אַ װאָרט. בין היינט, האָט זשאַק זי 
געצוואונגען צו שווייגען, אויס מורא פאַר דעם שוידער, װאָס 
וועקט אויף זיין חולאת, ציטערענדינ, אַז זייער לעבען זאָל 
חלילה ניט צושטערט ווערען, ווען זיי זאָלען נור אַ רעד טהון פון 
בלוט. אָבער היינט איז ער געבליבען אִהן כח אפילו אויפצו- 
הויבען דעם קאָפּ און איהר צו פערמאַכען דאָס מויל מיט. אַ 
קּוֹשׁ, --- אזוי האָט איהם װווי פֿאַרפלייצט אַ זיסע מאכטלאָזינ- 
קייט אין דעם װאַרעמען בעט, אי די ווייכע אָרעמס פון זיין 
געליעבטע. יעצט, האָט ער געגלויבט װעט סעווערינע איהם שוין 
אַלעס אויסדערצעהלען. און ער האָט דערפיהלט אַ פערלייכטע- 
רונג אין זיין אונרוהיגען װאַרטען, ווען זי האָט זיך עפּעס גענומען 
דרעהען, קווענקלען, זיך צוריקהאַלטען, און האָט צו איהם ענדליך 
געזאָגט : 

--= ווייסטו, ליעבינקער, מיין מאַן שטויסט זיך אָן, אַז איך 
קּעב מיט דיר. 

אין דער לעצטער סעקונדע, געגען איהר ווילען, אנשטאט זיך 








220 די צוויי-פיסיגע היה 


= 


קלעמט די צייהנער, אַז עס האָט זיך פון איהר אפילו קיין אָטהעם 
ניט געהערט. 

אַז זיי האָבען ענדליך געעפענט די אויגען, האָט ער זיך 
דער ערשטער פערוואונדערט : 

-- זעה ! דאָס ליכט איז אויסגעגאננען. 

סעווערינע האָט געמאַכט אַ לייכטע בעווענונג, װוי איינער 
זֹאָגט, ,,ס אַאַרט מיך ניט", און קוים איינהאַלטענדיג זיך פון 
געלעכטער, האָט זי נעזאָגט ; 

-- כ'בין אַ חכמה, אה ? 

--- אֶה, יא ; קיינער האָט ניט נעהערט... װוי אמת'ע צוויי 
מייזעלאך. 

אַז זיי האָבען זיך װויעדער אַנידערנעלענט, האָט פעווערינע 
איהם װויעדער אַרומגענומען, זיך צו איהם צונעטוליעט, בעהאַ?+ 
טענדיג איהר נאָז ביי איהם אויפ'ן האַלז. און מיט אַ לייכטען 
זיפץ האָט זי אַרויסגעאָטהעמט : 

--- מיין נאָט ! וי גליקליך מיר זיינען ! 

זיי האָבען מעהר ניט גערעדט, דאָס צימער האָט אויסנע- 
זעהען שװאַרץ ; מ'האָט קוים געמערקט די צוויי בלאַסע פיער- 
קאַנטען פון די פענסטער ; און אויף דער סטעליע האָט זיך נאָך 
ניט געמערקט, אַ חוץ איין רויטער אָבשיִין פון דעם אויוועלע, -- 
וי אַ רונדער פלעק און אַ בלוטינער. און אויה דעם פלעק האָבען 
זיי ביידע געקוקט מיט גרויסע אָפענע אויגען... 

די מוזיק האָט אויפגעהערט. מ'האָט געקלאַפּט מיט די 
טיהרען, און ביסלאַכװוײיז איז דאָס נאַגצע הויז געווען איינגעווי- 
קעלט אין די שווערע שטילקייט פון שלאָף. אונטען, אויף דער 
סטאַנציע, איז אָנגעקומען דער צוג פון קאַאַן, און די דרעה- 
צירקלען האָבען געקלאַפּט, און זייער נערויש האָט קוים דער- 
גרייכט אַרױף אין דער הויך, עפּעס װוי פארשטיקט און פון 
ווייטען. 

און אומאַרמענדיג זשאַק'ן, האָט זיך סעווערינע באַלֶד וויע- 
דער. צוהיצט,. און מיט איהר בעגעהר האָט זיך אין איהר אויר 
ווידער אױיפגעכאַפּט די בעדירפניס איהם אויסצוזאָנען. װאָכען 
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װואָרפען די קליידער און זיך אריינגעכאַפּט אונטער'ן קאָלדרע, 
זאָגאַר ניט אויפהויבענדיג איהרע זאַכען, װאָס זיינען געבליע- 
בען ליגען אויף די פּאָדלאָגע. און ער האָט זיך אויך ניט נע" 
קימערט וועגען די זאַכען ; אויף'ן טיש איז געבליבען דאָס גע" 
שיער ; און דאס קאניצע? ליכט האָט שוין כמעט אויסגעברענט, 
און די שיין האָט שוֹין גענומען גוסס'ן. און אַז ער האָט זיך אויך 
אויסגעטהון און! זיך געלעגט, האָבען זיי זיך האַסטיג אַרומגע- 
כאַפּט, און זיי האָבען קוים געקאָנט איבערכאַפּען דעם אָטהעם 
אין די ליידענשאַפטליכקייט פון זייער אומארמונג. אונטער די 
טענער פון דער מוזיק פון די אונטערשטע קװאַרטיר, האָט זִיך 
אין די טויט-שטילקייט פון זייער צימער ניט געהערט אי איין 
קול, אי איין קלאַנג, נאָר-ניט --- בלויז אַ ציטער, אַ מין טיעפע 
קאָנוואולסיע פון ווילדע בערוישטקייט. כמעט פון בעזינונגסלאָ- 
זיגקייט. 


זשאַק דערקענט שוין אין סעווערינע'ן ניט מעהר די פרוי 
פון דער ערשטער צייט פון זייער ליעבע, --- די שטילע, פּאַסיווע 
פעווערינע, מיט איהרע קלאָרע, בלויע אוינען ; זי ווערט איצט 
ליידענשאַפּטליכער מיט יעדען טאָג, אונטער דעם טונקעלען פּאַנ- 
ציר פון איהרע שװואַרצע האאר. אוֹן ער האָט געשפּירט, וי אין 
זיינע אָרמס װאַכט זי ביסלאכווייז אויף פון די פריהערינע קאַלט- 
קייט פון איהר מיידעלשע אונשולד, פון וועלכע עס האָבען זי 
ניט געקענט אַרױסרײסען ניט די עובר-בטל'שע מאַכטלאָזיגקייט 
פון גראַנמאָרען און ניט די גראָביאַנסקע הייראַטס-ליעבע פון רו- 
באָ. בעשאַפּען פיר ליעבע, האָט זי יעמאָלט בלויז געפאָלגט ; 
אָבער היינט ליעבט זי, און גיט זיך אב מיט'ן גאַנצען האַרצען, 
און איז איהם פייערליך דאַנקבאַר פאר דעם גליק. און אין סע" 
ווערינע'ן איז ערוועקט געװאָרען די טיעפסטע ליידענשאַפט צו 
דעם מאַן, וועלכען זי פארנעטערט אין די ערװאַכונג פון איהרע 
געפיהלע, און פון גרויס גליק, װאָס ער איז ענדליך איהרער, אונ" 
געשטערט, און זי האַלט איהם אין איהרע אָרמס און דריקט 
איהם צו זיך, צו איהר האַרץ, האָט עס איהר אַזש אַזױ פֿאַר" 
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גערויש פון דעם צוג, װאָס ?אָזט זיך ערשט געהן איבער'ן שנעע, 
און עס דוכט זיך, אַז ער וויינט, מיט זיין קלאָגעדיג פייפען. 

-- דאָס איז דער צוג קיין אָטעי?ל, --- האָט ער געזאָגט, --- 
צעהן מינוט פאר צוועלף. 

און מיט אַ לאַסטשענדע שטימע, שטיל, װי אַ הויך, האָט 
ער זי געפרעגט : 

--- מיין פויגעלע וויל שלאָפען ? 

זי האָט איהם ניט געענטפערט. אין איהר יעצטינען פיע- 
בערשען צושטאַנד פון גליק, האָט זי זיך דערמאַנט אָן איהר 
פארנאַנגענהייט ; געגען איהר אייגענעם ווילען זיינען איהר 
אין געדאַנק געקראָכען די שטונדען, װאָס זי האָט איבערגעלעבט 
דאָ מיט איהר מאַן., איז דען ניט דאָס שטיקעל נעבעקס, װאָס 
זיי עסען איצט, בלויז די פאָרטזעטצונג פון דעם פריהשטיק פון 
אַ מאָ?, -- דער זעלבער טיש, דער זעלבער רויש, און די זאַכען 
אין דעם צימער בעאונרוהיגען זי אויף נאָך מעהר, עראינערונ- 
גען נרייפען זי אָן, און זי פיהלט איצט שטאַרקער װוי אַלֶע מאָפֿ 
די שאַרפסטע בעדירפֿניס זיך מודה צו זיין פאר איהר נעליעב= 
טען, אין גאַנצען זיך איבערצוגעבען אין זיינע הענט. און נע- 
פיהלט האָט זי דאָס, װי אַ מין פיזישען וואונש, וועלכען זי 
האָט שוין ניט געקאָנט אונטערשיידען פון איהר קערפּערליכען 
בעגעהר ; --- און ס'האָט זיך איהר אויסגעדוכט, אז זי װעט זיין 
זיינע פיעל מעהר און װעט ערשט פאָלקאָמען געניעסען דּעם 
תענוג צו זיין זיינע, ווען זי װעט איהם אַלעס אויסדערצעהלען 
אויף'ן אויער, האַלזענדיג איהם. די פאַקטען פון יעמאָלט װאַכען 
אויף, און איהר מאַן איז דאָ, און זי זעהט, דאַכט זיך, װוי ער 
שטרעקט אויס זיין קורצען, האָאָריגען אָרם איבער איהר שולּ- 
טער צו נעמען דאָס מעסער... זי האָט זיך אַזש אומנעקוקט. 

--- ווילסט שלאָפען, פיינעלע ? --- האָט זשאַק װידערהאָלט. 

זי האָט אַ ציטער. געטהון, דערפיהלענדיג וי זיינע ליפּען 
דריקען זיך צו איהר מוי?, נלייך װוי ער װאָלט דערמיט נאָךְ אַ 
מאָל געװאָלט פאַרהאַלטען איהר מודה זיין זיך. אוּן, װוי אַ שטומע, 
האָט זי זיך אויפנעהויבען, האָט פון זיך האַסטיג אַרונטערנע- 
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טינקייט ; צוויי טעלער, צוויי גלעזער, צוויי מעסער, יעדער וויי" 
לע אָבשטעלענדיג זיך ביים קלענסטען קלאַפּ, און קוים איינהאַל- 
טענדיג זיך פון נעלעכטער. 

און איהם האָט דאָס אויך אַמוזידט צוֹ זעהן, װי זי אין 
אַזױ בעשעפטיגט. 

--- איך האָב גערעכענט, אַז דו האָסט זיך אויסגעהונגערט, 
--- האָט ער געזאָגט. 

-- איך שטאַרב אָקערשט ניט, אין רואַן האָבען מיר דאָך 
קוים װאָס איבערגעכאַפּט. 

-- ווייסטו גאָר, איך װוע? געהן ברענגען אַ היהנדעלע. 

-- אֶה, ניין ; טאָמער וועסטו דערנאָך ניט קאָנען זיך אומ- 
קעחרען ! ניין, ניין ; געבעקס וועט זיין גענוג. 

- אוּן זיי האָבען זיך געזעצט צום טיש איינער לעבען אנדערן, 

כּמעט אויף איין בענקעל, און האָבען זיך גענומען עסען די נע- 
בּעקס,. שטיפענדיג װוי פאַרליעבטע, זי האָט זיך בעקלאָגט אַן 
עס דורשט זי אַ טרונק, און האָט איינס נאָך דאָס אַנדערע אויס- 
געטרונקען צוויי גלעזער מאַלאַנע, --- און דערפון איז איהר דאָס 
פּנים געװאָרען שוין אין גאַנצען פערפלאַמט. דאָס אױיוועלע האָט 
זיך דערווייל צופלאַקערט, און הינטער זייערע פּלײצעס האָבּען 
זיי דערפיה?ט וי אַ הייסען שטראָם לופט, 

ער האָט איהר געקוסט אין האַלז, אָבער צו הויך, האָט זי 
איהם געװואָהרענט : 

-- שישא ! ש-ש-ש-שא ! 

זי האָט איהם מיט אַ צייכען נעהייסען זיך צוהערען, און 
אין דער שטילקייט האָבען זיי ביידע געהערט פון אונטען, פוֹן 
די דאָווערנס, קומט ווידער אַרױף עפעס אַ פארשטיקטער קלאַ- 
פּעריי, זוי צוגעמאָסטען צום גערויש פון מוזיק; דאָס געהען זיי 
מסתמא זיך שטעלען טאַנצען. אין קאָרידאָרי? האָט די צייטונגס- 
הענדלערקע אױסגענאָסען אין רינשטאָק שמוציגע װאַסער פון 
איהר װאַשיטאָפּ. דערנאָך האָט זי פערמאַכט די טיהר ; אונטען 
האָט מען בַּאַלֵד אויפנעהערט צו טאַנצען ; און בלויז פון דרוי" 
יפען, אונטער די פענסטער, האָט זיך נעהערט דער פאַרהילטער 
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יי 


/וואו פארברעננט עס איצט זשאַק ? װאָס זאַמט ער זיך אַזױ?: 
נאָך צעהן מינוט זיינען פאַרביי. עפּעס האָט אַ רויש נעטהאָן ; 
עפּעס קראַצט מען זוי האָלץ מיט די נעגעל ; זי האָט זיך בעאונ- 
רוהיגט; זי האָט אָבער באַלד פאַרשטאַנען און איז צוּ צו דער 
טיהר עפענען. ס'איז ער, מיט אַ פלאַש מאַלאַנע און אַ זיעסע 
געבעקפ. 
פעווערינע האָט זיך פונאַנדערגעלאַכט: מיט אַ לאַסטשענ- 
דע בעווענונג פון דער האַנט, האָט זי איהםס אַרומנענומען פאַר'ן 
הָאַלז. : 

-- אֵה, ס'אַ ליעבינקער דו ביסט! האָסט דאָס אין זינען 
געהאָט ! 

אָבער זשאַק האָט איהר האַסטיג געהייסען שוויינען. 

== ששא ! שיש-ש-שא ! 

, און זי איז זאָפּאָרט געװאָרען שטילער, מורא האָבּענדיג, 
אַז די הויזיוועכטערין איז איהם נאָכגענאַננען. ניין; ער האָט 
געהאַט אַ נוט מזל; פונקט ווען ער האָט שוין געװאָלט אָנקלינ- 
גען, האָט זיך די טיהר געעפענט, און אַ דאַמע מיט איהר טאָכטער 
זיינען אַרויסגעקומען, --- פון די דאָווערנס, מסתמא ; און ער האָט 
געקאָנט אַרויפגעהן, און קיינער האָט ניט געזעהן. און בלויז ‏ שוין 
דאָ, אויףה דעם פיערטען שטאָק, האָט ער אין אַ האַלב אָפענע 
טיהר בעמערקט די צייטונגס-הענדלערקע ענדינען װאַשען נרעט 
אין אַ קליינעם וואַש-טאָפּ, 

-- אָבער לאָמיר נור ניט מאַכען קיין רעש, ווילסטו ? לאָמיר 
רערען שטיל, 

דאַרויף האָט זי געענטפערט בלויז דערמיט װאָס זי האָט 
איהם ארומנענומען און איהם ליידענשאפטליך נגעדריקט צו זיך 
אוּן איהם בעדעקט דאָס גֶעזיכט מיט שטילע קושען. איהר אין 
נראָד געפעלען זיך צו שפּיעלען אין פֿעקרעטען און ניט צו טאָרען 
רעדען און בלויז מענען זיך שושקענען זעהר שטיל. 

-- יא, יא; װעסט זעהן ; מ'וועט פוֹן אונז הערען ניט 
מעהר וי פון צוויי קלוינע מייזעלאַך. 

זי האָט געגרייט צום טיש מיט די מעגליכסטע פאָרזיכ- 
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געפונען אַ קאניצעל. אָבער אז מ'געהט זיך לעגען, דארף מען קיין 
ליכט ניט. 

סעווערינע האָט זיך שוין גוט דערװאַרימט, און איז געואַָ- 
רען מונטערער ; זי האָט זיך אָבגעשטעלט אין מיטען שטוב, און 
האָט זיך אַרומגעקוקט צי פעהלט ניט עפּעס. 

ענדליך האָט זי זיך פערוואונדערט, װאָס זשאַק איז נֹאָך 
אַלְץ ניטאָ. פּלוצים אַ פייף ; זי איז צו צו אַ פענסטער. דאָס איז 
ארויסגעגאנגען דער צוג עלף אוהר צװואַנציג, דירעקט קיין האַוור, 
אונטען האָט די גרויסע שטרעקע צווישען די סטאַנציע און דעם 
באַטיניאָלער טונעל, אויסגעזעהען װוי איין ווייס ליילאַך, אויף 
וועלכען עס האָבען זיך געלאָזט מערקען בלויז די שװואַרצע רעל- 
סעס, צושפּרײיט װוי די לאַננע פינגער פון אַ פאָכער. די לֹאַ" 
קאָמאָטיווען און די אָננעגרייטע װאַגאָנעס האָבען אויסגעזעהען 
וי ווייסע קערפּערלאַך, װאָס דרימלען אונטער א צודעק. פון 
הערמעלין-פע?. און צווישען דעם שנעע-ווייסען גלעזערנעם דאַך . 
פון װאָקזאַל און די מיט שפּיצעלאַך בעפּוצטע שטאַנגען פון 
דעם בּריק , דע-ל'אײיראָפּ" האָבען זיך גלייך אַנטקעגען, אין דער 
נאַכט, געלאָזט זעהען די הייזער פון דער גאַס דע ראָם, --- שמו- 
ציגע און געללע אין דעם ים ווייסקייט. 

דער דירעקטער צוג קיין האַוור איז אַרױסנעקראָכען, אַ 
שװאַרצער און אַ לאַנגער, מיט זיין פאָדערשטען לאמפּ, װאָט 
האָט דורכגעלעכערט די פינסטערניש װי אַ לעבעדיגע פלאַם. 
און פעווערינע האָט איהם נאָכגעקוקט ביז אונטער'ן בריק; די 
דריי רויטע פייערלאך אויף'ן לעצטען װאַנאָן האָבען וי פאר" 
בלוטינט דעם שנעע. 

אַז זי האָט זיך אומגעקעהרט צוריק צו דער שטוב, האָט 
זי אַ ציטער געטהון : איז זי דאָ ווירקליך איינע אַליין ? אי- 
מעצענס הייסער אָטהעם האָט איהר, דאַכט זיך, אַ בריה גע- 
טהון אויף האַלזדנאַקען ; אימעצענס גראָביאַנסקע האַנט האָט, 
דורך איהרע קליידער, איהר אָנגעריהרט דאָס לייב... און די 
דערשראָקענע אויגען איהרע האָבען ווידער בעקוקט דאָס צימער. 
ניין } ס'איז קיינער ניטאָ. 
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שװועבעלאַך, אויף'ן בופעט אין אַ זוינקעלע, וואו זי האָט זיי 
אַמאָל געזעהען, קויט זי געדענקט. אָבער אַ ליכט האָט זי ניט אַזױ 
לייכט געפונען ; ענדליך האָט זי אין קעסטעל נעפונען א שטי- 
קע?. זי האָט דאָס אָנגעצונדען ; אין שטוב איז נעװאָרען ליכטיג, 
און זי האָט זיך ארומגעקוקט, האַסטינ אוֹן אננסטליך, נלייך װי 
זי האָט זיך גנעװאָלט איבערציינען, אַז זי איז דאָ ווירקליך איינע 
אַליין. זי האָט אין צימער דערקאָנט די זאַכען : דעם קיילעכדי- 
גען טיש, ביי וועלכען זי האָט מיט'ן מאַן דאַן גענגעסען פריה- 
שטיק ; דאָס בעט מיט'ן רויטען באַװעלנעם פאָרהאַנג; דאָ 
האָט זי רובאָ אַנידערגעװאָרפען מיט איין האַק פון זיין פויסט. 
אַלעס האָט זִיך דאָ ניט געענדערט פון יענער צייט אָן. 
פאַננזאַם האָט פעווערינע אויסנעטהון די הוט. אָבער ביים 
אויסטהון פון אױבערראָק, האָט זי אַ ציטער געטהון. מ'האָט 
דאָ געקאָנט פּערפראָרען ווערען. ביים אויווען, אין אַ קליין 
שאַכטעל, איז געווען קוילען און צוֹהאַקטע האָלץ. און נאָך איי- 
דער זי האָט זיך אוױפֿנעטהון, איז איהר געקומען אויף'ן גע- 
דאַנקען,. צו מאַכען דעם אויווען ; דאָס האָט זי אַמוזירט ; און 
זי האָט זיך אַביפעל פערנעסען אָן איהר ערשטען שלעכטען איינ- 
דרוק. דאָס באַלאַנאָסטעווען אין דער נאַכט פון ליעבע, דער גע- 
דאַנק, אַן עס װעט זיי בייִדען זיין אַזױ װאַרם, האָט אָנגעפילט, 
איהר האַרץ מיט פרייד פון זייער יעצטינען איינפאַל ;' אַזױ 
לאַנג האָבען זוי ביידע גע"חלומ'ט פון אַזֹאַ נאַכט, גאָרניט האָ- 
פענדיג אַז דער חלום וועם מקוים ווערען. אַז עס האָט אָנגעהויבען 
ברענען אין אויווען,. האָט זי זיך גענופֿען צו ווייטערע. פאַרבע- 
רייטוננען : זו ‏ האָט. אויסנעשטעלט די בענקלאך, נאָך איהר 
געשמאק, האָט ארויסגענומען ווייסע ליילעכער און האָט איבער- 
געבעט דאָס. בעט ; און דאָס איז גאָר ניט נעווען אַזױ נריננ, 
ווייל דאָס בעט איז טאַקי אין דער אמת'ן געווען זעהר ברייט. 
ליידער האָט זי אין ‏ בופעט ניט נעפונען װאָס צו עסען אָדער 
צו טרינקען  :‏ מפתמא האָט דאָס פֶּעקֶע אין די דריי טעג, װואָס 
ער האָט:דאָ נעבאַלאַבּאַטעװעט, אַזױ אַלעס אויסנעריינינט ביז'ן 
לעצמען. ביסען. און מיט'ן ליכט איז אויך דאָסזעלבע, ‏ קוים 
9 
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זי האָט גענומען דעם שליסעל. ער האָט זיך אַרױסגעבױגען פון 
פענסטער און האָט איהר אַ הויך געטהון אין אוער אַריין : 

--- װואַרט אויף מיר ! 

סעווערינע האָט בלויז געדאַרפט צונעהן בין די גאַס 
ד'אַמסטערדאַם און זיך נעמען אין'ם שמאָלען געסעל אַרײן; 
אָבער פונ'ם שנעע איז געװאָרען אַזױ גליטשיג, אַז סעווערינע 
האָט געמוזט געהן זעהר פּאַמעלאַך. דאָך האָט זי געהאַט דאָס 
גוטע מזל, אַז די טיהר פון דעם הויז איז נאָך געווען אָפען, און 
זי איז זיך שטיל אַרופגענאַנגען די טרעפּ און קיינער האָט 
זי ניט געזעהען, אפילו די הויזוועכטערין אויך ניט, --- זי איז 
געווען צו פארטיעפט אין אַ פּאַרטיע דאָמינאָ, װאָס זי האָט 
געשפּיעלט מיט אַ שכנה. ווען סעווערינע איז אַרױף אויף'ן 
פיערטען גאָרן, האָט זי אויפגעעפענט די טיהר און איז אַרינ- 
געגאַנגען און זי צוריק פערמאַכט אַזױ שטיל?, אַז געוויס האָט 
קיינער ניט געחערט. אָבער בשעת זי האָט בעדאַרפט פון'ם דרי 
טען נאָרן אַרויפגעהן אויף'ן פיערטען, האָט זי זעהר דייטליך 
געהערט די דאָווערנס! געזאַנג און געלעכטער : --- געוויס עפּעס 
אַ מוזיקאַלישער אבענד ביי איינע פון די צוויי שוועסטער, װעל- 
כע פלענען זיך איין מאָל אַ וואָך אַזױ אונטערהאלטען מיט זייערע 
חבר'טעפ, 
: און אַז סעווערינע האָט ענדליך פערמאַכט די טיהר, האָט 
זי אין די פינסטערניש פון דעם צימער נאָךְ אַלְץ געהערט פון 
אונטען די לעבעדיגע פרעהליכקייט פון די יונגע חברה. די 
ערשטע מינוט האָט זיך איהר אָבגעדוכט, אַז ס'איז פאָלקאָמען 
פינסטער ; און זי האָט אַ ציטער נעטהון, ווען דער קוקוק פון'ם 
זיינער האָט אין מיטען דערינען גענומען קלינגען עלף 
אוהר,, מיט די טיעפע. טענער פון אַ קלאַנג, וועלכען זי האָט 
באַלד דערקאָנט. אָבער דערנאָך האָבען זיך איהרע אויגען צו- 
געװואָהנט צו דער פינסטערניש ; און די צוויי פענסטער האָבען 
זיך פיר אִיהֶר אויסגעשניטען וי צוויי בלאַסע פיער-קאַנטען, 
אָבשטראַהלענדיג אויף דער סטעליע דעם שנעע פון דרויסען. און 
זי האָט שוין געוואוסט וואו זי איז דאָ ; זי האָט גענומען זוכען 
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זיך אָבגעשטעלט אויף צוואנציג מינוט צו נעבען די פּאַסאַושי- 
רען צייט עפּיס איבערצוכאַפּען. סעווערינע האָט זיך בענוצט 
מיט דער געלעגענהייט צו טעלעגראפירען איהר מאן, אז זי װועט 
קאָנען קומען צוריק אין האור ערשט מיט דעם מאָרגעדיגען שנעל- 
צוֹג אויף-דער-נאַכט. דאָס ערשטע מאָל וועלען זיי היינט קאָנען 
איבערנעכטינען צוזאמען, אליין אין א צימער, פארמאכט, פרייּ 
פון יעדע שרעק געשטערט צו ווערען. 

נאָך ביים אַרױספאָהרען פון מאַנט, איז פּעקע'ן אייננע- 
פאַלֶען אַ נוטער פּלאַן. זיין פרוי, מומע װיקטאָריע, האָט געהאַט 
אַ שלעכטען פאַל און ס'איז שוין איבער א ואָך, אז זי ליענט 
אין שפּיטאָל מיט אַ פוס. ער אַליין ווידער האָט אין פּאַריז אַן 
אַנדער אָרט זואו איבערצונעכטינען, האָט ער ערקלעהרט מיט אַ 
שמייכעל ; קאָן ער דערפּאַר מאַדאַס רובאָ פאָרשלאָנען זיין 
היים : דאָרט װועט איהר זיין בעקוועמער, וי אין אַ האָטע?; 
זי װועט זיך קאָנען אויסרוהען ביז מאָרגען אבענד, װוי ביי זיך 
אין דערהיים. און זשאַק האָט זאָפּאָרט אנערקענט װי פּראַקטיש 
אַזאַ פאָרשלאַג איז, שוין דערפאר אַלֵיין, ואָס זאָנסט ווייסט 
ער ניט ואָהין אַריינצופיהרען די יונגע פרוי.. 

אַז דער עולם האָט ענדליך גענומען אַרויסקריעכען פון הי 
װאַגאָנעס אויף'ן װאָקזאַל, און סעווערינע איז ענדליך צו צום 
לאָקאָמאָטיוו, האָט זשאַק איהר געראַטען אָנצונעמען דעם פאָר- 
שלאַג, יאון האָט איהר דערלאַנגט דעם שליעסעל צו דער טיהר, 
װאָס דער הייצער האָט איהם איבערגעגעבען. אָבער זי האָט זיך 
געקווענקעלט, האָט ניט געװאָלט, האָט זיך זשענירט פון דעם 
בעדייטונגספולען שמייכעלע פון פּעקע, וועלכער שטויסט זיך 
זיכער אָן. 

-- ניין, ניין ; כ'האָב אַ קוזינע אין פּאַריז ; זי װעט מיר 
אויסבעטען אויף אַ מאַטראַץ אויף דער ערד. 

--- לאָזט זיך ניט בעטען אַזױ לאַנג! -- האָט פּעקע גע- 
זאָנט מיט זיין טאָן פון אַ פרייליכען יונג און אַ נוטען ברודער.--- 
ס'איז אַ בעט, ווייך אַ מחיה ! און גרויס נענוג פאר פיעה, 

ושאַק האָט אויף איהר אַ בליק נעטהון אַזױ דריננענד, אַז 
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אינסטינקט פון ריינליכקייט. אויף אַ מינוט, איז ערשיענען אין 
פענסטער, פון יענער זייט נלאָז, טאנטע פאַזיע, וועלכע איז אוים- 
גייגיערינקייט ארונטער פון'ם מאַטראץ און האָט זיף צונע- 
שלעפּט צוס פענסטער צו קוקען. די גרויסע, איינגעפאלענע אוי- 
גען פון דער שווערער קראנקער האָבען געקוקט אויף דיעזען אונ- 
בעקאנטען עולם, אויף דיעזע דורכרייזענדע לייטע, וועמען זי װועט 
שוין קיין מאָל מעהר ניט זעהען, וועמען דער שטורם האָט גע- 
בּראַכט און צוריק אַװעקגעטראָגען. 

פעווערינע איז ארויסגעקומען צום לעצטען. זי האָט אויס- 
געדרעהט דעם קאָפּ און האָט אַ שמייכעל געטהון צו זשאק'}, 
וועלכער האָט זיך אַרױסגעבױיגען אום איהר נאָכצוקוקען ביז'ן 
וואגאָן אַרײין,. און פלאָרע, וועלכע האָט אויף זיי געווארט, איז 
וויעדער אמאָל א טויטע געװואָרען ביי דיעזען רוהיגען אויסטויש 
פון צערטקיכקייט. זי איז שנעל צוגעגאננען צו אָזִיל'ן, וועמען 
זי האָט פון זיך ביז יעצט געטריבען, נלייד װוי זי װאָלט געפיהלט, 
אַז איצט אין איהר האס האָט זי זיך גענויטיגט אין א מאַן א 
פריינד. 

דער אױיבער-קאַנדוקטאָר האָט דערלאנגט דעם סיגנאל, 
ליזא" האָט געענטפערט מיט אַ וויינענדיגען פייף, און דאָס מאָל 
האָט זיך זשאק אַװעקגעלאָזט אין וועג אריין שוין ביז רואַן. 

ס'איז געווען זעקס אַ זייגער. די נאכט האָט זיך פון א 
פינסטערען הימע? אַראָפּנעלאָזט אויף דער ווייסע ערד.. בלויז 
אַ בלאַסער אָבשיין, א שרעקליכער און טרויעריגער, האָט זִיךְ 
געזעהען אויף די פעלדער, בעלויכטענדיג די פערוויסטונג פון 
דעם פֿאַרװאָרפענעם ווינקע?, און אין דיעזער בלאַסער בע- 
לויכטונג איז זיך, ביים וועג פון באַהן, נעשטאַנען דאָס הויז אין 
קּרוא-דעזמאפרא, נאָךְ טרויעריגער און שווארצער אין דעם וויי- 
סען שנעע. און אויף'ן פארמאכטען טויער איז געווען אָנגעשלאָ- 
גען די אויפשריפט  :‏ צום פאַרקויפען !" 

א 

אין פּאַריז איז דער צונ ניט אָנגעקומען אויף דער סטאַנציע 

פאַר צעהן אוהר פיערציג אויף דער נאכט. אין רואַן האָט מען 
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אָבער זשאק האָט נעשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, װויי? ער, ווע?- 
כער האָט זי אזוי גוט געקאָנט, האָט געפיהלט, אין די הענד אַז 
זי איז עפּיס געװאָרען מאָדנע, אן אנדערע, א געעלטערטע און 
האָט ערגיץ געקראָגען אַ טויט-קלאַפּ. אין דיעזען שנעע האָט 
זי עס געקענט קריענען דעם קלאַפּ אין האַרצען, א טויטליכע 
פּערקעלטונג, װוי די געזונטע יונגע פרויען, װאָס שטארבען פוּן 
ברוספט קראנקהייטען, נאָכדעם זוי זיי קומען אהיים פון א באָפּ 
אין אַ קאַלטען רענען. 

זשאַק האָט נאָך אַמאָל נעגעבען א סווישטש, ווען פּעקע האָט 
געעפענט דעם קלאַפּאַן. ביידע קאָנרוקטאָרען האָבען זיך נע- 
שטעלט אויף זייערע פּאָסטנס. מיזאַר, אָזי? און קאַביש האָ- 
בען זיך ארויפנעכאפּט אויף די טרעפּלאך פון דעם פּראכט- 
וואנאָן אין אָנפאַנג פון צוג. און פּאַװאָלינקע אין דער צונ 
אַרױס פון דעם אױיסגענראָבענעם טהאָל, צווישען די סאָלדאַטען, 
וועלכע האָבען זיך אויסנעשטעלט פון ביידע זייטען, בעװאַפּענט 
מיט זייערע לאָפּעטעס. דאן האָט זִיך דער צוג אָבנעשטעלט 
לעבען הויז פון דעם זועג-סיגנאליסט, אום צו פערנעמען די איב- 
רינע פּאסאזשירען. 

פּֿלאָרע איז נעשטאַנען אין דרויסען. קאַביש און אָזי? זיי- 
נען צו איהר צונענאננען און האָבען זיך לעבען איהר אַועקנע- 
שטעלט. פֿיזאָר האָט זיך אין איילעניש נעבוקט צו די דאמען 
אוּן העררען, וועלכע זיינען פון זיין הויז ארויסנעקומען, אוּן האָט 
צונויפגענומען ווייסע מטבעות. די בעפרייאוננ אין ענדליך גע- 
קומען ! אָבער אָנגעואַרט האָט מען זיך גאנץ לאנג, און רי ריי- 
זענדע זיינען נעפאַלען פון קעלט, הונגער און מיעדקייט. די 
עננלישע פרוי האָט געפיהרט איהרע צוויי טעכטער, כמעט האלב 
איינגעשלאָפּענע ; דער יוננער מאן פון האוור האָט זיך אריינ- 
געזעצט אין דער זעלבער אבטהיילונג, וואו די שעהנע ברונעטקע, 
וועלכע איז שטאַרק אָבגעשוואכט געװאָרען, און האָט אויך פיע? 
געהאָלפען איהר מאן. מען האָט געקאָנט זאָנען, אז דאָס איז 
געווען אַ צוקלאַפּטע, צוזעהעטע אַרמעע, וועלכע האָט זיך גע- 
שלעפּט אין שמוצינען שנעע, און האָט זאָנאַר פּערלאָרען דעם 
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געװאַרט צו זעהען צי עס וועלען עפּיס ניט זיין קיין פּערלאָרענע 
זאַכען אונטער די רעדער. 

ענדליך האָט דער אױיבער-קאָנדוקטאָר און אויך זשאק בע- 
שלאָסען, אז מען מעג שוין פּראָבירען פאָהרען, אָבער פּלוצלינג 
האָט פּעקע, וועלכער איז ארויס אויף'ן מיט'ן װועג, א געשריי 
געטהון : 

--- זעהט נור, איין צילינדער איז צובראָכען. 

:זשאַק איז צוגעגאנגען און האָט זיך אויך אָנגעבויגען. גוט 
בעטראכטענדיג , ליזאַ'ן" האָט ער זיך איבערצייגט, אז זי אין 
פערוואונדעט. אברייניגענדיג דעם וועג, האָט מען בעמערקט, 
אז דעמבענע קלעצער, וועלכע די באהן-ארבייטער האָבען אַוועק- 
געלעגט אויף דעם בערגע? ביי דער זייט פון באהן, האָבען זיך 
אַראָבגעגליטשט און אין דעם שנעע און אין דעם ווינט האָבען זי 
זיך צואװאָרפּען איבער די רעלסעס ; דאָס אבשטעלעןזיך איז 
אויך געקומען. טאַקי פון דיעזער שטערונג, וויי? די מאשין האָט 
זיך אריינגעהאקט אין איינעם פון די קלעצער. מ'האָט געקענט 
זעהען א קראץ אויף'ן קאַסטען פון'ם צילינדער, אין וועלכען 
דער טרייב-שטאַנג האָט געשיינט צן זיין אביסע? אָבגערוקט. 
אָבער דאָס איז ניט געווען זעהר וויכטיג, און דער מאשיניסט 
האָט זיך װוי בערוהיגט. פיעלייכט זיינען דאָרט געווען אינערליכע 
בעשעדיגונגען. עס איז ניטאָ קיין דעליקאטערע זאך וי א קאָמ- 
פּליצירטער מעכאניזם מיט באַלאַנסזשרויפען. ס'איז װי אַ לע- 
בעדיגע נשמה, מיט אַ קלאַפּענדיגע האַרץ... 

זשאַק איז צוריק ארויף אויף'ן בריקעל, האָט געגעבען אַ 
סווישטש, האָט אויפגעעפענט דעם רענוליאַטאָר אום אויסצוטא- 
פּען יעדען אבר פון , ליזאַ'ן",. איהר איז געווען שווער זיך צו 
ריהרען פון פּלאַץ, װי א מענש, װאָס איז בעטויבט פון א פאַל, 
און קען ניט פיהלען זיינע גליעדער. שווער סאפּענדיג, האָט זי 
זיך ענדליך געריהרט ; איהרע רעדער האָבען זיך עטליכע מאָל 
אַרומגעדרעהט, אָבער זי איז נאָך אלץ געווען װוי א צוטומעלטע, 
אַ שווערע. אָבער זי װעט נאָך זיין א לייט. ‏ ליזא" װעט נאָך 
געהען, װעט נאָך קאָנען ענדיגען די רייזע. 








214 די צוויי-פיסיגע חיה 


אויפנעהערט צו פאלען, איז ער מונטערער געװאָרען. דער רעל- 
סען-קירעווער, אָזיל, האָט איהם פערזיכערט, אז פון יענער זייט 
טונעל, פון דער זייט פון מאָלאָנע איז פיע? וויינינער שנעע אויס- 
געפאַלען,. זשאק האָט ווייטער נעפרענט : 

--- איהר זייט דורכנענאנגען דעם טונע? צו-פוס, האָט 
איהר געקאָנט פריי ארייננעהען און ארויסנעהען ? 

--- יא, זאָג איך אייך ! איהר וועט דורכנעהען, איך נא- 
ראנטיר אייך. 

קאַביש, וועלכער האָט נגעארבייט מיט דער פלייסינקייט פון א 
נוטמוטהינען ריעז, איז זיך אַוועקנענאַננען אָן א זייט. זיין וויל- 
דֹער, שרעקעדיגער אויסזעהען איז נאָך פערגרעסערט נעװאָרען, 
זייט ער האָט נעהאט צו טהון מיט דעם געריכט. זשאק האָט 
איהם אַ רוף נעטהון. 

--- זייט אזוי גוט, קאַמראַד, דערלאננט מיר די לאָפּעטעס, 
װואָס שטעהען דאָרטען ביי דער זייט. זיי וועלען אונז נאָך צו- 
נוץ קומען אין א נויט. 

ווען דער שטיינברעכער האָט איהם נעטהון די נעפעלינקייט, 
האָט איהם זשאק אַ שטאַרקען דריק נעטהון די האנד, אום איהם 
צו ציינען, אז ער אכטעט איהם, ניט קוקענדיג אויף קיין זאך, און 
אַז ער שעצט זיין ארבייט. ‏ . 

--- איהר זיינט אַ בראַווער מאן, קאביש ! 

דיעזע פריינדליכע בענעהמונג האָט קאַביש'ן זעהר שטאַרק 
געריהרם. 

-- אַ דאַנק, האָט ער געענטפערט, איינפאַך, קוים איינ- 
האַלטענדיג די טרעהרען. : 

- מיזאַר, וועלכער האָט זיך איבערגעבעטען מיט קאַבישן 

נאָכדעם, װווי ער האָט אָנגעװיעזען נענען איהם פאר'ן אונטער- 
זוכונג'ס ריכטער, האָט ביי זשאק'ס ווערטער א בויג געטהון מיט'ץן 
קאָפּ און האָט מיט זיינע צוזאַמענגעדריקטע ליפּען כיטרע א 
שמייכעל נעטהון. ער האָט שוין פון לאנג אויפנעהערט צו אר- 
בייטען, און אריינשטעקענדיג די הענד אין די קעשענעם, האָט 
ער נעקוקט אויף'ן צוג מיט זיינע נעלע אוינען, נלייך וי ער האָט 
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עס האָט געקלונגען דריי א זייגער, און דאן פיער. די 
צייט האָט זיך געצויגען אונערטרענקיך. די מיעדקייט און די 
אויפגערענטקייט האָט אַלץ נעשטיעגען. אֶט האָבען שוין אָנ- 
געהויבען זיך אַראָבלאָזען די טונקעלע שאטענס פוּן דער נאַכט 
אויף די ענדלאָזע ווייסע פעלדער. די מענער, וועלכע זיינען יע- 
דע צעהן מינוט ארויסגעגאנגען זעהען, װוי עס האלט מיט דער 
ארבייט, זיינען צוריקגעקומען, זאָגענדיג, אז די מאשין איז נאָך 
אַלְץ. ניט בעפרייט. אַפילו די קליינע ענגלענדערינען האָבען נע- 
וויינט פון אויפגערעגטקייט. אין ווינקע? איז די קליינע ברו- 
נעטקע אייננעשלאָפען אויף דעם אקפעל ביי'ם יונגען מאן פון 
האַוור. און איהר אלטער מאן האָט עס אפילו ניט בעמערקט צווי- 
שען דער געמיינשאפטליכע דערשלאָגענהייט, וועלכע האָט יעדען 
געמאכט פערגעסען אפילו אָן די געזעלשאפטליכע מאנערען. אין 
קיך איז געװאָרען קאַלט, אַלע האָבען געציטערט, און קיינעם איז 
אין געדאנקען ניט געקומען ארויפצולעגען האָלץ אויפ'ן פייער. 
ענדליך איז דער אמעריקאנער ארויסגעגאנגען, דענקענדיג, אז 
ס'וועט איהם פיע? בעקוועהמער זיין צו ליעגען אויף א קאַנאַפּע 
אין א װאַנאָן.. - איצט האָט שוֹין יעדען באנק נעטהון ; מען 
װאָלט בעסער נעווען געדאַרפט בלייבען אין די װאַגאָנעס -- 
אם ווענינסטען װאָלט מען זיך פאַרשפּאָרט צו פּייניגען, ניט 
וויסענדיג, װאָס דאָרט קומט פאָר,. מען האָט געמוזט איינהאל- 
טען די ענגלישע דאַמע. וויי? זי האָט אויך געװאָלט אַוועקגעהען 
צו זיך אין איהר אבטיילונג און זיך דאָרט לענען. וען מען 
האָט אַוװועקגעשטעלט א ליכט אויף'ן עק טיש, אום צו בעלויכטען 
די פינסטערע קיך, איז אויף אַלעמען אָנגעפאַלען אַ טרויער ; 
אַלע זיינען אריינגעפאַלען אין אַ פינסטערע פערצווייפלונג,' 

דאָס רייניגען פון דעם וועג האָט ענדליך. גענומען קומען צו 
אן ענדע. די ראָטע סאָלדאַטען, וועלכע האָט בעפרייט דעם 
לאַקאָמאָטיוו,. האָט אבגעקעהרט - דעם וועג פאר איהם, ‏ און 
דער מאַשיניסט און דער הייצער זיינען שוין געשטאנען אויף די 
ערטער. 

ווען זשאק האָט בעמערקט, אז דער שנעע האָט ענדליך 
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כע טאַליע, ווי אַ קריעגס-פרוי, בעדעקט מיט דעם דיקען פּאַנצער . 
פון בלאָנדע האָאָר,. הייסט עס, אז די אַנגסט, וואָס זי האָט יע- 
דען פרייטאג געהאט, זעהענדיג דיעזע דאמע אין זשאק'ס צונ, 
האָט זי. טאקי ניט אָבגענארט. די זיכערהייט, װאָס זי האָט נע- 
זוכט, זייט זי האָט זיי ביידע פערדרעכטינט, האָט זי שוין איצט 
אַבסאָלוט געהאט. נאָךְ קיין מאָל איז זי ניט נעליעבט נעווען 
פוּן דעם מאַן, וװואָס זי האָט געליעבט. ער האָט בעסער אויסנע- 
קליבען דיעזע מאָנערע פרוי, אָט דיעזען נאָרניט ! און די בי- 
טערקייט, פאַר װואָס זי האָט זיך איהם ניט איבערנעגעבען אין 
יענע נאכט, ווען ער האָט זי אזוי ברוטא? נעװאָלט נובר זיין, 
האָט זיך אין איהר אזוי שמערצליך פאַרשטאַרקט, אז זי האָט זיך 
שיעור ניט צואוויינט. נאָך איהר איינפאכען פערשטאנד אין 
אויסגעקומען, אז זשאק װאָלט זי איצט נעקושט, ווען זי זאָל זיך 
- איהם געווען: איבערנענעבען פריהער, פֿאַר דיעזער פרוֹי. אֶה, 
וי קריעגט מען איהם איצט איינעם אליין, אום זיך איהם ארויפ- 
וואַרפען-אויף'ן האלז און אויסשרייען  :‏ אָט, נעהם מיך ! איך 
בין געווען נאריש, ווייל כ'האָב ניט געוואוסט !ָ" 

פלאָרע האָט אין איהר מאכטלאָזינקייט געפיהלט א ווי?- 
דען צאָרן- געגען דיעזען שוואכען, צושראָקענעם וועזען, וועלכע 
איז געזעסען וי א צומישטע. מיט איהרע שטאַרקע הענר, װוי ביי 
אַ קריענסמאן, װאָלט זי זי דערקוועטשט וי אַ קליין פויגעלע. 
אָבער ווארום טהוט זי עס ניט ?... זי האָט ביי זיך אָבער נע- 
שװאָרען צו נעמען ראכע פון איהר געננערין. זי האָט ווענען 
איהר געוואוסט זאכען, פאר וועלכע מען װעט זי פאַרשטעקען 
אין געפענגניס, --- אָטֿ דיעזע דאמע, װאָס שפּאצירט זיך איצט 
ארום פריי, וי די אלע אנדערע נפשות, װאָס פערקויפען זיך צו 
רײיכע און איינפלוסרייכע אלטע מענער. 

די אייפערזוכט האָט זי געפֿיינינט, און דער כעס האָט זי 
געװאָרנען. מיט די געשווינדע קערפּערליכע בעווענוננען פון אַ 
שעהנהייט בַּיי ווילדע פעלקער האָט פלאָרע זיף גענומען אֶבצו- 

ראמען דאָס איבערגעבליבענע ברויט און די באַרנעס. 

: --- אויב איהר ווילט עס ניט, װעל איך עס געבען אנדערע. 








טטיל זאלאָר/ 11 


- -- פּלאָרע'ן ?4 ער זאָל עס ביי איהר קאָנען אַוועקנעהמען ! 
אֶה, גיין !... אפילו דיר, מיין גרויס אינגעל, װועל איך עס ניט 
אַוועקגעבען, ווייל דו ביסט אויף צו נאַריש : ער װעט דאָך ביי . 
דיך פאָרט עפּיס ארויסקריעגען... קיינעם ניט, -- נור דער ערד, 
אין וועלכער מיר וועלען זיין צוזאמען ! 

זי איז געװאָרען מיער ; זשאק האָט זי אַװעקגעלעגט, האָט 
זי אומאַרמט און בערוהיגט, און האָט איהר פּערשפּראָכען זי 
באַלד צוּ בעזוכען, און אזוי װי זי האָט געשיינט איינצושלאָפען, 
איז ער צוגעגאנגען פון הינטען צו סעווערינע'ן, וועלכע איז נאָך 
אַלץ געזעסען לעבען אויווען,. ער האָט מיט אַ שמייכע? אוים- 
געהויבען דעם פינגער, וואהרענדיג זי צו זיין פאָרזיכטיג. די 
יונגע. פרוי האָט שווייגענדיג, און מיט אַ זעהר חן'עוודיגער בע- 
וועגונג, א װאָרף געטהון צוריק דעם קאָפּ און האָט איהם אָנ- 
געשטעלט די ליפּען. ער האָט זיך אָנגעבויגען און האָט זיך 
צוגעדריקט און געגעבען אַ לאַנגען, שטילען קוֹש. זייערע 
אוינען האָבען זיך צונעמאכט, און זיי האָבען גע- 
שלונגען איינע דעם אנדערן'ס אָטהעם. אָבער ווען זיי, וי צוז 
טומעלטע האָבען געעפענט די אויגען, האָבען זיי דערזעהען 
פּלאָרע'ן, שטעהענדיג אין דער טיהר, וועלכע האָט שווייגענדיג 
נעקוקט אויף זיי. 

-- מאַדאַם, איהר דאַרפּט שוין קיין ברויט ניט ? --- האָט 
זי נעפּרעגט מיט א פערשטיקטער שטימע. 

סעווערינע איז צומישט געװאָרען און איז געװאָרען בייו, 
און האָט מיט קוים פערשטענדליכע וװוערטער ארויסגעבאָלבעט : 

--- ניין, ניין... ‏ איך דאנק אייך... 

געגען א מינוט האָט זשאק געקוקט אויף פלאָרע'ן מיט 
ברענענדע אויגען. ער האָט זיך געװאַקעלט, זיינע ליפּען האָבען 
געציטערט, גלייך וי ער װאָלט געװאָלט רעדען, אָבער באלד האָט 
ער, אַ צובייזערטער און מיט אַ דראָהענדער בעוועגונג, זיך צו- 
ריקגעצויגען און איז אַרױס פון צימער. די טיהר האָט זיך נאָך 
איהם צוגעמאבט מיט אַ קלאַפּ. 

פּלאָרע איז נאָך אַלץ געשטאנען אויסגלייכענדיג איהר הוי- 
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גענד, וואו מען זעהט ניט קיין לעבעדינע מענשען ; און דאָ 
האָסטו אַ גאַנצע מענגע, װאָס איז ערשיענען ,ווער ווייס פו} ווא" 
נען. און ס'איז, אזש אן הארצװועהטאָג צו געבען אַ קלעהר, אז 
ניט איינער פון דיעזע אלע מענשען, וועלכע איילען זיך צו זייערע 
נעשעפטען, האָט אַפילו קיין פערדאכט ניט, װאָס דאָ קומט פאָר, 
װאָס פיר אַ פּאַסקודסטװע מען שיט איהר אין זאלץ אריין ! 
פאַזיע האָט ניט געקאָנט פערשטעהען אַזאַ רעטעניש, און זי 
האָט זיך אַלן געשטעלט די פראגע, װוי קאָן גאָט דערלאָזען אזא 
געמיינע ניעדערטרעכטיגקייט, און קיינער בעמערקט עס אפילו 
ניט. און דאָך, אזוי פיעל מענשען פליהען דורך פאר זייער הױיז, 
טויזענדער און טויזענדער מענשען, אָבער זיי פליהען טאקי נוה 
דורך, און ניט איינער שטעלט זיך אפילו פאָר, אז אין דיעזען 
קליינעם, נידעריגען שטיבעלע הרג'ט מען שטיל און געלאַסען. 
און די מומע פאַזיע האָט בעטראכט די מענשען, װאָס זיינען 
אַרונטער וי פון דער לבנה, האָט נעקוקט פֿון איינעם צום צוויי- 
טען, און האָט זיך געטראכט, אז ווען מענשען זיינען אזוי בע- 
שעפטיגט, איז נאָר קיין וואונדער ניט, װאָס זיי געהען פארביי 
אזוי פיעל ניעדערטרעכטינקייטען און זעהען זיי ניט. 

--- איהר דענקט זיך אהין צוריק צו קעהרען ? -- האָט 
מיזאַר געפרעגט ביי זשאק'ן. 

-- יא, יאַ, -- האָט זשאַק געענטפערט. --- איך קום נלייך 
נאָך אייף. 

מיזאר איז ארויסנענאננען און האָט צונעמאכט די טיהה; 
פאזיע, האָט איינגעהאלטען דעם יוננען מאן = האַנד און 
האָט איהם אויפ'ן אוער א שעפּטשע געטהון : 

--- ווען איך װועל די כפּרה ווערען, וועסטו זעהען, װאָס פיר 
אַ זויערע צורה ער וועט מאכען, ווען ער װעט ניט געפונען דאָס 
געלד... אֶה, דעם פערגניגען, װאָס איך האָב, אַז איך טראכט 
דערפון ; אם וועניגסטען על איך שטאַרבען אַ צופריעדענע.... 

--- אָנער, מומע פאזיע, וועט דאָס געלד פּערלאָרען געהען 
פאר יעדען ? וועט איהר עס אפילו אייער טאָכטער אויך ניט 
איבערלאָזען ? , 








עמיל זאַלאַ ססב ‏ 





ברויט, וועלכע ער האָט געפונען אין דעם האָלץיקאַמערעל. פּלאָ- 
רע איז בייז נעװאָרען, און האָט געזאָנט, אז דאָס ברויט אין 
פאר איהר קראנקער מוטער. אָבער דער יונגער מאן האָט עס . 
שוין געהאָט צושניטען און האָט עס פאָרנעלעגט די דאמען, אֶנ- 
הויבענדיג פון דער ברונעטקע, וועלכע האָט צו איהם געשמיי- 
כעלט, פאַר דיעזער אויפמערקזאמקייט. איהר מאן איז אלץ גע- 
ווען אָנגע'ברוגז'ט, און האָט אויף זיין פרוי אפילו ניט געקוקט, 
און האָט אלץ, צוזאמען מיט'ן אמעריקאנער, געהאַלטען אין איין 
בעוואונדערען די קאָמערץ-איינריכטונגען פון ניו- יאָרק. נאָךְ 
ניע האָבען רי יוננע ענגעלענדערינען געגעסען עפּעל מיט אזא 
פערגעניעגען. זייער מוטער האָט אָנגעהויבען צו דרעמלען פון 
מיעדקייט,. אויף דער ערד, לעבען אויווען, זיינען געזעסען צוויי 
דאַמען, אויסגעמאַטערט פון דעם װאַרטען. די מענער, וועלכע 
זיינען אַרויסגעגאנגען פאַר'ן הויז רויכערען און פערוויילען גער 
נען אַ פיערטעל שטונדע, זיינען צוריקגעקומען, פערפראָרענע. 
דער שלעכטער געמיטה האָט ביי אַלעמען ביסלאכוויים אַלץ נע- 
שטייגט, אי איבער דעם שלעכט בעפריעדיגטען הונגער, אי אי- 
בער דער מיעדקייט, װאָס איז נעקומען פון דער אונבעקוועמליב- 
קייט און אונגעדולד,. די לאַגע פון די רייזענדע איז געווען עהנ- 
כיך צוּ א לאנער פון ים-רייזענדע, ציוויליזירטע מענשען, װאָס 
דער ים האָט זיי ארויסגעװאָרפען אויף אַן אונבעװואָהנטען אינזעל. 

אזוי װוי מיזאַר האָט יעדעס מאָל, װאָס ער איז ארויס און 
אַריין, איבערגעלאָזט די טיהר אָפּען, האָט טאנטע פאַזיע זֵיי גע- 
קאָנט זעהען פון איהר קראנקען בעט. אֶט דאָס זיינען עס די 
לייטע װאָס זי פלענט זעהען דורכפליהען װי א שטורם, שוין אַ 
יאָהר צייט, זייט זי קאָן זיך נור צושלעפּען פון'ם בעט צום בענ- 
קּע?ל. זי האָט נור זעלטען געקאָנט אַרױסנעהען אין דרויסען, צן 
דער פּלאטפאָרמע, און אזוי האָט זי דורכגעלעבט איהרע טעג און 
נעכט. איינע אליין, צונעבונדען צו דיעזען פּלאץ, מיט די אויגען 
שטענדיג אין פענסטער, ניט האָבענדיג קיין אנדער געזעלשאפט, 
א חוץ די שנע? לויפענדע צוגען. 

אימער פלענט זי זיך בעקלאָגען אויף דיעזער וויסטער געַ- 
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--- איך האָב נעדענקט, אז איהר, מאדאם, װאָלט פיעלייכט 
געװאָלט אויסניצען די נעלענענהייט, און א קוק טהון איף 
אייער אייגענטהוֹם, איך האָב' זיך אויף א מינוט אָבנעריסען... 
אויב אייך איז נעפעליג, װעל איך אייך אהין בענלייטען. 

נור אזוי וי רי יוננגע פרוי האָט זיך וויערער ענטזאנט, האָט 
ער פאָרטגעזעצט מיט א וויינענדינער שטימע : 

--- איהר, מאַדאַם, האָט זיך נעוויס נעקענט וואונדערן 
אויף די פרוכטען... זיי זיינען אלע געווען ווערימדיג און ס'האָט - 
זיך. גאָר ניט נעלוינט זיי צו פאקען.. א חוץ דעם האָט דער 
וינד אויך אָנגעמאכט ניט וועניג צרות... אך, ס'אַ שאַדע װאָס 
איהר, מאדאם, קענט עס ניט פערקויפען ! ס'איז יאַ עפיס נע- 
קומען אַ מאַן, אָבער ער האָט פּערלאַננט מען זאָל אַלעס אויס- 
פערריכטען... אָבער איך בין אייך פערטיג צו דיענען, און איהר 
מענט זיכער זיין, אז איך בין אייך דאָ אזוי געטריי, װוי איהב 
אליין. 

מיזאַר האָט זעהר גערן נעװאָלט זי מכבד זיין מיט ברויט 
אוֹן מיט באַרנעס, --- באַרנעס פון זיין איינענעם נאָרטען, ניט 
קיין ווערעמדיגע. פעווערינע איז בעשטאַנען. 

דורכגעהענדיג דורך דער קיך, האָט מיזאר דערצעהלט די ריי= 
זענדע, אז דאָס אוועקריינינען פון'ם וועג נעהט װי געהערינ, 
אָבער עס מוז נאָך געדויערען א פיער, פינף שטונדען. ס'אין 
געװאָרען מיטאנג צייט, און מען האָט דערהערט נייע קלאַנען, 
זויי? אלע זיינען הוננעריג געװאָרען. פּלאָרע האָט ערקלעהרט, 
אז איהר וועט ניט קלעקען קיין ברויט פיר אַלֶע. וויין האָט זי 
יאַ געהאַט ; זי האָט געבראכט פון'ם קעלער צעהן ליטער וויין 
און האָט איהם אוועקנעשטעלט אויפ'ן טיש. און איצט האָט 
אויסנעפעהלט גלעזער : מען האָט דערפאַר געמוזט טרינקען 
נרופּעס ווייז : די עננלישע דאמע מיט איהרע צוויי טעכטער, 
דער אַלטער הערר מיט זיין יונגער פרוי, די לעצטע האָט א החוץ 
אַלעמען, נעפונען אין דעם יוננען מאַן פון האַװר אַ נאַנץ גע- 
טרייען, ערפינדליכען בעדיענער, וועלכער האָט שוין נוט געזאָרגט 
פיר איהר. ער איז ארויס און איז צוריקגעקומען מיט עפּעל און 
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עס האָט זי אזש אָנגעכאַפּט אַ ציטער. זי האָט שוער 
אָבגעדיכעט, איידער זי האָט געקאָנט ענדיגען. 

--- ס'איז נאָר ניט ! סיר איז שוין בעסער ; ס'ועט ניט 
אַװעק קיין צוויי װאָכען, װעל איך שוין זיין צוריק אויף מיינע 
פּיס..; אָבער דאן, האָב קוין מורא ניט ; עס װעט איהם שוין 
ניט זיין אזוי לייכט. מיך צו פּערנאַרען ! יא, יא, כ'װואָלט אַ 
בעלן נגעווען צו זעהען ! אויב ער וועט נאָך דעם ווידער געפי- 
נען אַ מיטע? מיר צו געבען זיין גיפט, מוז איך צו געבען, אז 
ער איז קליגער פון מיר... און דאַן, װאָס קען איך טהון, . איף 
װועל מוזען די כפּרה ווערען... אָבער קיין פרעמדע זאָלען ניט 
דערווענען זיך אריינצומישען 

זשאק האָט געדענקט, אז איהר קראנקהייט פילט עס אָן 
איהר מח מיט דיעזע פינסטערע געדאנקען, ער האָט זי געװאָלט 
אַביסע? צו שטרייען און האָט אָנגעהויבען שפּאַס צו מאכען, 
אָבער פּלוצלינג האָט די קראנקע גענומען ציטערן אונטער דער 
קאָלדערע. 

--- אָט איז ער ! --- האָט זי א שעפּטשע געטהון. איך דער 
פיה? עס גלייך ווען ער קומט אָן, 

און ווירקליך, אין עטליכע מינוט ארום איז אריינגעקומען 
מיזאַר, + פאזיע איז א טױיטע געבליבען. ניט ווילענדיג, האָט 
זי אָנגעפאנגען צו ציטערן, װי די זאנג, װאָס ווערט געפרעסען 
פון א פליגעלע. אֶבוואָה? זי האָט געהאט א גרויסען וואונש 
זיך זעלבסטשטענדיג צו פערטיידיגען, האָט זיך דאָך פאַך איהם 
דערפיהלט אַ שטייגענדען שרעק, אָבער זי האָט עס ניט געװאָלט 
ארויסציינען. 

ווען. מיזאַר איז נאָך געווען אין דער טיהר, האָט ער אַ 
װאָרף געטהון אַ שנעלען בליק אויף זיין פרוי און דעם מאשי- 
ניסט, אָבער באַלד האָט ער געמאכט א מינע, אז ער האָט זיי 
כלומר"שט גאָר ניט בעמערקט ; און מיט זיינע מוטנע אוינען, 
און מיט די פערדריקטע ליפּען, און מיט דעם זיסען שמייכעלע 
פון א שוואך-כאַראַקטערדיגען מענשען, איז ער צו צו סעווערי- 
נע'ן אנן האָט זיך צו לאָזען פאר איהר מיט ליעבליכקייטען. 
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' צערטליך אַ דריק געטהון די האנד, וועלענדיג זי בערוהינען. 

--- איז דאָס דען מעגליך?... מען דארף זיין גאנץ זיכער, 
איידער מען קאָן זאָגען אזא זאך... און אויב יאַ אזוי, ציהט זיך 
עס שוין צו לאנג!... ניין, דאָס איז ניכער אזא מין קראנקהייט, 
וועלכע רי דאָקטױירים פערשטעהען ניט. - 

-- אַ קראַנקהײט ! -- האָט ערווידערט פאַזיע מיט אַ שמיי- 
בע?, --- אַ קראַנקייט, װאָס ער האָט מיר איינגעגעבען אין קער- 
פּער אריין, יא... און װאָס אַנבעלאנגט די דאָקטוירים ביזטו 
גערעכט : עס זיינען געקומען צוויי, אָבער זיי האָבען גאָר ניט 
פּערשטאַנען, זיי האָבען זיך זאָגאַר ניט געאיינינט אין זייער 
מיינונג. איך װאָלט שוין ניט געװאָלט, אז איינער פון דיעזע 
העררען זאָל זיך אַפילן צייגען דאָ... הערסט, איך זאָג דיר, ער 
האָט דעם סם אַרײינגעשאָטען אין זאלץ אריין. איך שווער דיר, 
אז כ'האָב עס אליין געזעהען! און אלץ איבער די טויזענד פראנס, 
--- די טויזענד פראַנק, װאָס מיין פְאָטער האָט מיר איבערנעלאַ- 
זען, ער האָט זיך איינגערעדט, אַז ווען ער וועט מיך פערניכטען, 
וועט ער זיי געפינען, אָבער וועגען דעם מעג ער שוין זיין גאַנץ רו- 
היג : זי ייג אין אַזאַ פּלאַץ װאָס קיינער וועט זיי ניט נעפינען, 
ניע, ניע !.... איך מעג שטאַרבען, אָבער איך בין גאנץ רוהיג, אז 
קיינער װועט זי?; ניט האָבען, מיינע טויזענד פראנק. 

--- אויב אזוי, טאנטע פאזיע, װאָלט איך אויף אייער פּלאץ, 
געשיקט נאָך די זשאנדארען, ווען איך זאָל זיין זיכער. 

זי האָט נעמאכט א מינע פון עקעל. 

-- אָ, ניין, קיינע זשאנדארען... דאָס נעהט קיינעם ניט 
אָן ; ס'איז נור צווישען מיר און אָיהם. איך ווייס, אז ער ווי?ּ 
מיך אויפפרעסען, און איך װויל זיך ניט לאָזען, נאטירליך. איך 
דאַרף זיך פערטהיידיגען, --- ניט װאַהר ? און שוין ניט זיין אזוי 
נאַריש מיט דעם זאלץ... אֶה ? וער װאָלט עס געקאָנט נלוי- 
בען ? אֶט דער טוינעניכטס, דער קאַרליק, וועלכען מען װאָלט 
געקענט אין אַ קעשענע בעהאַלטען, װאָלט מיט זיינע צייהנער, װוי 
ביי א מויז, געקאָנט פון אזא נרויסער פרוי, וי איך, מאכען אן 
ענדע, ווען מען זאָל איהם נור דערלאָזען ! 
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אַ טרויעריגען טאָן, -- איהר לינט נאָר ; טאַקי קראנק אויף 
דער אמת'ן ? 

זי האָט איהם צוגעצוינען צו זיך ; האָט איהם זאָגאַר גע- 
צוואוננען צו צוזעצען זיך לעבען איהר אויפ'ן ברעג מאטראץ, 
און, מעהר' ניט. טראכטענדיג פון די יונגע פרוי, וועלכע האָט זיך 
פון דעליקאטנעקייט אומיסטנע אֶבגערוקט אָן אזייט, האָט רי 
קראַנקע גענומען זיך שטיל פאר איהם בעקלאָגען. 

! --- אֶה, יא, טאקי אמת קראנק ! אַ נס, װאָס דו געפינסט 

מיך נאָך אַ לעבעדינע... שרייבען צו דיר אַ בריוועלע האָב איך 
ניט נעװאָלט, --- ווענען אזוינע זאכען שרייבט זיך ניט... איך 
בין שיער ניט געשטאָרבען... אָבער ס'איז מיר איצט בעסער, 
און איך דענק מיר טאקי, אז איך װועל זיך נאָך דאָס מאָל אויס- 
דרעהען. 

זשאַק האָט זי כעטראכט ; איהר צושטאנד האָט איהם 
נעשראָקען ; ער האָט פאר זיך שוין מעהר ניט געזעהען די אמאַ- 
ליגנע שעהנע און געזונטע פאַזיע. 

--- נאָך אַלץ די קאָנוואולסיעס און דער קאָפּ דרעהט זיך ? 
אה, מיין אָרימע מומע פאַזיע ? 

זי האָט איהם נאָך שטאַרקער געדריקט די האנד און האָט 
נאָך ניחריגער אַראָפּנעלאָזט דאָס קו? און האָט ווייטער געזאַנט: 

--- שטעל דיר פאָר, אז איך האָב איהם געפּאקט... ווייסטו, 
איך האָב דאָך שוין אפילו אויפגעהערט צו טראכטען אין ואַ- 
סערע זאכען ער שטעקט אריין זיין סם. איך האָב ניט געטרונ- 
קּען און ניט געגעסען קיין זאך צו װאָס ער האָט זיך נור צוגע- 
ריהרט, און דאָךְ האָב איד יעדען אַבענד געהאט אַ בויך וועה- 
טאג... קענסט דיר פאָרשטעלען, אז ער האָט זיין סם מיר גע- 
קענט אין זאלץ אריין, און איך פלענ עס נאָךְּ אזוי פיע? געברוי- 
כען מיט אלעס, װאָס כ'האָב נעגעסען אום זיך אָבצורייניגען ! 

זייט דאָס לעבען מיט פעווערינע'ן האָט, װי ס'האָט גע- 
שיינט, אויסגעקורירט זשאק'ן, פלענט ער אַמאָל דענקען פון דיע- 
זען פאַנגזאַמען, ניט אויפהערענדען פערגיפטען, װוי מען טראכט 
פון א בייזען חלום, צווייפלענדיג ער האָט דער קראנקער 








204 די. צוויי-פיסיגע היה 


אדמיניסטראַציאָן האָט געהאלטען אָננענרייט פיר די נעפעהר- 
ליבסטע פּונקטען, וי מ'האָט געקאָנט עהװואַרטען אזוינע צופעלע. 
און איצט אַרבײיטען זֵיי אַלע מיט לאָפּאטעס צוגראָבענדיג און 
צושארענדיג דעם שנעע. אָבער געדויערען מוז עס נאֶךְ לאַנג, 
און ריהרען זִיךְ פון דאַנען װועט מען אפשר קאָנען ערשט ביי 
נאַכט. 

--- אָבער איהר האָט זיך דאָך דאָ ניט שלעכט צונעפּאסט ; 
האָט זשע געדולד, --- האָט ער געענדיגט זיינע רייד. --- אהּ, מומע 
פֿאַזיע, איהר האָט דאָך אודאי ניט בדעה צוּ ?אָזען מאַדאם רובאָ 
בֵּיי אייך אויסגעהען פון הונגער ? 

פאַזיע, דערזעהענדינ איהר , גרויסען. איננעלע", װי זי 
פלענט איהם רופען, האָט זיך אָנגעטהון אַ כח און האָט זיך אויפ- 
געזעצט אין בעט, און האָט איהם בעטראכט, הערענדינג זיינע 
רייד, אן אויפגעמונטערטע, א צופריעדענע ; זי האָט איהם צו- 
נערופען צום בעט. 

--- געוויס, געוויס, --- האָט זי געענטפערט, -- 8 מיין 
גרויס אינגעלע, ביסט דאָ !. דיך האָט עס איבערנעכאפט דער 
שנעע... און די נאַרישע מוֹיִד האָט מַיר אַפּילו ניט נעזאָנט. 

זי האָט זיך אומגעקעהרט צו איהר טאָכטער און האָט צו 
איהר געזאָגט : 

-- זיי דאָך אם וועגיגסטען העפליך. געה ארויס צו די 
העררען און דאַמען און גיעב זיך אָפּ מיט זיי ; זאָלֶּען זי זיך 
דערנאָך ניט בעקלאַנען אויף אונז אין דער אדמיניסטראַציאָן, אז 
מיר זיינען דאָ וי גוילדע מענשען. 

פּלאָרע. איז געשטאנען צווישען זשאק'ן אוּן סעווערינע'ן. 
גענען א מאָמענט, האָט זי זיך געקווענקעלט, איבערטראכטענ- 
דיג, צו איז אפשר ניט נגלייכער דאָ צוֹ בלייבען, ניט פאָלגענדיג 
די מאמע. אָבער װאָס װעט זִי דאָ זעהען, אז איבער די קראנקע 
מוטער וועלען זי זשאק און פעווערינע, סאַי זי סאַי זיך ניט 
ארויסווייזען ?. און זי איז אַרױסגענאַנגען, װואַרפענדיג אויף זיי 
אַ שאַרפען בליק, אָבער ניט אויסרעדענדיג אַַ וואָרט. 

- --- אזוי, אזוי,- מומע פאזיע, --- האָט זשאק נעזאָגט מים 
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קרואדדע-מאָפראַ אין אַזא שנעע, אין אַזאַ וויסטען טאָג. ניין, 
ניין  ;‏ זי האָט דאָרט ניט װאָס צו זעהען ; זי װועט בעסער פער- 
בלייבען דאָ, און װאַרטען אין דער װאַרם. 

-- טאָ זעצט אייך צו, מאַדאַם. --- האָט פּלאָרע געענט- 
פערט, דאָ איז דאָך בעסער ווי אין קיך. און פאַר אַלעמען האָבען 
מיר ניט גענוג ברויט ; אָבער פאַר אייך, אויב איהר ווילט עפּיס 
איבערכאַפּען, װעט זיך נאָך אימער עפּיס געפינען. 

און פלאָרע האָט איהר צונערוקט אַ בענקעל ; זי האָט זיך 
בענומען זעהר פריינדליך צו איהר און האָט זיך שטאַרק בעמיהט 
ניט אַרויסצו-וייזען איהר געוועהנליכע שארפקייט. אָבער די 
אויגען האָט זי ניט אַראָפּנעלאָזט פון דער יונגער פרוי, גלייך 
וי זי װאָלט עפּיס געװאָלט לעזען איהרע געדאנקען אום זיך צו 
איבערצייגען אין איין וויכטינען פּונקט, װאָס האָט זי נעמאַ- 
טערט אַ שטיק צייט. און אין איהר פיינקייט צו איהר האָט זיך 
עפּיס געפיהלט אַ בעדירפניס צו צורוקען זיך װאָס נאָהענטער 
צוּ סעווערינען, זי אָנצוקוקען, זי אָנצוריהרען, און, ענדליך, צו 
דערגעהען דעם אמת, 

סעווערינע האָט איהר געדאנקט און האָט זיך צוגעזעצט 
לעבען אויוועלע ; זי האָט ווירקליך בעסער געװאָלט פאַרבליי- 
בען דאָ אין צימער איינע אליין מיט דער קראנקע, וויי? זי האָט 
געהאָפט, אַז זשאַק וועט שוין אָפּרייסען א מינוט און וועט קומען 
צו איהר אהער. און אזוי זיינען פארביי צוויי שעה. זי האָט 
מיט דער קראנקער איבערנערעדט אַ פֹּאָאֶר ווערטער וועגען דער 
גענענד ; אין דער װאַרמקײט האָט זי זיך דערפיהלט זעהר 
מיעד, און זי האָט איינגעדרימעלט. פּלוצים עפענט פלאָרע די 
טיהר פון קיך, וואוהין מ'האָט זי נערופען אַלע וויילע, און זאָגט 
מיט איהר גרוביאַנסקען קול : 

--- קומט אַרײן : אט האָסטו זי ! 

דאָס איז געווען זשאק; ער האָט זיך ארויסגעריסען אויף 
אַ מינוט ; ער אין געקומען מיט אַ גוטע בשורה. דער מאן, 
װאָס מ'האָט געשיקט קיין באַראַנטען, איז צוריקגעקומען מיט אַ 
גאַנצע פּאַרטיע סאָלדאַטען, --- אַ מאַן דרייסיג, --- װאָס די 
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מאן קיין לאָנדאָן, וואוהין ער פאָהרט צוויי מאָל אַ יאָהר. יעדער 
האָט זיך בעקלאָגט, װאָס מען מוז דאָ זיין פּערבלאָקאַדירט אין 
דער וויסטעניש ; מ'אִיז הונגעריג, שלעפעריג, --- װאָס טהוט 
מעט, מיין גאָט ! און פּלאָרע האָט דאָס אַלעס צונעהערט און 
זיך ניט געריהרט פון אָרט. זי האָט אָבער בעמערקט סעווערי- 
נע'ס בליק, וועלכע איז געזעסען ביים אויווען אויף אַ בענקע?, 
און פּלאָרע האָט זי מיט אַ צייכען אַ רוף געטהון מיט איהר 
/אַריינצוגעהן אין אַ צווייטען צימער, דאָ ביי דער האַנט. 

--- מאַמע, --- האָט זי ערקלערט אַריינקומענדיג, --- דאָס 
אין מאַדאַם רובאָ... דארפסט איהר אפשר עפּעס זאָגען ? 

פאַזיע איז געלעגען אין בעט ; דאָס פּנים געל, די פיס אָנ- 
נעשװאָלען, און אַזױ קראַנק, אַז שוין צוויי ואָכען װי זי קאָן ניט 
אויפשטעהן ; און אין די אָרימע שטוב, וועלכע איז פון דעם 
אייזערנעם אוייוען געווען אנגעהייצט אזש דערשטיקט צו װוע- 
רען, איז געלענען די אַלטע פרוי טראַכטענדיג און איבערטראַב- 
טענדיג, אַז דער מאַן װוי? זי פער'סם'ען, און ניט האָבענדיג קיין 
שום פערלייכטערונג אַ חוץ דאָס קלאַפּען פון די שנע? פליהענ- 
דע װאַגאָנעס. 

--- אֵה, מאַדאַם רובאָ, --- האָט די קראַנקע געמורמעלט,--- 
גוט ! גוט ! 

פלאָרע האָט איהר דערצעהלט וענען דעם באַהן-אונגליק, 
און װאָס פיר אַ גרויסען עולם זי האָט אַהער געבראַכט אין קיך. 
אָבער די קראַנקע זיינען אַזױנע זאַכען מעהר שוין ניט אָננע- 
גאַנגען. 

--- גוט, גוט, --- האָט זי װידערהאָלט מיט דער זעלבער 
מיעדע שטימע. 

דאָך האָט זי זיך עפּיס דערמאַנט; זי האָט קוים אויפנע- 
הויבען דעם קאָפּ, און האָט געזאָגט : 

--- טאָמיר וויל די מאַדאַם געהען זעהען דאָס הויו, -- 
ווייסטו דאָך, די שליסע? הענגען איבער'ן אַלמער. 

אָבער דערפון האָט זיך סעווערינע ענטזאַגט, ס'האָט זי 
אָנגעאַכפּט אַ ציטער בלויז פון דעם געדאַנק אַריינצונעהען אין 
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מ'האָט זיך זעהר געהיט פאר די געפעהרליכע, אונדייטליכע ברע- 
געס אונטער דעם שנעע. ענדליך איזן מען צונעקומען. פלאָרע 
האָט די רייזענדע בעזעצט אין קיך; זי האָט אָבער ניט געהאַט 
גענוג בענקלאַך פיר אַלע ; געוויס אַ צװואַנציג פּערזאָן זיינען גע- 
ווען אין דער שטוב, וועלכע איז צום נליק כאָטש געווען גענוג 
גרויס. און איהר גאַנצער אויפטהו פיר די לייטע איז געוען 
בלויז צוֹ געהן ברענגען ברעטער און פון זיי מיט די בענקלאַך 
;װאָס זי האָט געהאַט, מאַכען צוויי בענק. דערנאָך האָט זי אונ- 
טערגעװואָרפען אַ ביסעל הייצונג אין אױיווען, מיט אַ צייכען גע- 
בענדיג צוֹ פארשטעהן, אַז מעהר זאָל מען פון איחר ניט פער- 
לֿאַננען. זי האָט ניט אַרױסנערעדט קיין װאָרט, און האָט בלויז 
געקוקט אויף אַלעמען מיט איהרע גרויסע גרינליכע אוינען, אין 
איהר בייזען און געװאַגטען שטעל פון אַ שטאַרקער ווילדער מויר, 
אַ בלאָנדינקע. בלויז צוויי פּנים'ער זיינען איהר דאָ געווען בע- 
קאנט, וויי? זי האָט זיי שוין מאָנאַטען לאנג אָפּט בעמערקט 
אין די טיהרלאַך פון די װאַנאָנעסס: -- דעם אַמעריקאַנער און 
דעם יוננען מאַן פון האַוור ;ָּי און זי האָט די צוויי פּנים'ער גוט 
בעטראַכט, װוי מען בעטראַכט אַ הוזשענדע פליעגעלע, װאָס האָט 
זיך ענדליך אָבגעשטעלט, און װאָס מען האָט קוים געקענט נאָב- 
קוקען בשעת ס'איז געפלוינען. עפּעס זאָנדערבאַר זײַנען זיי 
איהר אויסנעקומען; זי האָט זִיךְּ זיי גאָר ניט פאָרגעשטעלט אזוי, 
אָבװאָה?, אַ חוץ זייערע געזיכטסצינע האָט זי פון זיי נאָר ניט 
געקענט. װאָס אַנבעלאַנגט די אַנדערע פּערזאָנען, האָבען זיי 
איהר אויסגעקוקט װוי פון עפּעס אַן אַנדער מין, איינװאָהנער פון 
אַן אונבעקאַנטער גענענד, וי פון הימעל אַראָפּנעפאַלען, מיטברענ- 
גענדיג מיט זיך צו איהר אין איהר קיך אַריין קליידער, מאַנערען, 
אידעען, װאָס זי האָט קיין מאָל ניט ערװואַרט ביי זיך צו זעהן. 
די ענגלישע דאַמע האָט דערצעהלט דעם קויפמאַן'ס יונגע פרוי, 
אז זי פאָהרט קיין אינדיען צו א הויכען בעאמטען, איהר זוהן; 
און דעם קויפּמאַן'ס פרוי האָט זיך געוויצעלט דעריבער, װאָס זי 
האָט אַזאַ שלים מזל צו האָבען אַזאַ רייזע, ווען ס'האָט זיך 
איהר איצט, צום ערשטען מאָל, פערגלוסט מיטצופאָהרען מיט'ן 
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די דאַמען און די העררען... מיזאַר 'ן לאָז איך דאָ מִיט אונז, 
מיר וועלען זיך געהמען צו דער אַרבײיט, און וועלען דערווייפ 
טהון װאָס מיר וועלען קאָנען. ' 

און, ווירקליך, קאַביש, אָזיל און מיזאַר האָבען זיך גלייף - 
גענומען צו די לאָפּאַטעס און זיינען צו צו פּעקע'ן און דעם אויד 
בער-קאַנדוקטאָר, וועלכע האָבען זיך שוין נענומען צום שנעע. זייּ 
האָבען זיך אָנגעשטרעננט צו בעפרייען דעם לאָקאָמאָטיון, אֶב- 
רייניגענדיג די רעדער, און אָבשאַרענדיג דעם שנעע אָן אַ זייט. 
קײַנער האָט ניט אַרױיפגערעדט אַ. װאָרט, און אין די קלעמענדע 
טרויעריגקייט פון דעם פערווייסטען פעלד האָט זיךְ בלויז נע- 
הערט זייער אויפנערענטע אַרבײיט אין דער שטיל, און אַו די 
עטליכע פּאַסאַזשירען זיינען אַװעק ווייטער, האָבען זיי דאָס לעצד 
טע מאָל אַ בליק געטהון אויף דעם צוג, װוי ער שטעהט דאָרט 
איינער אַלֵיין, װי אַ דינע ליניע פון שװואַרצע װאַגאָנעס אונטער 
דעם דיקען, דריקענדען ווייסען דעק. מ'האָט זוידער צונעמאַכט 
די טיהרלאַך און די פענסטער. און דער שנעע געהט זיך ווייטער 
און לאננזאם, זיכער און אָהן אַן אויפהער פערשיט ער דעם צוֹב 

פּלאָרע האָט ווידער געװאָלט נעהמען סעווערינע'ן אויף 
די הענט. אָבער יענע האָט זִיךְ ניט געלאָזט, נועלענרינ בעסער 
געהן אַליין, וי אַלֶע. ס'איז געווען זעהר שווער אַריבערצונעהן 
די דריי הונדערט מעטר, און איבערהױפּט אין דעם טהאָלכעל איז 
מען אַרײן ביז איבער'ן נאַרטעל, און צוויי מאָל האָט מען נע- 
; מוּזט קומען די דיקע ענגלישע דאַמע צו הילף, ווייל זי איז שיער 
ניט איינגעזונקען געװאָרען. איהרע טעכטער האָבען נעהאַלטען 
אין איין לאַכען, נאָר בעצויבערט ; די יונגע פרוי פון דעם בע" 
יאָהרענטען מאן האָט זיך אויסגענליטשט און האָט נעמוזט נעה- 
מען געאָרמט דעם יוננען מאַן פון האַוור ; און דערווייל האָט איהר 
מאַן צוזאַמען מיט'ן אַמעריקאַנער געשאָלטען פראַנקרייך. 

אַז מ'איז אַרױס פון דעם טהאָלכעל, איז דער וועג נעװאָרען 
אַביסע? לייכטער. אָבער געהן האָט מען איצט געמוזט מיט'ן 
בערגעל, און די קליינע נרופּע האָט זיך פאָרזיכטיג געשלעפּט 
אויף דער סטעזשקע, װאָס דער ווינט האָט אָבנעבלאָזען, און 
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די ערשטוינטע פּאַסאַזשירען האָבען געלאַכט. אָט דאָס הייסט אַ 
מויד מיט ביינער ! מיט איין טוץ אַזױנע, װוי זי, דאַרף מען 
אפילו קיין צוויי שעה ניט אָבצוריינינען דעם וועג. 

דערווייל איז פון אֵיין װאַגאָן צום אַנדערן געגאַנגען דער 
קלאַנג פון מיזאַר'ס ווערטער : -- אַ שטוב, וואו מען קאָן זיך 
אָנװאַרעמען, און אפשר דערצו נאָך קריענען ברויט און וויין 
ביי דעם װועג-סיגנאַליסט.. און מ'האָט זיך וועניגער געשראָקען, 
אַז מ'האָט פּערשטאַנען, אַז קיין באַלדינע סכנה איז עס דערווייל 
ניט. דערפון איז אָבער די לאַנע ניט געװאָרען וועניגער קלעג- 
ליך; די הייץ-רעהרען אין די װאַנאַנעס זיינען אָבגעגאַנגען ; 
ס'איז שוין ניין אַ זיינער; מ'וועט מוזען ליידען הונגער און } 
רורשט, אויב קיין בּאַלדינע הילפע קומט ניט אָן. און דאָס קאָן 
זיך נאָך פארציהען : ווער ווייסט, צי מ'וועט דאָ ניט דאַרפען 
נעכטיגען. און עס זיינען געװאָרען צוויי פּאַרטײיען : ערשטענס, 
די האָפענונגסלאָזע, וועלכע האָבען ניט געװאָלט אַרויסקריעכען 
פון די װאַגאָנעס, און האָבען זיך דאָרט מיט כעס צולעגט אויף 
די בענק און זיך איינגעוויקעלט אין זייערע װאַרעמע קאָלדרעס, 
דאָ צו בלייבען ביז'ן טויט אַרײין ; און צווייטענס, די פּאַסאַזשי- 
דען, וועלכע האָבען בעסער געװואָלט ריזיקירען אַריבערצוגעהן 
דעם שנעע, האָפענדיג, אַז זיי וועלען דערמיט בעסער מאַכען, 
ווינשענדיג מעהר פון אַלֶעס ניט אָנצוקוקען דעם פון שנעע פער- 
שאַָטענעם צוג, וואו מען געהט אויס פון קעלט. און ס'האָט זיך 
פּאָרמירט א גרופּע: - דער בעיאַהרענטער קויפמאן מִיט זיין יונגע 
פרוי, די ענגלישע דאַמע מיט איהרע צוויי טעכטער, דער יוננער 
מאַן פון האַוור, דער אַמעריקאַנער און צו זיי נאָך אַ טוץ מענ" 
שען, --- פערטיג אין וועג אַרײן. ‏ - 

מיט אַ שטילען טאָן האָט זשאַק איינגע'טענה'ט מיט סע- 
ווערינע'ן און זיך געשװאָרען, אַז ער װועט צו איהר נלייך קומען 
געװואָהר ווערען, אַז ער װועט זיך נור קאָנען אָפּרייסען. פלאָרע 
האָט פון זיי ניט אַראָפּנעלאָזט איהר פינסטערן בליק, ווען זשאַק 
האָט צו איהר שטיל געזאָגט, וי אַן אַלטער פריינד : 

-- אַזױ, הייסט עס, בלייבט עס. דו וועסט אונטערפיהרען 
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װאָס שטעהען אין מיטען דעם ים אייז, --- און פון איבערראַ- 
שונג האָבען זיי זיך אַזש ניט געקאָנט ריהרען. 

אָבער פּלאָרע האָט דערקענט סעווערינע'ן. זי, װאָס היט 
אָפּ יעדען מאָל, ווען זשאַק'ס צוג לויפט פארביי, האָט שוין פון 
אייניגע װאָכען בעמערקט דיעזע פרוי אין דֶעם שנעל-צוג יערען 
פרייטאג אין דערפריה; און בעמערקט האָט זי זיך נאָך מעהר דערז 
פאר, װאָס פעווערינע פלעגט אַרױסשטעלען דעם קאָפּ פון דער 
טיהר, ווען דער צוג פלענט נאָר צוקומען צום שלאַג-בוים, כדי צו 
יכאַפּען אַ קוק אויף איהר אייגענטהום אין קרואַדדע-מאָפּראַ. און 
פלאָרע'ן איז פינסטער געװאָרען אין די אוינען, ווען זי האָט 
זי דערזעהען רעדען מיט דעם מאַשיניסט אין אַ שטילען טאָן. 

-- אֵה, מאַדאַם רובאָ, --- האָט מיזאַר אויסגעשריען, אַז 
ער האָט זי באַלד דערקענט, און ער האָט נלייך אויף'ן אָרט זיך 
גענומען אונטערלעקען, --- אַך, ס'אַ שלעכטער צופאַל !... אָבער 
איהר קאָנט דאָך דאָ ניט פארבלייבען. קומט צו אונז. 

זשאַק האָט איהם אַ דרוק געטהאָן די האַנט, און האָט איהם 
אונטערשטיצט. 

-- ער האָט רעכט... ס'קאָן אונז נאָך אויסקומען דאָ צו 
שטעהן אַ היבשע צייט, און איהר וועט נאָךְּ דאָ אויסנעהן פון 
קעלט. 

סעווערינע האָט זיך ענטזאַנט: זי איז װאַרם געקליידעט, 
האָט זי ערקלערט. אַ חוֹץ דעם, שרעקט זיַ זיך אויך אַ ביסע? 
פאַר דער שטרעקע פון די דריי הונדערט מעטר שנעע. אָבער 
פּלאָרע איז צוגעקומען נאָהענטער צו זיי. און, ניט אַרױפלאָזענ- 
דיג פון סעווערינע'ן איהרע אָנגעשטעלטע גרויסע אויגען, האָט 
זי געזאָגט : 

--- קומט, מאַדאַם, איך על אייך אַריבער טראָגען. 

און איידער סעווערינע האָט נאָך עפּעס געזאָגט, האָט זי 
זי שוין גענומען אין איהרע שטאַרקע מאַנסבילשע אָרמס, און 
האָט זי אויפגעהויבען, װי אַ קליין קינד. זי האָט זי אַריבערגע- 
טראָגען איבער'ן ווענ און זי אַראָבנעלאָזט אויף אַן אָנגעטראָטע- 
נעם אָרט, וואו די פיס זיינען שוין ניט געזונקען אין שנעע אַרײן. 
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פּלאָרע'ן, פון וועלכע ער האָט זיך ניט אָפּגעטשעפּעט, ניט קו- 
קענדיג אויף זיין אַמאָלינען שלעכטען ברוך הבא. און פלאָרע 
אַליין, זוֹי אַ גרויסע, ווילדע מויד, אַ שטאַרקע און געװאַגטע װי 
אַ מאַנסביל, איז געקומען מיט זיי, אויס נייגעריגקייט. 

פיר איהר און פיר איהר פּאָטער איז דאָס געווען אַ וויכטינע 
פּאַסירונג, אַן אויסערגעוועהנליכע געשעהעניש, אַז דער צוג האָט 
זיךּ פארהאַקט דאָ, כמעט לעבען זייער טיהר. פינף יאָהר שוין 
װוי. זיי װאָהנען דאָ, און יעדע שעה, סאַי ביי טאָג, סאַי ביי 
נאַכט, אין שעהן װועטער און אין שטורם-צייט, פלענען זיי 
זעהען פארביילויפענדע צוגען, שנעל װי דער שטורם"וינט 
אַלֵיין ! און דער זעלבער װוינט טראָגט זיי אָן און טראָגט זיי 
אַװעק, און אי איינמאָל האָט אי איין צוג אפילו ניט פאַרקלע- 
נערט. זיין שנעלקייט, --- און זיי האָבען געזעהען, זוי די צוגען 
פליהען אַװעק, ווערען פּערלאָרען, פערשווינדען, איידער מען 
קוקט זיי נאָך גוט אָן. אַ גאַנצע וועלט פאָהרט דאָ פאַרביי, מאַ- 
פּען מענשען יאָגען זיך מיט אַלע כחות, און ווער ווייס זיי ? 
בלויז פון אייניגע געזיכטער פון די פּאַסאַזשירען כאַפּען זיי 
עפּעס אַן אַנבליק װוי אין אַ בֿליץ, --- געזיכטער, וועלכע זיי 
וועלען שוין קיין מאָל ניט זעהען אַ ‏ צווייטען מאָל, --- אָדער 
אַנדערע געזיכטער, וועלכע זיי פלענען שוין אַביסעל קענען, ווייל 
זיי פלענען זיך דאָ פארבייפליהען אַלֶע מאָל אין די זעלבע טעג, --- 
אָבּער אֶהן נעמען פון די מענשען... 

און דאַ נאָט אייך : ביי זייער טיהר פּארהאַקט זיך אַ צוג, 
אין אַזאַ שנעע ! גלייך װוי די נאַטור װאָלט גענומען און זיך אי 
בערנעקעהרט, און זיי קאָנען איצט בעטראכטען די אונבעקאנטע 
וועלט, װאָס אַן אונגליקס-פאַלל האָט זיי דאָ צוגעװואָרפען! און 
זיי האָבען געקוקט מיט די פֿערוואונדעטע אוינען פון די ווילרע, 
װאָס לויפען זיך אָן אויף דעם ברעג, וואָהין דער שטורם האָט 
צונעשלאַנען פאראונגליקטע אייראָפּעער ים-רייזענדע. 

די אָפענע טיהרען האָבען זיי געוויזען פרויען איינגעהילט 
אין פּוטער ; דרויסען זיינען געווען מענער אין װאַרעמע אויבער* 
רעק, און דערצו נאָך דער בעקוועמער לוקסוס אין די װאגאַנעם, 
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--- פ'וועט: מוזען נעהמען אַ שעהנע פיער-פינף שעה, איי- 
דער מיר וועלען זיך אַרױסדראַפּען פון דאַנעט. 

--- אַם וועניגסטען ; --- אי דאָס מוז מען דערצו האָבען א 
מאַן. צװאַנציג אַרבײטער. 

זשאַק'ן איז נעלונגען איינצורעדען דעם אויבער-קאָנהוקטאָר 
צו שיקען זיין העלפער קיין באַראַנטען נאָךְ הילף. ניט פּעקע און 
ניט ער.אַלײין טאָרען איבערלאָזען די מאַשין. 

דער אונטער-קאָגדוקטאָר איז אַװעק; אַז ער איז צו צו יע 
נער זייט טהאָל, האָט מען איהם שוֹין. מעהר ניט נעקאָנט זעהן. 
ער האָט געדאַרפט אִבשפּאַנען פיער קילאָמעטר, און צוריקקומען 
וועט ער נוט אפשר פַאָר צוויי שטונדען. און דער אויפנערענטער 
זשאַק האָט אויף איין מינוט פארלאָזט זיין פּאָסטען, און איז 
צוגעלאָפען צום ערשטען װאַנאָן, ואוו ער האָט בעמערקט סע- 
זוערינע'ן, וועלכע האָט אויך אַראָפּנעלאָזט דאָס פענסטער. 

--- האָט קיין מורא ניט, -- האָט ער איהר האַסטיג נע- 
זאָגט, --- איהר זייט דאָך ניט קיין שרעקעדיגע. 

און זי האָט איהם דאָסגלייכען נעענטפערט. איהרצענדיג 
איהם, טאָמער הערט אימעצער. 

--- איך שרעק זיך ניט. בלויז, אידך בין געווען אונרוהיג 
איבער אייך. 

און זי האָט דאָס אַרױסגערעדט מיט אַזא זיסקייט, אַז זי 
האָבען זיך ביידע בערוהינט, און ביידע האָבען זיי א שמייכּעפּ 
נעטהון. אָבער ווען זשאַק האָט זיך אומגעקעהרט, איז ער איבער* 
ראַשט געװאָרען ; ער האָט דערזעהען, ביים זייט וועג, פלאָרע'ן 
און מיזאַר'ן מיט נאָך צוויי מענער, וועלכע ער האָט פון אָנ- 
פֿאַנג ניט דערקענט. זיי האָבען געהערט דאָס פייפעריי פון דעם 
לאָקאַמאָטיוו, אוֹן מיזאַר, וועלכער איז ניט געווען בי דער אַר- 
בייט, איז געקומען צולויפען מיט די צַוויי מענער, וועלכע עה 
האָט ביי זיִך טראַקטירט מיט אַ גלעזעל? ווייסען װיין, --- דעם 
שטיין-ברעכער. קאַביש, וועלכען דער שנעע האָט איבערנעשלאָ- 
גען די אַרנײיט, און דעם וועג-פיגנאליסט אָזיל, וועלכער איז 
דורכגענאַננען דעם טונעל און איז נעקומען פון מאַלאָנעי זעהן 
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דער אונטער-קאַנדוקטאָר איז באלד אַװעק צוריק אויסצולע- 
גען אויף'ן וועג די סיננאַליבאָמבעס, װאָס דאַרפען פארהיטען 
דעם צוג פון הינטען ; און דער מאַשיניסט האָט דערווייל גע- 
פייפט וי אַ צו-ווילדעטער, --- דאָס טרויעריגע, האַסטיגע פיי- 
פען פון געפאַהר. אָבער דער שנעע האָט אָנגעפּאַקט די לופט. 
און דאָס פייפען איז פאַרפּאַלען געגאַנגען, ניט דערגרייכענריג 
אפילו באַראַנטען. װאָס טהוט מען ? זיי זיינען ניט מעהר וי 
פיער פּערזאָן, און ס'וועט זיי זיין אונמענליך אַראָפּצורײניגען 
אַזא מאַפּע, צו דעם פאָדערט זיך אַ נאַנצע פּאַרטיע מענשען. 
ס'איז נויטיג געווען צו געהן נאָך הילף. און דאָס ערגסטע איז, 
װאָס די פּאַסאַזשירען האָבען זיך װוידער אַמאָל גענומען שרע- 
קען. 6 

אַ טיהר האָט זיך נגעעפענט און די חן'עוודיגע ברונעטין איז 
אַרױסגעשפּרונגען פון דעם װואַגאָן, װוי איינע פון זינען, פירכ- 
טענדיג פֿאַר אַן אונגליק. איהר מאַן, דער בעיאָהרענטער קויפּמאַן, 
איז אַרױס נאָךְ איהר שרייענדיג : -- 

--- איך וועל שרייבען צום מיניסטער אַלײן! אַזאַ. בע- 
האַנדלונג ! : 

און די פענסטער אין די װאַנאָנעס האָבען זיך נעעפענט 
מיט גערויש ; פרויען האָבען געוויינט ; מענער האָבען געצאָרנט, 
בלויז די צוויי ענגלישע מיידלאך זיינען געווען רוהיג און האָ- 
בען זיך אַמזירט, לאַכענדינג. בשעת דער הױפּט-קאַנדוקטאָר 
האָט זיך בעמיהט אַלעמען צו בערוהיגען, האָט איהם די אינגערע 
פוּן די צוויי געפרעגט, אויף פראַנצויזיש מיט אַ לייכטען ענג- 
לישען אַקצענט : 
| --- װוי, מיין הערר, בלייבען מיר דען דאָ שטעהן ? 

פיעלע מענער זיינען אַרױס פון די וואַנאָנעס, ניט קוקענ- 
דיג דאַרױף װאָס דער געדיכטער שנעע האָט דערגרייכט ביז'ן 
נאַרטעל. ‏ דער אמעריקאנער איז זיך צונויפגעקומען מיט דעם 
יונגען מאַן פון האַוור, און זיי זיינען ביידע צו צום לאַקאָמאָטיוו, 
זעהען װואָס איז דאָרט אַזױנס. זיי האָבען געשאָקעלט מיט די 
קעפּ. : 
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פארליערענדיג דעם אָטהעם. זי האָט געשטופּט דעם שנעע פאר 
זיך, און האָט איהם. געמאַכט נאָך געדיכטער, אַ גאַנצע װאַנט, 
וועלכע האָט איהר פארשטעלט דעם וועג וי עפּעס בייזע כוואַ- 
ליעס, װאָס וועלען זי איינשלינגען. נעגען אַ מינוט האָט זיך 
אָבגעדוכט, אַז , ליזאַ" פארליערט די כחות, אַז זי װערט בע- 
זיעגט. אָבער מיט אַ לעצטען שטופּ מיט ביידע זייטען האָט זי 
זיך ווידער בעפרייט און איז דאן אֶבגעגאַנגען נאָך אַ דרייסינ 
מעטר, און שוין : -- דער לעצטער גוסס'ען. בערג שנעע זיינען 
איהר אַרױף אויף די רעדער, האָבען פארהאַקט יעדעס פּיצעלע 
פון דעם מעכאַניזם, װי מיט אַ קעט פון אייז. און , ליזאַ" האָט 
זיך אָבנעשטעלט, שוין אויף דער אמת'ן, װי אַ פארנליווערטע 
פון קעלט. זי האָט אויפגעהערט צו אָטהעמען ; זי איז נעװאָרען 
שטיל?, טויט. 

-- אָט איז עס! -- האָט זשאַק געזאָגט. -- כ'האָב עס 
ערװואַרט. 

און ער האָט זאָפּאָרט געװאָלט אַ רוק טהון די מאַשין צוֹ- 
ריק, איבערצו'חזר'ן דעם פריהערדיגען מאַנעװװר. אָבער דאָס מאָל 
געהט עס ניט פון אָרט. , ליזאַ" ריהרט זיך ניט, ניט צוריק און 
ניט ווייטער ; זי איז פאַרבלאָקאַדירט פון אַלע זייטען, צונע- 
שמידט צו דער ערד, טויב און טויט. און הינטער איהר, זעהט 
דער גאַנצער צוג אויך אויס טויט, אייננעטונקט אין געדיכטען 
שנעע ביז די טיהרלאך. און דער שנעע הערט אַלץ ניט אויף 
און פאַלט און פאַלט אין גרויסע שטיקער, אוּן וי עפּעס אין 
אַ שיַטערע זאַמד מוזען איינזינקען אי דער לאַקאָמאָטיו, אי 
די װואַנאָנעס, וועלכע זיינען שוין ביז דער העלפט אַריינגעזונקען 
אין דער ציטערנדער שטילקייט פון דער ווייסער וויסטעניש. 
קיין זאַך ריהרט זיך ניט מעהר. בלויז דער שנעע וויקעלט אַלֶעס 
איין. 

--- נו,. שוין ווידער אַ מאָל ? --- פרענט דער אױיבער-קאָנ- 
דוקטאָר, אַרױסבױגענדיג זיך פון'ם װאַנאָן. 

--- אין דר'ערד ! --- האָט פּעקע בלויז אויסגעשריען. 

און דאָס מאָל איז די לאַנע ווירקליך געווען אַ ‏ קריטישע. 
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מעטר פון קרוא-דע-מאָפּראַ : און דער װוינט בלאָזט פּונקם אַהין, 
און עס האָבען זיך דאָרט נעמוזט אָנזאַמלען בערג מיט שנעע: 
און זשׂאַק איז מיט אַמאָל געװאָרען זיכער אַז דאָרט װעט ער 
קריענען זיין טויט-קלאַפּ, דאָרּט װעט ער אונטערגעהן. ושאַק 
האָט זיך אַרױסגעבױגען... פון דערווייטענס, ביים לעצטען קי- 
רעווע פון דעם וועג, האָט זיך בעוויזען דער טהאָל, וי אַ גראַדע 
ליניע פון אַן אויסגעשניטענעם קאַנאַל פארשאַטען מיט שנעע. 
ס'איז שוין געווען גרויסער טאָג, און ס'איז געווען אַן ענדלאָזע 
העללע ווייסקייט ; און דער שנעע האָט נאָך אַלץ ניט אויפגע- 
הערם. 

דערוויי? איז זיך , ליזאַ" געגאַנגען אָהן שטערונגען, דאָך 
ניט אַזױ שנעל. אויס פֿאָרזיכטינקייט האָט מען אָנגעצונדען די 
סיננאַכ-פײיערלעך אי פון הינטען, אי פון פאָרענט. און דער 
ווייקער לאַנטערן, אונטער'ן קוימען, האָט געלויכטען אין מיטען 
טאָג, װי דאָס איינצינע אוינ ביי אַ ריעז, און , ליזאַ" האָט זיף 
געקייקעלט און איז געקומען אַלץ נעהענטער צו דעם טהאָל, איהר 
איינציג אויג ניט פאַרשלאָפען, און זי האָט אָנגעהויבען שווער 
אָטהמען, מיט אַ קורצען אָטהעם, וי אַ דערשראָקענער פערר, 
און זי האָט גענומען ציטערען און זיך צוריקהאַלטען, און בלויז 
די מאַכט-האָבענדע האַנט פֿון דעם מאַשיניסט האָט זי נעפיהרט 
ווייטער. מיט אַ ריהר פון פוס האָט זשאַק געעפּענט דאָס טיהרעל 
פון'ם אויווען, אז פּעקע זאָל אויפמונטערן דאָס פייער. און 
איצט שיינט שוין ניט מעהר דער לייכטענדער עק פון אַ קאָ- 
מעטע אין דער נאַכט, זאָנדערן פעדערען פון שװאַרצען, נע- 
דיכּטען, ציטערענדען רויך האָנען נבעשמוצט דעם גרויסען, בלאַ- 
סען הימעל. 

, ליזאַ" קומט צו; אָט דאַרף זי זיך שוין אַראָפּלאָזען אונ- 
טען, רעכטס און לינקס זיינען ביידע ברעגען פאַרשאָטען, און 
אונטען איז קיין טראַקט נאָרניט צו דערקענען. פ'האָט אויסגע- 
זעהען וי אַ פארפּראָרענער שטראָם, װאָס דער שנעע האָט פאר- 
שאָטען ביז די ברעגעס. און , ליזאַ" האָט זיך אַראָפּנעלאָזט, איז 
אָפּנעגאַנגען אַ פינפציג מעטר, אַלץ לאַנגזאַמער און לאַנגזאַמער, 
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ביידע קאָנדוקטאָרען זיינען אַריין אין זייער װאַנאָן, האָט ער 
אַלײין אַ דרעה געטהון דאָס הענטע? פון דעם קראַן. אַ שטראָם 
זודיגע פּאַרע איז אַרױס מיט אַ רויש און האָט צופרעסען דעם 
שנעע אויף די רעלסען. און ער האָט אַ דרעה געטהון דאָס הענ- 
טעל און אַ לאָז נגעטהון די מאַשׂין --- צוריק, לאַנגזאַם האָט ער 
זיך אַזױ צוריקגערוקט, כמעט אויף נאַנצע דריי הונדערט מעטר, 
כּדי צו קאָנען זיך בעסער פונאַנדערלויפען. ער האָט געלאָזט אַ 
פלאַקער טהון דאָס פייער, האָט אונטערגעגעבען מעהר פּאַרע, 
וי ס'איז ערלויבט, און, אַ יאָג: טהוענדיג , ליזא'ן", האָט ער זי 
מיט איהר נאַנצער מאַסע און מיט דער מאַסע פון די אַלֶע װאַד 
נאָנעס הינטער איהר, אַ לאָז געטהאָן אויף דער װאַנט שנעע; 
װאָס איז איהם נעשטאַנען אין וועג... ס'האָט זיך דערהערט אַ 
;אַה !" זי ווען דער האָלצהעקער לאָזט אַראָפּ די האַק, און , לי- 
זאַ ס" שטאַרקע אברים פון אייזען און שטאָה? האָבען נע* 
קּרעכצט. אָבער דורכברעכען זיך אַ וועג האָט זי פאָרט ניט נע- 
קאָנט. זי איז געבליבען שטעהן, קרעכצענדיג און ציטערענדיג פון 
דעם זעץ. נאָך צוויי מאָל האָט זשאַק איבערונע'חזר'ט דאָס איי- 
גענע; ער איז צוריק אָבגעפּאָהרען, און זיך צולאָזט און ווידער 
אָנגעפאַלען אויף דעם שנעע, דורכצושלאָנען זיך. און יערעס מאָלּ 
האָט זיך , ליזאַ" אַרײינגעהאַקט מיט איהר ברוסט, און אַרײַנ- 
נערוקט מיט די זייטען, אטהעמענדיג װוי אַ צורייצטער ריעו. 
ענדליך, האָט זי זיך, דאַכט זיך, אָנגענומען מיט די לעצטע כחות, 
האָט אָנגעשטרעננט איהרע אייזערנע מוסקולען און האָט זיך 
דאָך דורכנעשלאָגען אַ וועג צווישען צוויי ווענט פונאַנדערנע- 
שטופּטען שנעע. , ליזאַ" האָט זיך בעפרייט, און דער שווערער 
צוג נאָך איהר. 

--- דאָך אַ נוט פערדעלע ! --- האָט פּעקע אַרױיסנעמו" 
מעלט. 

זשאַק, זיינע אוינען מיט שנעע, האָט אויסנעטהון די 
ברילען און האָט זיי אויסגעווישט. דאָס האַרץ האָט איהם שטאַרק 
געקלאַפּט; קיין קעלט האָט ער שוין איצט ניט געפיהלט. פּלוצ- 
לונג דערמֿאַנט ער זיך אָן אַ טיעפען טהאָל, אַ דריי הונדערט 
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געווען דער בלאָזדזאַק, װאָס ליגט צווישען זיי; ער האָט עס צונויפ- 
געשאַרט גאַנצע בערג און האָט זיך אין זיי פערהאַקט. אַ געדאַנק 
איז איהם אַריין אין קאָפּ. ׂ 

-- מ'דאַרף אָנשרויפען דעם בלאָזיזאַק. 

פון אָנפאַנג איז דער הױיפּט קאָנדוקטאָר געווען געגען דעם, 
דער מאַשיניסט, איבער וועלכען ער האָט צו בעפעהלען, האָט 
אָהן איהם ניט געטאָרט ריהרען דעם לאָקאָמאָטיוו. אָבער ער 
האָט זִיךְ געלאָזט. איבעררעדען. 

-- אויב איהר נעהמט די פעראַנטװאָרטליכקײיט אויף זיך, 
איז גוט ! 

ס'איז געווען אַ שעהן שטיקעל אַרבייט. זשאַק און פּעקע 
האָבען זיך געמוזט אויסציהען אונטער דער מאַשין, זייערע פֿיס 
פארגראָבען אין שנעע, און האָבען שווער געאַרבײט א האַלבע 
שעה. צום גליק, האָבען זיי געהאַט אין זייער קאסטען אינסטרו- 
מענטען, נאָך אַ שרויפען-ציהער. ענדליך, ריזיקירענדיג צװאַנצינ 
מאָל זיך אבצובדיהען און דערקוועטשט צו ווערען, האָבען זיי 
אָבגעשרויפט דעם בלאָזיזאַק. אָבער דאָס איז נאָךְ ניט געווען 
גענוג ; מ'האָט איהם ערשט געדאַרפט אַרױסשלעפּען פון אונטער 
די רעדער. אונגעהייער אַ שווערער, האָט ער זיך נאָך פערהאַקט 
אין די רעדער און אין די צילינדערס. דאָך זאַלבעפערט, האָבען 
זי איהם אָבגעטשעפּעט און אַװעקגעשלעפּט אין אַ זייט פון 
וועפ. 

-- און איצט, לאָמיר נֹאֶךְּ אָברייניגען די רעלסען, --- האָט 
דער קאָנדוקטאָר געזאָגט. 

און דאָ איז שוין אַ שעה, װוֹי דער צוג שטעהט עס אַזױ 
און דער אַנגסט פון די פּאַסאַזשירען איז געװאָרען גרעסער. אַלע 
מינוט לאָזט זיך אַראָפּ אַ פענסטער, און ס'הערט זיך אַ קו? פאַר 
װאָס פּאָהרט מען ניט. ס'איז געװאָרען דער ריכטיגער פּחד: 
טרערען, געוויין ; מענשען פאהליערען זיך. ו' 

-- ניין, ניין, --- רופט זיך זשאַק אֶפּ: --- זיי זיינען גע- 
נוג ריין. אַלע אַריין אין די װאַגאָנעס, און ווייטער לאָזט מיך. 

און ווידער איז ער אויף זיין פּאָסטען, מיט פּעקע'ן, און אז 
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קאָנט װידערהאָלען, --- אין דריי מינוט געהען מיר וויעדער וויי- 
טעף. 

דער פּראָסט איז געווען שרעקליך; דער שנעע האָט זיף 
אַרײנגעריקען אין די װאַנאָנעס ; די פּאַסאַזשירען האָבען אַרײן 
גענומען די קעפּ און האָבען פערמאַכט די פענסטער. אָבער אין 
די פאַרמאַכטע װאַגאָנעס זיינען אַלע געווען צורודערט : ס'האָט 
זיך נעפיהלט אן אננסט, א פערשטיקטער מורמע?. בלויז צוויי 
פענסטער זיינען נעווען אַרונטערנעלאָזט; אָנגעשפּאַרט אָן זיי 
האָבען צוויי פּאַסאַזשירען, דריי וואַגאָנעס ווייט איינער פון 
דעם אַנדערן, צווישען זיך נערעדט ; איינער איז געווען אַן אַמע- 
ריקאַנער, פון אַ יאָהר פיערציג, און אַ יונגער מאַן פון האַװור ; 
ביידע זיינען געווען זעהר פעראינטערעסירט אין דעם אָפַּרייני- 
נען פון דעם וועג. 

--- ביי אונז אין אַמעריקא, מיין הערר, קריעכען אַלע אַראָפּ 
און מען נעהמט זיך צוֹ די לאָפּאַטעס. 

--- אֶה, דאָס איז גאָר ניט, איך בין שוין צוויי מאָל נעווען 
אַזױ פּערבלאָקאַדירט, פאַר אַ יאָהרען אין דער צייט. מיינע גע- 
שעפטען טרייבען מיך קיין פּאַריז יעדע ואָך. 

--- אוּן מיך יעדע דריי וואָכען. 

--- וי ? פון נואָרק ? 

--- יאַ, מ'סיע, פון ניו-יאָרק. 

זשאַק האָט אָנגעפיהרט די אַרבײט. אַז ער האָט דערזעהען 
פעווערינע'ן אין דער אָפּענער טיהר ביי דעם ערשטען װאַנאָן -- 
זי פלענט זיך איצט שטענדיג אָבקלייבען אַ װאַנאָן, װאָס נאַ- 
הענטער צו איהם, --- האָט ער זי נעבעטען, זי זאָל זיך אָבהיטען. 
און זי האָט זיך טאַקי צוריקגעצוינען אין װאַנאָן אַרײין, כדי ניט 
צו זיין אויף דעם אייז-קאַלטען ווינט, וועלכער האָט געברענט 
דאָס פּנים. און ער, טראַכטענדיג פון איהר, האָט איצט געאַרבייט 
מיט נאָךְ נגרעפערען חשק. ער האָט אָבער באַלד בעמערקט, אַז 
די אורזאַכע פון דעם אָבשטעל, -- דער באַרג שנעע, -- איז 
ניט אַרום די רעדער, וועלכע האָבען איינענטליך זיך געקאָנט 
דורכשניידען דורך דעם נגעריכטסטען שטיק שנעע ; שולריג איז 
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דינ איבער'ן שנעע פוֹן עק צוג צום אַנדערן, -- דאָס אַלעס האָט 
זעהר בעאונרוהיגט די רייזענדע. מ'האָט אַראָבגעלאָזט די פענ- 
פטער, מ'האָט גענומען, שרייען, פרעגען, און ס'איז געװאָרען 
אַ גערודער, דערווייל נאָך ניט קיין דייטליכער אָבעל אַ שטיי" 
נענדעף. 

--- וואו זיינען מיר ?... פאַר װאָס האָט מען זיך אָפּגע- 
שטעלט ?... װאָס האָט פּאַסירט ?... אַן אונגליק אפשר ?.... מיין 
גאָט! 

און דער קאָנדוקטאָר האָט נגעפיהלט, אַז ער דאַרף זיי אַלע- 
מען בערוהיגען. און װוי ער װוֹיל נור צונעהן צו די װאַגאָנעס, 
פרענט איהם א דאַמע, די ענגלענדערין, מיט א דיקען, רויטען 
פּנים, מיט די שעהנע פּנים'לאך פון איהרע ביידע טעכטער פון 
בּיידע זייטען { --- זי רעדט פראַנצויזיש מיט א שטאַרקען פֹאַק- 
צענט : 

--- מ'סיע, ס'איז ניט קיין סכנה ? 

--- נייין, ניין, מאַדאַם, -- האָט ער געענטפערט, --- בלויז 
אַ ביסע? שנעע, און ווייטער גאֶר ניט. באַלד פאָהרען מיר וויע- 
דעל. 

און דאָס פענסטער הויבט זיך ווידער אויף אין דעם פרעה- 
ליכען פּיסטשענען פון די צוויי יוננע מיידלאַך, ---. די מוזיק 
פון ענגלישע זילבען, װאָס זיינען אַ מחיה אויף ראָזאָווע. ליפּען. 
זיי האָבען ביידע געלאבט, ווייל דאָס האָט זיי. בלויז אַמוזירט, 

אָבער אַביסע? ווייטער, רופט צו דעם קאָנדוקטאָר דער אַל- 
טער. מאַן, און זיין. יונגע. פהוי שטעלט אַרױס איהר שעהן ברו 
נעטע קעפּיל פון הינטער זיינע פּלייצעס : 

--- פאַר װאָס איז מען ניט געוזען פאָרזיכטיננ? אונער- 
טדענליך !... איך אייל זיך צוריק פזן לאָנדאָן, איך מוז היינט אין 
דער פריה זיין אין פּאַריז צוליעב מיינע געשעפטען... און איך 
װאָהרען אייך, אַז איך האַלט די קאָמפּאַניע פּעראַנטװאָרטליך 
פאר דעם אָבהאַלט, 

= 'מ'סיע; -- האָט דער אייזענבאַהןיבעאַמטער בלויז נע* 
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אפילו זיי זאָלען דאָ מוזען אויסגעהן. און װויעדער פארליערט 
די מאַשין איהר שנעלקייט. זי האָט זיך אַריינגעהאַקּט צווישען 
צוויי בערג שנעע, און האָט זיך פּאַמעלאך אָבנעשטעל?ט; אֶהן אַ 
טרייסעל.. ס/האָט אויסגעזעהען, אַז זי איז פארקראָכּען אין א 
פּאַסטקע, מיט אַלֶע איהרע רעדער, װואָס ווערען אַלץ מעהר און 
מעהר פארקלעמט, אוּן זי בלייבט אֶהן אַן אָטהעם. זי דִיההּט זיך 
מעהר ניט. אַ סוף ! דער שנעע האָט זי געפאַנגען, אַ מאַכטלאָזע. 

-- אָט האָפטו דיר ! --- האָט זשאַק נעמורמע?ּט, -- צום 
טייווע?! 

נאָך עטליכע פעקונדען איז ער געבליבען ביי זיין פֹּאְש- 
טען, דאָס. רעדע? אין דער האַנט, עפענענדיג די נאַנצע רעהר 
פּאַרע,, טאָמער וועט. מען דאָך איבערקומען די שטערונג, אָבער 
דערהערענדיג וי , ליזאַ"' קרעכצט און. שטיקט זיך אומזיסטן 
האָט ער פערמאַכט דעם רענולאַטאָר, און ער האָט נענומען 
שילטען פון גרויס. כעס, 

דער אױיבער-קאָנדוקטאָר האָט. זיך אַרױיסגעשטעלט פוּן דעם 
טיהרע?. פון זיין. װאַגאָן, אוּן פּעקע,, אומקעחרענדיג. זיך צו 
איהם,. האָט. אויסגעשריען : 

--- פערטינ ! מיר האָבען זיך פארהאַקט ! 

און דער קאַנדוקטאָר איז האַסטיג אַראָפּנעשפּרוננען אין 
שנעע אַריין ביז די קניע. ער איז צו צו זיי, אוּן די דריי לייטע 
האָבען. גענומען זיך האַלטען אַן עצה, 

--- אונז בלייבט נאָר צו פּרופען אָנשאַרען דעם שנעע, -= 
האָט דער מאַשיניסט. געענדיגט זיינע רעד. --- צום נליק האָבען 
מִיר די לאָפּעטעס, רופט צוּ איער אונטער-קאַנדוקטאָר און מיר 
וועלען זאַלבעפיערט. זיך געהמען אבריינינען די רעדער; 

זיי האָבען אַ מאַך געטהון צום אונטער-קאַנדוקטאָה,. וועפֿ- 
ער איז אויך אַרונטערגעשפּרונגען פון זיין וואַגאָן, האָט זיך קוים 
צוגעדראַפּעט. צו זיי,, זינקענדיגג. אין שנעע בַּיי יעדען טרית. 
אָבער דער אבּשטעל אין מיטען נלייכען פעלד, אין דער ווייפער 
וויסטעניש. און דער גערויש פון אַלערלײ קולות,. דיסקוטירענדע 
װאָס מ'קאָן טהון,, און דער אונטער-קאָנדוקטאָד קוים ריהרענ 

10 ': 
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-- אַך; דו שוויין איינער ! 

און זשאַק, וועלכער איז נעוועהנליך געווען אַזױ טאָלעראַנט 
-צו די עברות פון דעם שכּור, האָט איהם איצט אַ שטופ גע- 
טהון און איהם אויפגעוועקט, און האָט איהם אַזױ לאַנג גע- 
שטורכעט ביז ער איז אויפגעשטאַנען. פּעקע, אַ פערשלאָפענער, 
האָט אָנגעכאַפּט די לאָפּעטע און געבורטשעט : 

--- גוט, גוט, אָט געה איך שוין ! 

-ווען דער אויווען איז געווען אָנגעפילט, איז די קראַפט גע- 
װאָרען שטאַרקער. און דאָס איז פּונקט געווען נויטיג, וייל ,לי- 
זאַ" האָט נאָר װאָס געדאַרפט זיך אַראָבלאָזען אין אַ טהאָל, וואו 
זי האָט נעמוזט דורכשניידען אַ מאַסע פון שנעע מעהר װי אַ 
מעטר טיעף. זי האָט זיך גערוקט מיט שרעקליכער שוויריגקייט, 
פון וועלכער זי האָט אַזש אין גאַנצען געציטערט. געגען אַ מי- 
נוט איז זי אין גאַנצען געבליבען אִהן מאַכט, און ס'האָט אוים- 
געזעהען, אַז זי װעט זיך אָבשטעלען, וי אַ שיף, װאָס איז אַרױף 
אויף אַ זאַמדיגען ברעג. ניט קיין קליינע משא צום שלעפּען אין 
געווען דער טיעפער שנעע, װואָס האָט צוגעדעקט די דעכער פון 
די װאַגאָנעס ; די שװאַרצע װאַגאָנעס אונטער זייער וייסען 
צודעק האָבען זיך געטראָגען איבער'ן ווייסען וועג, און די מאַ- 
שין אַלֵיין האָט נור געהאַט ברעגעס פון ווייסען פוטער אויף 
איהרע טונקעלע זייטען, וואו די שטיקלאַך שנעע זיינען צולאָזען 
געװאָרען און האָבען אַראָבגעקאַפּעט אין שטראָמען װאַסער. 
און דאָך, ניט קוקענדיג אויף דער שרעקליכער משא, האָט זיך 
, ליזאַ" נאָך אַמאָל בעפרּייט און איז דורכגעגאַנגען. און ביי אַ 
ברייטען קירעווע אויף'ן זייט באַרג האָט מען נאָך אַלץ געקאָנט 
זעהן יוי דער צוג געהט זיך לייכט, נלייך וי עס רוקט זיך אַ 
טונקעלע שלאַנג, װאָס האָט פערבלאַנדזשעט אין אַ צויבער- 
פאַנד פון העללע ווייסקייט. 

אָבער אַביסעל? ווייטער געהט דער װועג וידער איבער 
טהאָלען און זשאַק און פּעקע, דערפיהלענדיג דעם שווערען גאַנג 
פון דער מאַשין, האָבען זיך אָנגעטהון די גרעסטע מיהע אויס- 
צושטעהן די קעלט, ניט אָבטרעטענדיג פון זייערע פּאָסטענס, 
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פּראָרען געװאָרען בשעת ער האָט זיך געהאַלטען אין װאַרפען. 

זשאַק האָט נאָךְ קיין מאָל ניט געפיהלט אזא קעלט. איהם 
האָט זיך אויסגעוויעזען, אַז זיין פּנים האָט זיך בעדעקט מיט 
בלוט פון טויזענטער אייז נאָדלען. ער האָט אויפנעהערט צו 
פיהלען זיינע הענט, וועלכע זיינען פּאַראַליזירט געװאָרען פון 
קעלט, און מיט אַ ציטער האָט ער בעמערקט, אַז זיינע פיננער 
האָבען שוין ניט געפיהלט דאָס רעדע? אין זיין האַנט. ווען ער 
האָט אויפגעהויבען דעם עלענבויגען אַ ציה צו טהון דאָס שטענ- 
געל פון פייפער, האָט זִיך זיין אָרם קוים אויפנעהויבען, נגראדע 
וי ער װאָלט געווען אָבגעשטאָרבען. ער האָט אַפילו ניט נע- 
קענט וויסען, צי זיינע פּיס טראָגען איהם, אין דעם שטענדינען 
טרייסלען, וועלכער האָט איהם געריסען די געדערים אין בויך. 
צוזאַמען מיט דער קעלט איז אויף איהם אַרױף אַ שטאַרקע 
מיעדקייט, דער שאַרבען פון קאָפּ האָט ביי איהם געפרירט פון 
פראָסט, און ער האָט מורא געהאַט, אַז ער פֿערליערט דאָס 
בעוואוסטזיין ; ער האָט שוין ניט געוואוסט ביי זיך, אַז ער 
פיהרט דעם צוג, וויי? ער האָט שוין נור מאַשינאַ?ל נעדרעהט 
דאָס רעדעל, און וי 'אַ צומישטער האָט ער געזעהען, װוי עס 
האַלט דער ווייזער פון'ם מאַנאָמעטר, אַלע געשיכטעס, װאָס ער 
האָט נעהערט פון האַללוצינאַציעס זיינען איהם איצט דורכגע- 
פלוינען דורכ'ן מוח, ליעגט דאָרט עפּעס ניט קיין בוים פּאָפּערעק 
איבער'ן וועג ? פּלאַטערט ניט קיין רויטע פאָהן דאָרט איבער 
יענע בוימלאַך? און אין דעם רויש פון די רעדער הערט ער 
גאָר דאָס קנאַקען פון די סיגנאַלדבאָמנעס, װאָס מען לענט או- 
מיסטנע אַועק אויף'ן וועג צו װאָהרענען אַ צוג ? ער האָט דאָס 
ניט געקאָנט זאָנען אויף זיכער ; ער האָט אַלץ געדענקט, אַז ער 
װאָלט געדאַרפט אָבשטעלען דעם צוג, אָבער ער האָט דעם קוראַזש 
ניט געהאט דערצו. עטליכע מינוטען האָט איהם אַזױ געקוועלט 
דיעזער צושטאַנד, אָבער פּלוצלונג האָט ער דערזעהען, אַז דער 
הייצער איז װויעדער איינגעשלאָפען אויפ'ן קאַסטען, אַ פערנלי- 
ווערטער, וי 'ער אַלין, דאָס האָט איהם אַזױ אויפנערענט, אַז 
ער האָט זיך אַזש דערװואַרעמט. 
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יע גע רענייש 
דער אנהעהער א יונגער, האָבען צווישען זיך גערעדט פון איין 
זואַנאָן אין צװויײטען האַלב אַדרוסשטעקענדינ זיך דורך די פענם- 
טער. און ווען זשאַק האָט געגעבען אַ קוק צוריק, האָט ער דעה- 
זעהען טור סעווערינע'ן, וועלכע האָט זיך אַהױסגעבויגען און 
והאָט אונחוחיג געקוקט צו איהם. אַךְ; טייערע ! וי אונרוהיג זי 
מוז זיין! און ודי בענקעניש, וואָס ער האָט געפיהלט זעהענדינ 
זי אַזוֹי גאָהענט און דאָך אַזױ זוייט אין דיעוען מאָמענט פון 
געפאַהר ! ער װאָלט אַװזעקגעגעבען זיין גאַנצעס בלוט, אום ער 
זאָל שוין גיכער אָנקומען קיין פּאַריז און זאָל סעווערינען אַרױס- 
זעצען געזונט און שטאַרק. 

-- נו, פאָהרט שוין, פּאָהרט ! --- האָט געזאָגט דער סטאַנצ- 
יאָן-מײיפּטער. --- מען דאַרף ניט שרעקען דאָס פּובליקום. 

ער אַליין האָט געגעבען דעם קיננאַל. דער אויבער-קאָנדוק- 
טאָר איז אַריין איין זיין וואַגאָן און האָט געגעבען אַ פייף ; און 
,ליזאַ" האָט זיך זוידער נעגעבען אַ לאָז, אַרױפלאָזענריג אַ לאַנגען 
קלאָגעדינען געשריי. 

זשאק האָט באלד דערפיהלט, אז דער וועג איז אין גאנ- 
צען פערענדעהט. דאָס איז שוין מעהר ניט געווען קיין גלייבע ‏ 
גענענר, קיין שנעע-דעק, אויף וועלכען די מאשין האָט זיך גע- 
נליטשט, זי אַ דאַמפּף-שיף, איבערלאָזענדיג נאָך זיך אַ לאַנגען 
פּאַס, די געגענד איז געווען א בערגיגע, בערנלאך און טהאָלען 
האָבען זיך געצויגען ביז מאַלאָנע, און הער שנעע האָט זיך דאָ 
אָנגעזאַמעלט ניט רעגעלמעסיג : ערטערווייז איז דער וועג נע" 
זוען ריין, און ערטערווייז איז דער שנעע געלעגען אין נרויסע 
מאַסען און האָט פערשטעלט דעם וועג. דער ווינט האָט אַראָב- 
געבלאָזען דעם שנעע פון די אָנגעשאָטענע בערגלעך און האָט 
מיט איהם אָנגעפילט די גריבער. עס איז איצט געווען אין װועג 
אַ נאַנצע רייהע מיט שטערענישען. דער אָפענער וועג איז פער- 
ישטעלט געזזען מיט װאַהרע פעסטונגען. עס איז שוין איצט נע- 
זוען גהוימער טאָנ, און חי פֿערװיפטעטע גענענד, און די שמאָד 
לע טהאָלען, די טיעפע בערנלאַך, בעדעקט מיט שנעע, האָבען 
אויסגעזעהען װי אַ טרויערינער אייז-אָקעאַן, וועלבער איז פערי 
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ווינט שניידט איהם דאָס פּנים, און ער פיידט שרעקליךף פון 
קעלט ; ער לאָזט דאָס רעדעל ניט אַרױס פון דער האַנט. 

ענדליך, ווען מען האָט זיך אָבגעשטעלט אין באַראנטען, איד 
דער סטאַנציאָן-מייסטער מ'סיע בעסיער אַליין צונעקומען צו 
דער מאַשין אום צו זאָגען זשאַק'ן אַז מען האָט איהם דעפּעשירט, 
אַז דער שנעע איז זעהר גרויס לעבען קרואַדדע-מאָפראַ. 

--- איך דענק, אַז מען קאָן נאָך דורכגעהן, אָבער ס'וועט 
אָנקומען ניט לייכט. 

דער יוננערמאַן איז אויפגעשפּרוננען : 

--- דער טייוועל זאָל עס נעהמען ! איך האָב דאָך זיי דאָם 
געזאָגט אין בעזעווי? ! װאָס װאָלט זֵיי געאַרט, ווען זיי װאָלטען 
מַיר געגעבען נאָך א לאָקאָמאָטיון ?... נו, איצט וועלען מיר שוין 
האָבען ! 

דער אויבער- קאָנדוקטאָר איז אויך אַרוױסנעקומען פון'ם 
באַנאַזש-װאַגאָן און ער איז אויך געווען בייז. ער איז אויך געווען 
פערפֿראָרען, און האָט ערקלעהרט, אַז ער האָט ניט געקענט בע- 
מערקען דעם סיננאַל אויף דעם טעלעגראַף-סלופּ. מען דאַרף איינ" , 
פאך מאכען די רייזע נור אָנטאַפּענדיג אין דיעזער נאנצער ווייס" 
קייט! 

--- דאֶך האָב איך אייך געװאָהרענט, --- האָט געענטפערט 
מ'סיע בעסיער. : 

דערוויי? האָבען זיך די פּאַסאַזשירען שוין געוואונדערט 
אוה דיעזען לאַננען אָבשטעל אין דער שטילקייט פון דיעזער 
מיט שנעע פּערשאַָטענער סטאַנציע, וואו ס'האָט זיך ניט געהערט 
ניט קיין שטימע פון אַ בעדיענטען, און ניט קיין קלאַפּ פון אַ 
געעפענטער טיהר. עטליכע פענסטער אין די װאַנאָנעס האָבען 
זיך געעפענט און עס האָבען זיך אַרױסנעשטעלט עטליכע קעפּ: 
אַ זעהר דיקע דאַמע, מיט צוויי יוננע בלאָנדע מיירלעף, זעהר 
שעהנע, אֶהן צווייפעל, איהרע טעכטער, און קענטינ אַלע דריי 
ענגלענדערינס ; און דאַן אַ יונגע ברונעטקע, זעהר אַ שעהנעצ 
וועמען אַ געעלטערטער מאַן האָט אָבגעהאלטען, אַז זי זאָל ניט 
אַדרױסגעהן פוּן'ם: װאַנאָן { צוויי מענער, איינער אַן אַלטער און 
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שיצטע אוינען געװאָלט דורכדריננען די ווייטקייט. ניט אַרױסלאָ- 
זענדיג דאָס רעדע? פון דער האנט, האָט זשאק מיט דער אנ- 
דערער געהאַלטען דאָס ציננעל, האַלטענדיג אין איין פייפען 
יעדע וויילע אויס פאָרזיכטינקייט, מיט אַ יי טאָן. פון 
הילפלאָזינקייט אין אַ מדבר פון שנעע. 


די סטאַנציע באָלבעק און דערנאָך איווטאָ אין מען אַרי 
בער אֶהן אַ שטערונג. און דאָך אין מאָטטעװילל? האָט זשאַק 
אויסגעפרעגט דעם סטאַנציאָן-מייסטער'ס אַרויסהעלפער, װי 
דער וועג איז ווייטער, אָבער יענער האָט איהם קיין ידיעות ניט 
געקאָנט געבען, קיין צוג איז צו יענער צייט נאָך ניט אַרײן- 
געקומען ; בליןז אַ דעפּעשע מעלדעט אז דער פּאַסאַזשיר-צונ 
פון פּאַריז איז בשלום נעקומען אין רואַן. און , ליזאַ" איז אַװעק 
ווייטער מיט איהר שווערען גאנג, אן אויסגעמאטערטע, און האָט 
זיך אַראָפּנעלאָזט די דריי ליעגעס ביז באַראַנטען. 


=דערוויי? איז געװאָרען טאָג, -- אַ זעהר בלאסער טאָג ; 
ס'האָט אויסנעזעהען אַז די בלאַסע שיין קומט גאָר פון דעם 
שנעע אליין, וועלכער איז נאָך אלץ געפאלען, און געדיכטער נאָך, 
גלייך װי דער הימע? אַליין װאָלט אַראָפּנעפאַלען שטיקערווייז, 
בעדעקענדיג די ערד מיט אַ קאַלטען, נאַסען פּריהמאָרגען. און 
װאָס מעחר ס'האָט געטאָגט, אַלֶץ שטירמישער איז געװאָרען דער 
ווינט, און דער שנעע האָט זיך געשאָטען, וי פון אַ זאַק,. און 
פּעקע האָט יעדע וויילע איהם געמוזט מיט דער לאָפּעטע אַראָפּ- 
שאַרען פון די קוילען אין װאָגען לעבען די װואַסער-פעסער, 
רּעכטס און לינקס האָט זיך די נעגענד געצויגען, אָבער אַזאַ 
אונבעקאַנטע,,. אַז די צוויי מענער האָבען װוי געפיהלט, אַז דאָס 
חפומ'ט זיי בלויז : פון די ענדלאָזע פעלדער, פון די פעטע גראָן 
אַרומגערינגעלט מיט פּלױטען פון בליהענדע בוימלאַך, פון די 
גאָרטענס מיט ואַקסענדע עפּעל, איז געװאָרען איין ווייסער 
ים, כמעט נאָר אֶהן כװאַליעס, אַ טויטע, מאַטעװע וויסטעניש, 
וואו יעדע פאָרמע צוקריכט זיך אין דער ווייסקייט. 


דער מאַשיניסט טאָר זיך ניט צוזעצען ; און דער קאַלטער 
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געקאָנט אָבדוכען. פון סיין-ראָמעין ביז באָלבעק איזן דער בארנ- 
אַרױף קוים װאָס צו בעמערקען, און אַלץ װועט שוין איצט נעוויס 
צונעהן בשלום, ביז'ן באַרג אַראָפּ,. פון דעסטוועגען אַז מען איז 
געקומען אין בעזעוויל?, וואו מען שטעהט דריי מינוט, האָט 
זשאק צוגערופען דעם סטאַנציאָן-מייסטער, וועלכען ער האָט 
דערזעהען אויף דער פּלאַטפאָרמע, און האָט פאר איהם אויסנע- 
דריקט זיין מורא פאר דעם שנעע, װאָס בעט זיך אויס דיקער / 
און דיקער ; ביז רואַן װועט ער זיך נאָר ניט דערשלעפּען ; זאָל 
מען בעסער צוטשעפּען נאָך אַ לאָקאָמאָטיוו און פּערדאָפּלען די 
קראַפט, כ? זמן ער שטעהט נאָךּ דאָ אויף דער סטאַנציע, וואו 
מ'האַלט שטענדיג אָנגעגרייט פאַרטינע מאשינען. אָבער הער 
סטאנציאָן-מייסטער האָט איהם געענטפערט, אז קיין בעפעה? 
דאַרױף האָט ער ניט, און אויף זיך וויל ער די פעראנטװאָרטליכ- 
קייט ניט נהמען. װאָס ער קאָן איהם יא טהון איז בלויז איהם 
מיטצונגעבען פינף אָדער זעלקס לאָפּעטעס, אָבצושארען דעם שנעע 
פון די רעלסען, אז מען װועט דאָס דאַרפען. 

פּעקע האָט גענומען די לאָפּעטעס און האָט זיי אַװעקנע- 
שטעלט אין אַ ווינקעל פון דעם קוילזװאָנען. 

אויף דעם נלייכען וועג איז , ליזא" ווירקליך געגאַננען מיט 
געניגענדע שנעלקייט, און אֶהן גרויסע שוועריגקייט. זי איז אָבער 
קענטיג באַלד מיעד געװאָרען. אַלע מינוט האָט דער מאַשיניסט 
געמוזט מיט'ן פוס עפענען דאָס טיהרעל, און דער הייצער האָט 
אונטערגעװואָרפען קוילען. אוּן אין דער פינסטערניש האָט יעדע 
וויילע אַ בליאַסק געטהון דער פייערדיגער עק פון דער קאָמעטע 
איבער דעם מיט תכריכים בעדעקטען שװאַרצען צונ אין דער 
ווייטער וויסטעניש. ס'איז געווען א פיערטעל צו אַכט, ס האָט 
שוין געזאָלט טאָנען ; אָבער קוים קוים װאָס עס האָט זיך נע- 
מערקט די בלאַסקייט פון הימעל? אין דעם ווייסען שטורם װאָס 
האָט אָנגעפילט די לופט פון איין עק האָריזאָנט ביז'ן צװײיטען. 
און די טונקעלע שיין, אין וועלכע מ'האָט נאֶךְ גאָרניט געקאַנט 
זעהען, האָט נאָךָ מעהר בעאונרוהינט די צוויי מענער, וועלכע 
האָבען מיט זייערע טרערענדינע, אֶבוומָה? מיט בריללען בע- 
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טדאָגט זיך מיט זיי דורך טויזענדער ספנות, און אויף וועלכע זיי 
פיהלען זיך מעהר פּערװאָרפען אוּן אָבגעריסען פוּן דער וועלט, 
וו אין אַ. צוגעשלאָסענעם געפענגניס, -- און דערצו נאָך חי 
געװאַלדינע פארצעהרענדע פֿעראַנטװאַרטליכקײט פאר די 
מענשליכע לעבענס, װאָס זיי פיהרען מיט זיך אין צוג. 

זשאַק'ן האָט פּעקע'ס וויץ נאָך מעחר צורייצט ; ער האָט 
אָבער א שמיינעל? געטהון, איינהאלטענדיג זיין ביטערען כעס. 
נעוויס איז דאָס ניט געווען די צייט פאר קרינעריי. דער שנעע 
איז נענאַנגען נאָך שטאַרקער, און דער האָריזאָנט איז פארצויגען 
געװאָרען נאָך נגעדיכטער. , ליזאַ" איז אַלץ געגאַנגען באַרג 
ארויף,. פּלוצלונג דערזעהט שוין פּעקע א רויט פייערעל? אין דער 
ווייטענס. מיט א װאָרט האָט ער געװאָרענט זיין מאַשיניסט, 
אָבער דאָס פייערל איז גלייך פערשוואונדען : זיײַנע אויגען האָ- 
בען דאָס , נעזעהען אין חלום", לויט זיין איינענעם אויסדרוק. 
און זשאק, וועלכער דאָט גאָרניט געזעהען, איזן געבליבען 
שטעהן מיט אַ קלאַפּענדעס האַרץ אין איין אַנגסט פּון די האַללן- 
צינאַציאָן פון פּעקע, און ער האָט זיך אַליין שוין אויך ניט 
געװאָלט טרויען,. װאָס איהם האָט זיך בלויז אָבנעחוכט, אז ער 
זעהט יאַ, דורך די פליהענדע ווייפע פעדערען שנעע, איז געווען 
בלויז עפּעס אזא פינסטערע שווארצע מאסע, אונגעהייער גרויס, 
{ גאַנצע שטיקער נאכט, וועלכע האָבען זיך געהאלטען אין איין אָנ- 
דוקען אויפ'ן לאָקאָמאָטיוו. װאָס איז דאָפ? אָבגעריסענע פעלזען, 
שטיקער בערג פערשטעלען דעם וועג און ווילען צושמעטערען 
דעם וועג ? און אַ צושראַקענער, ציהט ער דאָס ציננעל פון דעם 
פייפער און פייפט לאַנג, מורא'דיג ; און דער טרויערינער פּיי- 
פען, וו אַ קלאָנ, שניידט הורך דעם שטורםזוינט. און דאָ 
דערזעהט פַּלוצים זשאק, אז ער האָט געפייפט ניט אומויסט ;' 
דער צוג איז. דורכגעפלוינען דעם װאָקזאַל אין סיין-ראָמעין ; 
און ער האָט גאָר געמיינט, אַז ס'איז נאָך גאַנצע צוויי קילאַמעטר 
פון דאָרט. 

, ליזא" איז הערוויי? איבערנעקומען דעם שווערען באַרנ 
אַהױף, און האָט איצט שוין געקאָנט נעהן פייכטער. זשאַק האָט 
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מיט דעם. מאַן. אויף איהר זייט, אוּז , ליזאַ" קוים, אָטהעמענדיכ? 
געגאנגען. איהף וועג, אין דער פינסטערער נאכט, איבער דעם 
גרויסען ווייסען. ליילאך,. אין וועלכען זי האָט מיט איהם געװואָר- 
פען און איהם דאָך געטראָגען. אַז ער האָט זיך דערשלעפּט צום 
פּאָדערשטען שטאַנג, האָט ער זיף איינגעבוינען פאַר'ן אייל- 
גלעזע? פון'ם רעכטען צילינדער און האָט מיט! די נװעסטע 
שוועריגקייט דאָסּ קוים אָנגעפילט, האַלטענדיג זיך מיט אוין 
האַנט פאַר'ן דער שטאַנג. און נאָךּ דעם האָט ער ערשט געמוזט 
אַרומקריכען, וי אַי פליעג אויף אַ. װאַנט,,. אום צו צוקומען 
צוּם קינקען צילינדער. און אַז ער האָט געענדינט און איז ענדלוף 
צוריקנעקומעןן אויף זײַן פּלאַץ, איז ער געווען אויסגעמאַטערט 
אוּן בלייך, װוי איינער, װאָס-האָט פאַר זיך געזעהען דעם טויטן; 

---- שמוציגע קליאַטשע!---- האָט ער געמורמעלט, 

איבערראַשט פוּן; אַזאַ אונגעוועהנליכען; כעס גענען! זייער 
,ליזאַ", האָט. פֿעקע: זיך ניט: געקאָנט איײינהאַלטען און האָט נֹאָךָ 
אי מאָל איבערנעזאָגט זיין אַלטען ווייץ: 

--- איהר װאָלּט דאָס מיר בעפעח געהייסען טהון. איף 
זוייס שוין וו צו שמיערען די דאַמען; 

פּעקע האָט זיך שוין; אַ ביסע? אויפגעשלאַמען אוּן אוּז גע= 
קומען צו זיך, און ער האָט אוניך פון זיין זייט גענומען! ארוים- 
קּוקען אויף' דער לונקער זייט: פון דער קיניע. געוועהנליף האָט 
ער געהאַט אַ גוטע ראיה, אַ בעסערע פון זיי! מאַשוניסט. אָבער 
אי דעם שנעעדשטורם. איז אלסדינג אוּיסגעמישט: געװאָרען און 
זיי, װאָס האָבען נוט נעקענט יעדען קילאַמעטר פוך דעם װועג; 
האָבּען. היינט קוים דערקענט. וואז. זיי זיינען דֹאִו אין. דער 
וועלט:- דער וועג האָט: זיך בעהאַלטען אונטער'ן שנעע; אוּן 
די פּלויטען, זאָנאַר הי הייזער, זיינען. װי אין שנעעי אַרײן; אוּן 
ס'איז געװאָרען איין גרויסע: נדאדע שטרעקע, אִהן אזיעק, אַ: וי 
סע מדבה, אוּן וועלכע , ליזא? האָט זיך נעואָנם יוו אד משונענע! 
און די צוויי מענער האָבען! זיך נאָך. קײין מאָ? ניט אַזוױ געפֿוהלט 
װוי שטאַרק זיי זיינען צוגעבונדעז איינער צוס אַנדערּך איּן זייער 
פרידערליכקויט,. װו איצט אויה דער צוהווילדעטעב מאַשין, װאָס 
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געקאָנט הערען, װי עס קראַכען ביי איהר די גליעדער. און 
זשאַק האָט זי בעהאנדעלט גראָביאַנסקי, װוי אַ געעלטערטע 
פרוי און אַ שװואַכע, צו וועלכע מ'פיהלט שוין ניט די אַמאָליגע 
צערטליבקייט. 

--- זי װועט זיך ניט אַרױפּדראַפּען, די פוילע זאַך! -- 
האָט ער געזאָנט, קריצענדיג מיט די צייהן זשאק האָט ניט נע- 
האַט די געװואָהנהייט צו רעדען ביי דער אַרבײט. 

פּעקע, זאָגאַר אַ פערשלאָפענער, האָט אויך אַ קוק געטהין 
מיט פערוואונדערונג. װואָס איז נאָר , ליזא" שולדיג ? איז זי 
דען ניט די גוטע מאַשין, וװואָס פּאָלנט, װי תמיד, און מיט אַזאַ 
לייכטען נאַנג, אַז עס איז אַ פערגעניגען צו זיין מיט. איהר אין 
וועג, אוּן נעמט אין זיך פּאַרע אַזױ פיין, אַז פון פּאַריז קיין 
האַװור שפּאָרט זי זיי איין אַ צעהנטעל קוילען ! ווען א לאָקאָמאָ- 
טיוו האָט אַזױנע באַלאַנס-שרויפען וי , ליזאַ", און איז אַזױ זעל- 
טען ריכטיג געשטעלט און נעמט אָן דאַמפּף-קראַפט אַזױ פיין, 
מענג מען איהר מוח? זיין אַלע איהרע חסרונות, װוי אַ שטיינער 
מ'איז מוח? א בעל-הבית'טע אַ קאַפּריזנע אָבער אַ בריה און אַ 
שפּאָרערקע. אמת, זי פערברויכט אַ סך שמיעראכץ. טאָ איו 
װאָס ? דאַרף מען זי שמירען, און שוין ! 

זשאַק האָט װידערהאָלט, מיט כעס : 

-- זי וועט זיך קיין מאָל ניט אַרופדראַפּען, ביז מען וועט 
זי ניט אונטערשמיערען. 

און װאָס ער האָט אין זיין לעבען געטהון בלויז צוויי מאָל, 
האָט ער היינט געטהון צום דריטען מאָל: ער האָט גענומען 
דעם אייל-קאַן און האָט גענומען שמיערען די מאַשין אין גאַנג. 
ער איז אַריבערגעקראָכען די פּאַרענטשע און איז אַרױף אויף'ן 
שמאָלען נאַניקעל ביי דער זייט פון דעם דאמפּף-קעסעל, און 
איז געקראָכען {ביז'ן עק. דאָס איז אָבער געווען זעהר אַ געפעהר- 
ליכער ריסק ;= די פיס האָבען זיך איהם געגליטשט אויף דעם 
שמאָלען באַנֹד אייזען, פאַרנעצט פון דעם שנעע; און ס'האָט 
איהם פארשאָטען די אוינען, און דער גװאַלדיגער ווינד האָט 
איהם יעדע סעקונדע געקאָנט ארונטעררייסען, װוי א שטויבעלע. 
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פון דעם פּלאַם, װי דער פלאַקערענדער עק פון 8 קאָמעטע, און 
האָט דעם שנעע פאַרפאַרבט אין רויטען, וי אין נרויסע טראַ- 
פּען נין-נאָלד. 
נאָך האַרפלער הויבט זיך אָן אַ באַרנ-אַרױף, דריי ליענים 
די לענג, ביז צו סיין-ראָמעין ; --- דאָס איזן דער שווערסטער 
שטיק וועג איבער דער גאנצער ליניע. און זשאק האָט זעהר 
אויפמערקזאַם מאַנעװרירט; אונטערנאַרטלענדיג זיך פיר די 
| גרויסע אָנשטרעננונג, װאָס מ'דאַרף דאָ אנווענדען אפילו אין 
שעהנעם װועטער מיט דער האַנט אויף דעם רעדע?, װואָס רע- 
גוליערט דעם גאנג, האָט ער גוט בעטראַכט, וי די טעלענראף 
סלופּעס לויפען צוריק, אום צו קאָנען אָבשאַצען די שנעלקייט 
=פון דעם גאַנג. 
דער צונ איז נענאַננען לאַננזאַמער; ,ליזאַ" האָט נֶע- 
קרעכצט, דער שנעע-שאַרער האָט אַלְץ מעהר נעסקריפּעט, און 
עס האָט זיך געפיהלט, אַז עס ווערט איהם שווערער. זשאַק 
האָט מיט'ן שפּיץ שטיוועל װווידער נעעפענט דאָס טיהרעל,. פּעקע 
האָט עס פּערשטאַנען. אַ פערשלאָפענער האָט ער נאָך מעהר צו- 
פיהרט דאָס פייער, און ס'איז געװאָרען מעהר פּאַרע. דאָס 
רויטע טיהרעל האָט אויף זייערע פיס געװאָרפען אַ װיאָלעטעװע 
שיין, אָבער ניט זשאַק און ניט פּעקע האָט ניט נעפיהלט די 
שטאַרקע היץ איבער דעם שטראָם אייזיקאַלטע לופט, וועלכער 
האָט זיי אַ כאַפּ געטהון. אויף דעם צייכען פון דעם מאַשיניסט, 
האָט דער הייצער אויפנעהויבען דאָס שטענגעל פון דעם בלאָז- 
זאַק, און ס/האָט גענומען בעפער ברענען. דער ווייזער פון דעם 
| מאַנאָמעטר האָט זיך שנעל אויפגעהויבען צו צעהן אטמאָספע- 
רען דרוק-קראפט: אליזא" האָט געארבייט מיט אלע כחות. װוי 
זי האָט נור געקאָנט. זאָגאַר, איין מאָמענט, זעהענדיג װי עס 
ווערט וועניגער װאַסער אין קעסעל, האָט זשאַק נעמוזט אַ דרעה 
טהון דעם אינזשעקטאָר, אֶבוואָה? דערפון האָט געמוזט קלענער 
ווערן די פּאַרע. אָבער זי איז נלייך ווידער גרעסער געװאָרען, און 
, ליזאַ" האָט נעקרעכצט און געסאָפּעט, וי אַ נעשמיסענער פערר, 
און האָט זיך געריסען און געשלעפּט, אַז מ'האָט, דאַכט זיך, 
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איהם האָט זיך געדאַכט, אַז טויזענדער שפּילקעס שטעכען זיין 
קּערפֿער, אָדען מען שניידט איהם מיט מעפער ; יעדע ויילע 
האָט זיך זשאַק אָבגעקעהרט אום צו כאַפּען דעם אָטהעם; ער 
האָט אַראָבגענומען די ברילען, זיי אָבגעווישט, און האָט זיך 
צוריקגעקעהרט גלייך אין שטורם אריין אוֹיף זיין װאַך-פּאָסט ; 
זיינע אוינען זיינען געווען אָנגעשטעלט צו דער ווייטער שטרעקע, 
מיט דער ערווארטונג צו דערזעהען די רויטע פייערלאך. ער 
איז אַזױ געווען פערטיעפט מיט דעם געדאַנק, אַז איהּם האָבען 
זיך צוויי מאָל פאָרנעשטעלט בלוט-פונקען, וועלכע האָבען גע- 
שוועבט פאר איהם אויף אַַ ווייסער דעק, װאָס האָט זיך געטריי- 
פעלט פאר איהם. 

אֶבּער פּלוצלונג, אין דער פינסטער, האָט זשאַק עפּיס דער" 
פיהלט, אַז דער הייצער איז ניטאָ אויף זיין פּלאץ. בלויז איין 
לעמפּע? האָט בעלויכטען די אויבערפלעכע פון'ם וואסער, אום 
קיין שיין זאָל ניט קאָנען דעם מאַשיניסט שטערען צו זעהען די 
הויך פון'ם װאַסעוּ, אויף דעם ריינעם, בליסטשענדען עמאלענעם 
ציפערבּלאט פון דעם מאָנאָמעטר האָט זשאַק בעמערקט, אַז דאָס 
ציטערנדע בלויע ווייזער? איז שנעל ארונטער געגאנגען. עס אין 
גיט געװען גענוג פייער ‏ דער הייצער האָט זיך צונעלעגט 
אויפ'ן קאסטען און איינגעשלאָפען. 

--- פערפלוכטער שכור ! --- האָט זשאק בייז א געשריי גע- 
טהון, און האָט איהם אַ שטופ געטהון. 

פּעקע האָט זיך אויפגעהויבען און האָט עפּעס אונפער- 
שטענדליכעס אויסגעשטאַמעלט, אום זיך צו פערענטפערן. ער 
האָט קוים געקאָנט שטעהן אויף די פיס ; אָבער זיין געװואָהנ- 
הייט האָט איהם זאָפּאָרט צוגעטריבען צום פייער-פּלאַץ ; מיט'ן 
האמער אין דער האַנט האָט ער צוסלאַפּט שטיקער קוילען, און 
מיט דער לאָפּעטע האָט ער זיי ארײינגעװאָרפען אין אויווען צו- 
שאַרענדיג זיי גראַד איבער'ן נאַנצען פייער ; צום סוף האָט ער 
נאָך צוגעקערט. 

בשעת דאָס טיהרע? פון דעם פייערפּלאַץ אין אויווען אין 
געווען אָפען, איז אויף'ן צוג צוריקגעפאלען אַ רויטער אבשיין 
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שרעקליכע שטערונג און אַ לאַנגזאַמער נאנג. װאָלט געווען זעהר 
געפעהרליך. 

ביז דער סטאַנציאָן ארפליא איז , ליזאַ" געגאננען מיט אַ 
גלייכען רוהיגען גאַנג. די טיעפקייט פון דעם אויסנעפאלענעם 
שנעע האָט. נאָך זשאַק'ן ניט געאַרט, ווייל ער איז נאֶךְ ניט געווען 
טיעפער װי זעכציג סאנטימעטר, און דער שנעעדרייניגער האָט 
איהם. לייכט אָבנעװואָרּפען אויף אַ מעטער. איצט האָט ער נור 
איין וואונש --- אויפצוהאַלטען די שנעלקייט, ווייל ער האָט נעי 
וואוסט, אז די וויכטיגסטע מעלה-פון א מאשיניסט, א חוץ ניב- 
טערקייט אוּן ליעבע צו זיין מאַשין, בעשטעהט אין דעם, אַז ער 
זאָ? געהן רענעלמעסיג, ניט טרייסלענדיג, און מיט דער שנע?- 
סטער קראפט, װאָס נור מעגליך, זשאַק'ס איינצינער חסרון איז 
טאַקי גראַדע געווען דער, װאָס ער האָט זיך בשום אופן ניט 
געװאָלט אָבשטעלען, ניט פאָלנענדיג די סיננאלען, וויי? ער האָט 
געוואוסט, אַז ער וועט אימער קאָנען איינהאלטען , ליזא'ן"; ניט 
זעלטען איז פערנאנגען צו ווייט און האָט צושטערט די פערהאפ- 
טער, , די הינערנענע? אויף די פיס", װוי מען רופט זיי, און זשאַק 
איז דערפאר צוויי מאָל אַװעקגעשיקט געװאָרען פון זיין שטעלע 
אויף אַ ואָך.. אָבּער איצט, אין דער מינוט פון נעפאהר, האָט 
דער געדאַנק, אַז סעווערינע איז אין צוג, און אַז דאָס לעבען פֿון 
דיעזען טהייערען וועזען איז ביי איהם אין די הענד, --- אָט דער 
געדאַנק האָט פארצעהנפאכּט די קראפט פון זיין ווילען, און ער 
האָט נענומען שטרעבען קיין פּאריז, אינער דיעזע דאָפּעלטע איי" 
זערנע ליניען,. איבער אַלע שטערוננען, װאָס ער האָט געדאַרפט 
בייקומען. 

שטעהענדיג אוּיף דעם אייזערנעם בריקע?, וועלכער האָט 
פעראייניגט די מאשין סיט'ן קויל-װאַנאָן, און ניט קוקענדיג 
אויף דעם שנעע און דאָס שטענדיגען טרייסלען, האָט זשאַק זיך 
אַלץ-ארויסגעבוינען רעכּטס, אום בעסער צו קאָנען זעהען + דוֹרֹך 
דעם פענסטער, וועלכער איז געווען בעשפּריצט מיט וואסעד, האָט 
ער גאָר ניט געקאַנט זעהען, און ער איז נעזעסען אונטער די 
לאנטערנס און איז. דורכגענומען געװאָרען פון אַזאצ קעלט, אַוֹ 
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איצט האָט רובאָ אויפגעהויבען זיין לאנטערן און נגעגעבען 
דעם סיגנאל. דער אױיבער-קאַנדוקטאָר האָט געגעבען אַ פייף; 
זשאַק האָט געענטפערט, האָט געעפענט דעם רענולאַטאָר און 
האָט אַ דרעה געטהון דאָס רעדעל. מען איז אַװעק. געגען אַ מינוט 
האָט נאָך רובאָ רוהיג נאָכגעקוקט דעם צוג, וועלכער איז אין דעם 
שטורם אַװעקגעלאָפען. 

--- אויפמערקזאם ! --- האָט זשאַק געזאָגט צו פּעקע'ן, --- 
היינט איז ניט קיין קינדערשפּיעל ! 

ער האָט גוט בעמערקט אַז זיין חבר איז שיעור נעפאלען 
פּון מיעדקייט. דאָס האָט ער מסתמא נעכטען אונטערגעהוליעט. 

--- אה, קיין געפאהר, קיין געפאהר ! --- האָט דער הייצער 
אַרױסגעשאַמעלט. 

אַזױ וו די ביידע זיינען אַרױס פון אונטער'ן װאָקזאל-דאַך, 
זיינען זיי געקומען נלייך אין שנעע אריין. דער ווינט האָט נע- 
בּלאָזען פון מעריב זייט גראדע געגען דעם לאָקאָמאָטיוו, און האָט 
שטאַרק געשמיסען די מאשין. זשאַק און פּעקע האָבען אונטער 
זייער בעשיצונג, פון אָנפּאנג ניט שטאַרק געליטען פון דער קעלט, 
ווייל זיי זיינען געווען אָנגעטהון אין גראָבע וװואָלענע קאָסטימען, 
און זייערע אוינען זיינען געווען בעשיצט מיט ברילען, אָבער 
אין דער פינסטער איז. די שיין פון דעם לאנטערן אַזױ װווי פער- 
שלוננען געװאָרען אין דער געדיכטער פאַלענהער ווייסקייט. דער 
וועג איז ניט בעלויכטען נגעװאָרען אויף צוויי אָדער דריי הונ- 
דערט מעטר, וי געוועהנליך, נור פארקעהרט, מען האָט איהם קוים 
געקאָנט באמערקען אין דיעזען מילך-ווייסען נעבעל, און די נאָר 
נאָהענטע זאכען האָבען פאַנטאַסטיש ארויסגעשוועבט װווי אין אַ 
חלום. דער מאַשיניסט איז געװאָרען אַלץ מעהר אונרוהיג, ווען 
ער האָט זיך איבערצייגט ביים ערשטען פּאָסט-פײיערל, אַז זיין 
אַנגסט איז נוט בעגרינדעט : אויף דער בעשטימטער שטרעקע 
װעט ער ניט קאָנען דערזעהען די רויטע סיננאלען, וועלכע פער- 
מאכען דעם וועג. איצט איז ער גענאננען פאָראויס מיט דער 
גרעסטער פאָרזיכטיגקייט, און דאָך האָט ער ניט געטאָרט פער- 
קלענערען די שנעלקייט, ווייל דער ווינט איז איהם געווען אַ 
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דער מאַשיניסט האָט אַ בורטשע געטהון : 

דער טייוועל זאָל מיך נעהמען, צי איך זעה אַפילו דאָס 
סיגנאל ליכט! 

--- מען זאָל כאָטש קאָנען דורכפאָהרען ! --- האָט געזאָנט 
דער הייצער. 

רובאָ איז געשטאַנען אויף דער פּלאַטפּאָרמע מיט זיין לאַנ- 
טערן. ער איז נעקומען צו דער ריכטיגער מינוט צו דער ארבייט. 
צייטענווייז האָבען זיך זיינע מיעדע אויגען צונעמאכט; אָבער 
ער האָט ניט פארפעהלט צו טהון זיין פליכט. זשאַק האָט ביי 
. איהם געפרענט צי ער האָט ניט קיין ידיעות פון'ם צושטאַנד פון'ם 
װעג; רובאָ איז צוגעגאננען נעהענטער, האָט איהם נעדריקט 
די האַנד און געענטפערט, אַז ער האָט נאָךְּ ניט געקראָנען קיין 
דעפּעשע.. און אַז סעווערינע איז אַראָבנעקומען, איינגעהילט 
אין אַ גרויסען מאַנטעל, האָט זי רובאָ אַליין ארייננעפיהרט אין 
אַ װאַגאָן פון'ם ערשטען קלאס און האָט זי דאָרט איינגעאָרדענט, 
קיין צווייפעל, אַז ער בעמערקט דעם ליעבליכען בליק, װאָס די 
צוויי ליעבהאָבער האָבען זיך נענעבען; נור ער האָט זיך אפי?ן 
ניט גענעבע די מיה איהר צו זאָנען, אַז ס'איז ניט ריכטינ צו 
פּאָהרען אין אַזאַ וועטער, און זי װאָלט געדארפט אָבלענען איהר 
רייזע. 

עס האָבען גענומען קומען פּאַסאַזשירען, אייננעהילטע און 
טראָגענדינ זייער באַנאַזש, און עס האָט זיך אָנגעפאנגען א שטו- 
פּעריי אין דיעזער שרעקליכער פריהמאָרנעדינער קעלט. דער 
שנעע אויף די שיךּ האָט אפילו ניט אָננעהויבען זיך צו צונעהן ; 
די טיהרען פוּן די וואגאָנעס האָבען זיך האַסטינ צונעמאכט ; 
יערער האָט זיך װאָס שנעלער בעהאלטען ; די פּלאטפּאָרמע איז 
געװאָרען לעדינ, און איז בעלויכטען נעװאָרען נור מיט איינינע 
טונקעל ברענענדע נאז-רעהרלאך. נור דער לאנטערן פון דעם 
לאָקאָמאָטוָוו, וועלכער איז געווען צונעפעסטיגט בַיי דער ענדע 
אונטער'ן קוימען, האָט נעלויכטען, וי אַן אונגעהייער נרויסע 
אויג, און האָט פון זיך ארויסנעלאָזען אַן אױסשפּרייטענהען 
שטראָם ליכט, 
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צוריק געקעהרט :צו דעם קאַפע, איבערלאָזענדיג דאָס ליכט אויף 
- דער ערד. ו 

פעווערינע האָט עס אויפנעהויבען און האָט ‏ זיִך צוריק גער 
לענט;; די קעלט האָט זי דורך אוּן זרורך גענומען. זי האָט דאָס 
ליכט ניט פערלאָשען ; זי האָט שוין ניט געקענט איינשלאָפעז. 
זי חאָט געווארט אוף הער שטונהע !פון דעם שנע?-צוג. זי האָט 
זיך ביפלעבווייז דערוואהעמט, ‏ און יז געלענען מיט גרויס- אויפּײ / 
געעפענטע אויגען. 

איצט איז שוין געווען זיכער, אַז דיעזער מאַן האָט געהא?- 
טען אין געהן באַרג אַדְאָב, און דאָס האָט פערניכטעט יעדע פער- 
בינחונג צווישען זיי. ‏ רובאָ האָט :אלעס נעוואוסט. 


/ 


דיעזען פרייטאנ האָבען די פּאסאזשירען, וועלכע זיינען פון 
האַוור ארויסנעפאָהרען מיט'ן עקספּרעס-צוג פיערציג מינוט אויף 
זיעבען אין דער פריה, זיך זעהר פערוואונדערט, ווען זיי האָבען 
זיך אױיפגעכאַפּט: פון האַלבע נאַכט אָן איז דער שנעע געפאלען 
אין אַזעלכע גרויסע שטיקער, אַז ער האָט בעדעקט די גאפען מיט 
אַ צוהעק פון דרייסיג סאנטימעטר, 

אונטער דעם געדעקטען דאך פון דעם װואָקזאל, אי , ליזאַ" 
געשטאַנען און האָט פון זיך געבלאָזען און זיך גערויַכערט ; זי 
איז געווען צוגעטשעפּעט צו זיַעבען װאַגאָנען: צו דריי פון 
צווייטען קלאַס און פיער פון ערשטען קלאַס. ווע זשאק און 
פּעֶקע זיינען אַ האַלב זעקס געקומען אין װואָקוא? צו בעטראכטען 
דעם זלאָקאָמאָטיוו, האָבען זיי ניט נגעקאָנט בעהאלטען זייער בע- 
אונרוהיגונג איבער דיעזען אונאויפהערליכען שנעע, וועלכער האָט 
זי געשאָטען פון'ם שווארצען הימעל. זיי זיינען יעצט געשטאנען 
אויה זייער פּאָסט און האָבען געווארט אויפ'ן קאָנדוקטאָר'ם 
סיננאל, מיט זייערע אויגען אָנגעשטעלט אין ;דער וװװָיט, דורך 
דעם אָפענעם טויער פוּן דעם װאָקזאל, אויף די שטיקלאך שנעע, 
וועלכע זיינען לייכט און אֶהן איין אויפהער געפאלען אין דער 
פייכטער פינסטערניש. 





יי 
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טהיעריש אַרייַנגעלאָזט די האַנד, נוֶר-אַזויװי ער איז געווען 8 
דערשראָסענער, האָט ער נאָר ניט געקאָנט געפינען, און האָט 
געמוזט צורוקען דאָס פיבט. דאָרט טיעף זייַנען נעלענען הי 
בילעטען, דער בייטעל, דער זייגער. 

:פעווערינע האָט, :ניט ווילענדיג, אויסנעשריען, אוֹן רובאָ, אַ 
צושראָקענער, האָט זיך אומנעקוקט. הי עהשטע מינוט האָט 
ער זי נאָר נניט דעחקענט: ---- ער האָט נעמיינט, אַז די פינור 
אין זוייַסען מײַט די צושראָקענע אויגען, איז אַ :מין ‏ גייסט. 

-- װאָס טהוסטו? -- האָט סעווערינע אַ געשריי נעטהון. 

רובאָ האָט ענדליך פערשטאַנען. ‏ ער האָט גאָר ניט נע- 
ענטפערט, נור ער האָט א פערשטיקטען װאָרטשע נעטהון. ער 
האָט אַ קוק געטהון אויף דער פרוי. ‏ איהר אנוועזענהייט האָט 
איחם געשטערט, און ער האָט געטראכט וי שיקט מען זי אַװעק 
שלאָפען. אָבֶּער ער האָט ניט געקענט געפינען קיין איין פער- 
נינפטיגעס װאָרט. ‏ איהם האָט זיך שטאַרק נענלוסט צו נעבען 
עטליִכע קלעפּ אָט דיעזער האַלב-נאַקעטער, ציטערענדער פרוי; 

-- אַזױ ? אַזױ? סיר ענטזאנפטו אַ פּאֶר שיך, און זיך 
נעמסטו דאָס געלד; דיין איינענס האָפּטו שוין פערשפּיע?ט 
אין גאַנצען. 

דאָס האָט הובאָ'ן שטאַרק צובייזערט. וועט זי איהם אימער 
איבערפיההען זיין לעבען, שטערען זיין פערגענינען ? אָט דיעזע 
פהוי, זועמען ער בענעהרט שוין ניט מעהר, וויי? דאָס לעבען 
מיט איהר פערשאפט איהם בלויז אַן אונאַנגענעהמען געפיה?, 
--- זועט זי אִיחם אימער שטעהן אין װענ ? אַזױ זוי ער האָט 
זִיך -נעהאט זיין אײינענעם פערנענינען, האָט ער זי מעהר ניט 
נַּעֶדַאַרפְט. :ער ;האָט װיַרער גענומען זוכען ער האָט אַרױסנעז 
נומען-בלויז דעם בייטעל מִּיט די דריי הונדערט פראנק אין גאָלר, 
עֶר האָט -מיט'ן אָכצאַס צוריק אריינגעזעצט דאָס קלעצע? אויפ'ן 
פּלאץ און האָט זיך געווענדעט צו;איחר, קריצענדיג מיט דרי /צײהן; 

---ידו;רעגמט מיך אויף !... איך טהו װואָס איך װויל! פרענ 
איך דיך;דען װאָס /דו וועסט הייַנט טהון אין פּאריז ? 

און בייז א קוועטש טהוענדינ מיט די פּלייצעס, האָט ער זיך 
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דינע געלעגען אין בעט, פערשלעפערט פון'ם זיסען געדאַנק פון 
דעם מאָרגענדיגען אנגענעהמען טאָג. זי איז געשמאַק איינגע" 
שלאָפּען אין דער אנגענעהמער ווארעמקייט פון איהרע ווייכע 
קאָלדרעס. 

אָבער אַרום דריי ביינאַכט איז זי אויפגעוװועקט געװאָרען 
פון אַ מין מאָדנעם נגערויש. פון אָנפאנְג האָט זי עפּיס נאָר 
ניט געקענט פערשטעהן, און האָט געדענקט, אַז דאָס האָט זִיך 
איהר נור גע'חלום'ט, און זי איז גלייך וויעדער איינגעשלאַפען. 
דאָס איז געווען אַ פערשטיקטע קלאפּעריי, דאָס קראַכען פון 
האָלץ, גלייך וי מען װאָלט געבראָכען די טיהר. דאָס קלאפּען, 
און נאָך א שטאַרקערער קראכען האָט זי שוין געצוואונגען ארויס- 
צושפּרינגען פון'ם בעט. עס האָט זי אָנגעכאפּט א שרעק; קענ- 
טיג אימיצער ברעכט דעם שלאָס פון יענער זייט, אין קאָרידאָר. 
געגען אַ מינוט האָט פעווערינע ניט געוואגט זיך אַ ריהר צוּ 
טהון; זי האָט זיך צוגעהערט, און עס האָט איהר געקלונגען 
אין די אויערען. אָבער ענדליך האָט זי זיך געמאכט הארץ און 
איז אויפגעשטאנען צוֹ זעהען װאָס עס קומט פאָר. זי אין נע- 
גאננען שטי?, מיט די באָרפעסע פיס ; זי האָט אַביסעל געעפענט 
די טיהר פון דעם שלאָף צימער, עס האָט זי אָנגעכאַפּט אַזא צו* 
טער, אַז זי איז אין גאנצען. בלאס געװאָרען און האָט זיך צו" 
זאמענגעקאָרטשעט אין איהר העמד: דאָס בילד װאָס זי האָט 
דערזעהען אין עס-צימער, האָט זי װי צוגעשמידט צום אָרט און 
האָט זי אָנגעפילט מיט שרעק און פערוואונדערונג. 

רובאָ איז געלעגען אויף דער ערד, אויפ'ן בויך, אונטערנע- 
שפּאַרט מיט די עלענבויגענס, האָט געהאלטען אין אויפרייסען 
דאָס קלעצעל פון פּארקעט מיט דער הילפע פון א שעהר. נעבען 
איהם איז געשטאַנען אַ ליכט, װאָס האָט איהם צוגעלויכטען און 
האָט ארויפגעװואָרפען אויף דער סטעליע זיין אונגעהייערען 
שאטען. אין דיעזער מינוט האָט ער צוגעבויגען דאָס פּנים צו 
דער שווארצער גרוב אין פּאַרקעט, און האָט אַהין אריינגעקוקט 
מיט צושפּרייטע אויגען. זיין געזיכט איז געווען אָנגעגאָסען מיט 
בּלוט, דאָס איז געווען אַ געזיכט פון אַ מערדער ‏ ער האָט 
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רשטער װאָס איז איהר נעקומען אין מויל אריין, --- אַ וועהטאָנ 
אין דער קניע, צוליעב וועלכען זי האָט נעמוזט האָבען אַ ספּע- 
ציאַליסט. און יעדען פרייטאג אין דער פריה איז זי געפאָהרען 
פיערציג מינוט אויף זיעבען מיט'ן שנעל-צוג, וועלכען זשאַק 
האָט געפיהרט, און האָט מיט איהם פערבראכט דעם טאָג אין 
פּאריז, און איז צוריק געקומען מיט'ן שנעל-צוג האַלב זיעבען 
פארנאכט,. פון אָנפאנג האָט זי געהאלטען פאר איהר פליכט 
דעם -מאַן צו דערצעהלען, װי עס געהט איהר מיט דער קניע : 
עס ווערט בעסער, עס ווערט ערגער.; אָבער בעמערקענדיג, אַז 
ער הערט אפילו ניט װאָס זי זאָגט איהם, האָט זי גאָר אין גאנצען 
אויפגעהערט צוֹ רעדען פון דעם. מאַנכעס מאָל פלענט פעווע- 
רינע קוקען אויף איהר מאַן און זיך פרענען, צי ווייסט ער? 
וי קומט עס, אַז אַזאַ מענש, מיט אַזאַ ווילדער אייפערזוכט, אַזא 
מענש, װאָס האָט בעגאנגען אַ מאָרּד אין אַ בעוואוסטלאָזעה 
ווילדקייט, --- אַזא מענש זאָל איהר ערלויבען צו האָבען אַ 
ליעבהאָבערר? זי האָט עס ניט געקענט נליבען; זי האָט 
איינפאך אָנגעהויבען נלויבען, אז איהר מאן ווערט אלץ דומער. 
אין די ערשטע טעג פון דעצעמבער, אין איין אייזזקאלטער 
נאַכט, האָט סעווערינע. לאנג געווארט אויף איהר מאן. אוית 
מאָרגען, פרייטאג, האָט זי פארטאָג געדארפט ארויספאָהרען מיט'ן 
שנעל-צוג. + מיט אַ טאָג פריהער פלענט זי נעוועהנליך פארטיג 
מאַכען איהר טואלעט, האָט זיך צוגענגרייט די קליירער, אַז אין 
דער פריה זאָל זי פארטיג ווערען וי שנעלער. ענדליך האָט זי 
זיך געלעגט און איז איינגעשלאָפען ארום איינס ביי נאַכט. רוֹבאָ 
איז אלץ ניט געקומען. אַ צוויי מאָל איז ער אַהיים נעקומען 
שוין פארטאָג. ער האָט זיך אין גאנצען איבערגעגעבען צו זיין 
שטייגענדער ליידענשאפט, און האָט זיך שוין ניט געקאָנט אָב- 
רייסען פון דער קאפע, וואו א קליינער זאל פון אונטען, איז 
ביסלעכווייז פערוואנדעלט געװאָרען אין אַן אמת'ן קאָרטען-פּלאץ :+ 
מען האָט שוין איצט געשפּיעלט אין , עקארטע" אויף גרויסע 

סומען. 
אַ גאַנץ צופרידענע, װאָס זי שלאָפט אליין, איז זיך סעווע- 
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צאַנקערײיען, פילאַמענע האָט זיך צוקריענט מיט מאַדאַם לעבלע, + 
איבער איהרע רכילות, אַז זי האָס איהו כלומרשט פערקויפט 
א נעיפּגר'טע חוֹהן. אָבער די ריכטינע אורזאכע איז געווען 
װאָט פילאָמענע מיט טעווערינע'ן האָבּען זיך בעפּריינדעט. נאָך 
דעם, װאָס פּעקע האָט סעווערינע'ן אַמאָל געטראָפען אין די 
ארעמט פון זשאַק'ן, האָט זי געמוזט אַביסעל אַװעקיקוקען און 
ווערען בעפֿדײינדעט מיט'ן הייצעו'ס ליעבּהאָבּערין, דער כבֿוך 
צוּ זיין בּעקאנט מיט אַ דאַמע, אֶהנע צװײיפּעל, די שעהנסטע 
און עדעלסטע אויף דער סטאַנציע, האָט פילאַמענע'ן אריינגע- 
נעבען א וואפע אין האנד גענען דעם קאסיר'ס פרוי, גענען די 
אַלטע בעטריגערין, זי זי האָט זיך אויסגעדריקט, וועלכּע אין 
פעהיג אויף אלע נידערטרעכטיגקייטען. פילאָמענע האָט אויף 
איהר געזאָגם װאָס אין דער קאַוּט אוּן האָט געשריען, אַז די 
קװאַדשיר,. װאָס נעהט אַרױס אויפ'ן גאָט געהערט צו רובאִיץ, - 
און אַז עס איז נידערטרעכטיג פוּן מאַראַט לעבלע איהם זי ניט 
צו געבען. אויף אַזאַ'ן אופן האָט עס אָנגעהויבען צו געהן 
- שלעכט מיט מאַראַם לעבלע, איבערהויפּט ווען זי האָט גענומען 
שפּואָנורען נאָך מאַרמואזע? גישאָן, אום זי צו פּאקען מיט'ן 
פטאַנצואָזדמײסטען;. דאָס האָט זי נוֹר אריינגעבּראכט אין ערנ= 
סטע אונאנגענעהמליכקייטען :. זיי האָט זי ניט געפּאקט, אָבער 
צום אוננליק איז זי אַליין געפּאַקט געװואָרען אונטערהערענדיג 
זיף אונטער דער טיהד. ס'סיע דאַבאַדי איז זעהר אויפגערעגט 
געווען פון דעם שפּיאָנירען און האָט ערקלעהרט זיין אונטער- 
העלפער, מולען, אַז אויכ די רובאָס ווילען נאָך קריגען די קוואר- 
מיד,, אוז ער פערטיג אונטערצושרייבּען זייער פאָדערונג. 

און װען מולען,. איבערהויפּט ניט קיין רעדעוודיגער, האָט 
װידערהאָפּט. ס'סיע דאַבאַדי'ס ווערטער, האָט אין קאָרידאָר פון 
איין עק' ביז'ן צווייטען אויפגעפלאקערט אַ מלחמה, -- אַזױ 
האָבּען זיך די נעפיהלען צושפּיעלט. 

שווישען דיעוע אלע שטיינענדע אונאנגענעהמליכקייטען, 
האָט סעווערינע נעהאט ניט מעהר װוי איין גוטען טאָג --- פּריי- 
טאג פון אָקטאָבער אָן האָם זי אויסגעטואכט אַי תרויץ --- דער 








268 די צוויי-פיסיגע חיה 


קּלעסטע פויסְטען האָט ער: זי געסטראשעט, אַז ער װעט זיך 
טויטען אויפ 1{ שטעל, אויב זי װועט נור וואנען אין זיין אבּווע- 
זענהייט אויפצוהויבען האָס ברעטעל און ארויס'ננב'ענען אפֿילו 
איין פַּאַנטִיִם. ניין, קיין מאָל ניִט !;- סַ'איז טויט אוֹן בענראָבען. 

אָבער סעווערינע אליין אִיז אויך א מויטע געבליבּען, אוּן 
ס'האָט זי א שרעק אָנגענומען ביים געראנק אָנצוריההען דעם מת. 
זאָל קומעַן די גויט, אָון זי וועלען בעסער בַּיידע שטאַוּבען פון 
הוֹגְנערּ געבען דעם געלד. און ווירקליך, מעהר האָבען זי שוין 
ניט אַ פּיפּס געטהון וועגען דעם, אפילו אין די צייט פוֹן הער 
גרעַסִּטעַר גויט. ווען זייערע פים פלענען אָנריהרען דאָס פּלאיז, 
פְּלֶענֶעַן זיי דערפיהלען אַזא אונערטרענליכען נעפיה? פוּן װועהטאָנ, 
אַז זיי האָבּען אָנגעפאנגען אויסצומיידין דאָס אָרט. 

דָאן זיינעַן נגעקומען נייע קריגערייען איבער קרוא"דע-מאָפרא. 
ווארום פערקויפען זיי ניט דאָס הויז ? און זיי האָנען זיך נע= 
נומען מאכען פאָרווירּפַעַן, אַז זיי טַהוֶען נאָר ניט אום דאָס זאָ?ּ 
שנעלער פֶערְקוֹיפְט וערּען..-דדּובֵּא, זי פריהער, האָט זיך העפטינ 
ענטזאנט עֶטװאָס צו שהוֹן אִין דעם, און פעווערינע פלענט יעדען 
מאָל, װאָסָ זי האָט געַשַׁריִבעַן צו /מיזאַר ן, קּריגען אונבּעשטימטע 
אַנטװאָרטעַן :.- ניטא קיין קּונים, די פרוכּטען פאלען ארונטער, די 
נרינווארג וואקסט נייט, וויי? -מען בעגיעסְט זיי ניט: 

צו בִּיסלאךּ איז די רוהע, וועלכע האָט זיך שוֹין נעהאַט 
צוריקּ אַייננֶעשטעלְּט אין דער פאמיליע רובאָ, זויעדער. פער- 
שוואונדען, וי נלייך אַ שרעקליכער. פִּיעבֶער האָט זי פערצעהרט. 
אלע אורזאכען פיר די אונצופרידענהייט, -- דאָס בעהאפטענע 
געֲלד, העֶר. אריינגעבראכטער ליעבהאָבער, =-- זיינען מיט יעדען ‏ 
טאָג. פאַרשטאַרקערט געװאָרען ; זיי האָבען דאָס פּאָר פֹאלֶּק 
פּונַאנְדּעֲרגעֲשיידּט און אָננערייצט איינער נעגען דעם צווייטען. 
אין דער שטענדינער אויפרעגונג, איז דאָס לעבען זיי נעװאָרען 
אן אַמַּת'ער נהינום. 

וי אַומיסטנע אִיז אין די אוננליקליכע צוזאמענטרעפוננ 
פון די אומשטענדען, די רּובאָ'ס אלעס נעגאנגען מיט דער פוטער 
אַראָבַ. אֵין קָאָרידאָר האָבען זיך אָנגעהוױיבּען נייע רכילות און 
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קיין שום געוויסענביסע, װאָס זי האָט איהם גענאַרט. איו עס 
דען ניט זיין שולד } האָט ער זי דען כמעט אַליין ניט געבראכט 
דערצו ? אין דיעזער לאנגזאמער צושיידונג האָט זיך יעדער 
פון זיי אַמוזירט נאָך זיין איינענעם געשמאַק, אום זיך צו בע" 
פרייען פון דעם שווערען געפיהל, װאָס האָט זיי אַזױ שטאַרק 
געדריקט. ער האָט געהאט די קאָרטען; -- האָט זי דאָס רעכט 
צו האָבען אַ ליעבהאָבער. - אָבער װאָס האָט זי אם מייסטען גע" 
ערנערט און זי געמאכט פּראָטעסטירען, איז געווען די ענגשאפט 
אין נגעלד, װאָס זי האָט געליטען צוליעב זיין שטענריגען פער" 
לירען, זייט די פינף פראנקענ'דינע פלעגען פון דעם בעל" 
הבית'ישקייט איבערגעהן אין דעם קאפע , נאַפּאָלעאָן", פלעגט זי 
אַמאָל ניט האָבען מיט װאָס צו בעצאָהלען פאר'ן וואשען גרעט. 
זי האָט זיך געמוזט ענטזאנען פון נאַשערײיען, און פון פיעלע 
טואַלעט קלייניגקייטען. 

אין דיעזען אבענד האָבען זיך די מאַן און ווייב צוקריעגט 
איבער דער פראנע פון קויפען אַ פֹּאָר שיך. רובאָ האָט שוין 
געדארפט אַוועקגעהן און האָט ניט געקענט געפינען דעם טיש- 
מעסער זיך אָבצושניידען אַ שטיקע? בֿרויט, און האָט גענומען 
דעם גרויסען מעסער, װאָס האָט זיך געוואלגערט אין אַ שיפלאָךר 
פון דעם בופעט. פעווערינע האָט געקוקט אויף איהר מאַן, װאָס 
ער ענטזאנט איהר אַלְץ די פונפצעהן פראנק פיר די שיך; זי 
האָט ניט נעוואוסט װוי זיי צו קריגען. זי איז אַלץ מעהר און 
מעהר בייז געװאָרען. און האָט װױידערהאָלט איהר פאָדערונג, און 
ער האָט אַלְץ ענטזאגט,. פּלוצלונג האָט זי מיט'ן פינגער אָנגע- 
ציינט אויפ'ן פּלאץ פון דעם פּארקעט, וואו עס איז געווען בע- 
האַלטען זייער מורא, און האָט איהם געזאָגט, אַז דאָרטען האָט 
ער געלד, און זי װויל עס. רובאָ איז שטאַרק בלאס געװאָרען און 
דאָס מעסער איז איהם פון די הענד אַרוסגעפאלען צוריק אין 
שופּלאָד אריין איין וויילע האָט זי געמיינט, אַז ער װעט זי 
באַלד שלאָנען, ווייל ער איז צו צו איהר, שעפּטשענדיג, אַז דאָס 
געלד װועט דאָרט פערפוילט ווערען, אַז ער וועט זיך גלייכע- 
אָבשניידען אַ האַנד איידער זיך אין דעם אָנריהרען. ‏ מיט פאר- 
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ערו באַלד נאָכ'ן מיטאג ארויסנעהען מיט'ן אויסרעד, אז איהם 
שטיקט, אוֹן ער מוז ארויס אויף דער פרישער לופט. אָבּער אין 
אמת'ן פלעגט איצט רובאָ בעזוכען אַ קאפע אין דער גאַס ‏ נאַפּאָד 
לעאָן", וואוֹ ער פלענט זיך בענעגענען מיט קאָש'ן, דעם אונטער- 
זוכוננס-קאָמיסאר. רובאָ האָט געטרונקען וועניג, עטליכע קעליש- 
קעלעך ראָם; אָבער ער האָט געקראָנען אַ לוסט צו קאָרטען, 
וועלכעס איז נגעװאָרען ביי איהם אַ ליידענשאפט. ער פלענט 
אויפלעבען און אין אלעס פערגעסען נור ביים שפּיעלען, און 
פלעגט זיך פעוטיעפען אין אונענדליכע פּארטיען פון פּיקעט. 
קאָש, וועלכער איז געווען אַ ליידענשאפטליכער קארטיאָזשניס, 
האָט בעשלאָסען צו מאכען די פּארטיען אינטערעסאנט; און 
זיי האָבען גענומען שיפּעלען צו פינף פראנק אַ פּאַרטי. פון יע- 
מאָלט אָן האָט רובאָ, צו זיין איינענער פערוואונדערונג, ענטדעקט 
אין זיך אַ נייע מעלה ; ער האָט דערפיהלט אַ מין פייער צו געלר, 
דער פייערשער פיבער וואָס פרעסט אויף דעם מענשען, און 
צווינגט איהם צוליעב די קאָרטען ריזיקירען מיט זיין לאנע און 
זאָנאר מיט זיין לעבען. 

דעהוויי? האָט נֹאֶךְּ רובאָ'ס בעשעפטינונג דערפון נאָר ניט 
געליטען ; ער פלענט אַועקנעהן, וי ער איז נור פריי נעװאָרען, 
און אין די נעכט, ווען ער האָט ניט געדארפט זיין אויף, פלענט 
ער אַהיים קומען ניט פריהער וי דריי----פיער אַ זיינער פאר-טאָנ. 
סעווערינע האָט זיך אויף דערויף נאָר ניט בעקלאָנט --- זי האָט 
איהם נור פאָרווירפע נעמאכט, פאר װאָס ער קומט אַהיים אַלִץ 
מעהרער און מעהרער אָננגע'ברונז'ט; דאָס איז געווען דערפאר, 
ווייל איהם איז זעהר ניט געגאנגען, ער האָט שוין אָנגעהױיבען 
צו קריכען אין חובות אריין. 

אַמאָל אין אבענד, איז צווישען סעווערינע'ן און רובאָ'ן ארזיס 
די ערשטע קריעג. סעווערינע האָט נאָך ניט געהאַסט איהר מאַן; 
אָבער עס איז איהר שוין געווען שווער איהם איבערצוטראָנען, 
פֿיהלענדינ, אַז ער דריקט איהר לעבען : זי װאָלט געווען אַזױי 
פריי, אַזױ נליקליך, ווען ער װאָלט זי נוֹר ניט נעדריקט מיט 
זיין. אנוועזענהייט! און אַ חוץ דעם האָט זי נאָר ניט נעהאט 
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טנ =נט) 
האָט! דאָס פאדקעחרט,,. געפּלאנט אלץ מעהר און מעהר איהם צו 
דערצעהלען אין גאַנצען אַז זי פלעגט איהם אַרומנעהמען און 
הריקען. צו! זיך; פלעגט: עד שוין; וט שפּירען, אַז איהר דריקט און 
שטיקט: איהד סעקרעט, און אַז זי חלש'ט אַדיינצודרינגען אין 
זיין הארצען, אום: זיך גרינגער צו מאַכּען; דעהפון,, װאָס עס ווערגט 
זי אַזױ;: און א ציטער פקּעגט איהה דורך איהוּע אלעי גליערער; 
און איהד שטיקען דעם האַלז און זיך איחר אָבשטעלען אויף די 
פּיפּען וי אי טיעפער זיפץ. און אָט, וי ביי איינע אין קאָנוואו?- 
פיעס,. וועדט: איהר שטומע װוי פארשטיקט, יעצט:וועט זי שוין 
אָנהויכען דערצעהלען...... אָבע שנעל,. מיט אַ. קוש. פארמאכט 
אוהר זשאַקּ דאָס מוי?,. און!; שטאַרק! בעאונרוהיגט,. שרעקט. ער 
זיך,, אַז זי זאָ?ּ זיף איהם. מודה זיין, + צו װאָס דארּף: מען. אוועק- 
שטעלען. צווישען זוי אָט דאָס אונבעקאנטע?! קאָן מען דען 
זיכּעד זאָנען,. אַז דאָס: וועט ניט ענהערען זייער גליק'? אוּן ער 
האָט געשפּיערט עפּיס אַ: סכנה, און א סקרוך פלעגט איהם. דורב" 
נעהומען בקויז פון דעם איינעם. געדאַנק זיך. מיט איהר צו צוריה- 
רען צוּ דער בלוטיגער געשיכטע. און זי האָט איהם, קענטיג, פעה- 
שטאַנען  ;‏ אוּן; זי האָט זיך צו איהם אַלץ מעהר געלאסטשעט, 
אי ליעכענדע;:אַ: צערטליכע, װאָס איז בעשאפען. געװאָרען נור צו 
קיעבען אוּן; געליעבט צו ווערען; - אוּן. די ווילדעסטע לוידענ- 
שאפט גרייפט זי דאן ווידער אָן, און. זיי פלעגען אַמאָל זאָגאר 
פערליערען דאָס. בעוואוסטזיין,. איינער ביים. אַנדערען אויפ'ן 
האַלו, 

?.- נאָך: פון זומער א איז רוֹבאָ: שוין שוועדער געװאָרען, און . 
װאָס? מעחר זיין פחוי האָט אוריקגעקראָנען די פרעהליכקייט און 
די פרישקייט פון צװאַנציג יאָהר, איז ער אַלץ געעלטערט געװאָרען 
און אַליץ מעהר אָנגעכמורעט;. נאָך-פעווערינע'ס. מיינונג, האָט ער 
זיך שטאַרק: אומגעביטען פאר די לעצטע, פיער מאָנאַטען. רובא 
האָט' נאָך אַלץ; װי פריהער,. געדריקט זשאַק'ס. האַנד אוּן איהם 
איינגעלאדען. צו' זיך, און. פלענט. נור מונטער ווערען, ווען ער 
האָט אוּהם'געזעהען ביי זיין טיש אָבער דיעזע צושטרייאונג אין 
שוון ניט' מעהד גענוג. געווען פיר איהם,. און גאנץ אָפט פלענט 
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סטאַנציאָן?מייַסטער, האָט ער זי, אַויף שפּאס, צונעטראָנען צום 
בעט, איינפאך אויס נאַרישע געוואנטקייט, פון וועלכע זיי האָבען 
ביידע געקאכט ; און זיי האָבען זיך ביידע פּאַרגעסען. און פון 
יעמאָלט אָן האָט זי זיך שוין מעהר ניט נעשטעלט האנענען: און 
זשאָק פלענט קומען צו איהר דאָנערשטאג און שבת, נאָךְ האלבע 
נאַכט. דאָס איז געווען געוואלדיג געפעהרליך. זיי האָבען ניט 
געוזאנט זיך אַ ריהר צו טהון, איבער די שכנים ; און דערפון האָז 
בען זי געשפּיערט אַ דאָפּעלטע צערטליכקייט און גייע פריירען. 
און אָפט כַאַפְּט זיי אָן אַ חשק צו געהן שפּאצירען און אין די 
פינפטערע איינזאמקויט פון די קאלטע נאכט, ווי אנטלאָפענע 
חיות בלאַנקענען זיי ארום אין דרויסען. אין דעצעמבער האָבען 
זיי זיך אַזױ ארומגעליובעט אין אַ ביטערען פראָסט. 

פיעך מאָנאַט שוין, װוי זשאק און סעווערינע לעבען זיך אַזוֹי 
אין זייער אַלץ װאַקסענדע ליעבע, זיי זיינען ביידע באמת געווען 
זוי אָבנעפרישט אין די ריינקייט פון זייערע הערצער, און זייער 
אונשולד, וי איבערראשטע פון זייער ערשטע ליעבע אוֹן בע- 
זויפטע פון די מינדעסטע לאסקע, און אין ביידע איז אַלץ גרעסער - 
געװואָרען דער וואונש זיך עפּיס מקריב צו זיין איינער פאר'ן אַנ 
דערען, װער וועמען עס װעט בעסער דיענען. ער האָט שוין 
מעהר נאָר קיין ספק ניט געהאַט, אַז ער איז נצול נעװאָרען פֿון 
זיין שרעקליכע חולאת פון נגעבורט: -- זינט ער קען זי, האָט איהם 
אי איין:מאָל ניט געשהאָקען דער וואונש צו מאָרד. ‏ קומט, אַלואַ, 
אויס, אַז די פיזישע ליעבע קאָן אויך בעפרידיגען דעם וואונש 
צו טוײַטען?} הייסט דאָס דען, אז בענערען און מאָרדען איז איינס 
און דאָס זעלבע אין דער טונקעלע טיעפעניש פון דער מענשען= 
חיה 4 זשאַק האָט ווענען. דעם ניט געטראכט ; ער איז צו דעם 
געוזען :צו אונוויסענד, און ער האָט ניט נגעוואנט אריינצוקוקען 
אין דעם:אָרון פון פּחד.... אָפּטמאָל, אין איהרע ארמס, קומט'איהם 
אָן דער געדאנק דערפון, װאָס זי האָט געטהון, דער פֿאָרד, אין 
וועלבען זי האָט זיַך איהם מודה נעווען בלויז מיט איין בליס, 
אױף דער באַנק אין דעם באַטיניאָלער סקווער ; אוּן איהם האָט 
זיך אפילו ניט. : נעװואָלט וויסען די איינצעלהייטען, זי אָבערּ 
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פיער בענקלאך, אַ טיש, אויף וועלכען עס איז געשטאַנען איין 
צינערנע שיעסעל. 

און פון דעם טאָג אָן פלעגען זשאַק און סעווערינע פיהלען 
גרויס גליק, ווען זיי פלעגען נור זיין צוזאַמען. ניט שטענדיג האָ- 
בען זיי אַרום זיך געהאַט די בעשיצונג פון אַ שלאַגסדרעגען. דער 
אויסגעשטערענטער הימעל, די שיינענדע לבנה --- דאָס האָט זיי 
נעשטערט. און זיי פלעגען זיך בעהאַלטען אין די געריכטע שאָ- 
טענס, אָבזוכען די פינסטערע װוינקעקאַך, וואו ס'איז געווען אַזאַ 
מחיה זיך צו דריקען איינער צום אַנדערען. און אין אױיגוסט און 
פּעפּטעמבער זיינען געווען אַזױנע זיסע בעצויבערנדע נעכט, אַז 
די צערטליכע פערליעבטע װאָלטען זיך אַזױ פאַרזעסען ביז'ן 
העללען טאָג, ווען ניט דער טונעל ביי דער סטאַנציע און דאָס 
פייפען פון די לאָקאָמאָטיווען פון דער ווייטענס ואָלטען זיי 
ניט צושיידט. זאָגאַר די ערשטע אָקטאָבער פרעסטלאַך האָבען 
זי ניט אָבנגעהאַלטען. זי האָט זיך בלויז בעסער אָנגעטהון אין אַ י 
גרויסען מאַנטעל, אין וועלכען ער האָט זיך אויך געקענט אַ העלפט 
בעהאלטען. און זיי פלענען זיך פאַרבאַריקאַדירען אין דעם קעמע- 
רעל מיט געצייג, וויי? זיי האָבען אויסגעפונען אַ מיטעל, וי פון 
אינוועניג צו פארשפּאַרען די טיהר מיט אַן אייזערנעם שטאַנג. 
אוּן זיי האָבען זיך דאָ געפיהלט וי ביי זיך אין דערהיים, אין 
די נאָוועמבער שטורמס, ווען די בייזע ווינטען האָבען אפשר 
געקאָנט אַראָברײיסען די שינדלען פון דאַך, אָבער צו זיי האָט 
עס אפילו ניט געקאַנט צוקומען. 

ער האָט כמעט פון דער ערשטער נאַכט אָן געהאַט דעם 
זואונש מיט איהר צו זיין אין איהר הויז, אויף איהר ענגער 
פּװאַרטיר, וואו זי האָט איהם אויסגעזעהען נאָר אַן אַנדערע און 
מעהר ווינשענסווערטהע, מיט איהר רוהינען שיין, פון באַלעבאַ- 
טישע עהרליכקייט; אָבער זי האָט איהם שטענדיג אֶבגעזאָגט, 
ניט אַזױ אויס מורא פאר די שפּיאָנען אינ'ם קאָרידאָר, וי אויס 
דעם לעצטען שטיקע? טונענד, װאָס בעשיצט דאָס חתונה-בעט. 
אָבּער איין מאָל, מאָנטאג ביי טאָג, יוען ער איז געקומען צום 
פריהשטאג, און דער מאן האָט זיך עפּיס פערזאמט איבער דעם 
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זשאַק האָט זיך ענדָליך בערוהינט און האָט זיך שוין גע" 
לאָזט נעהן אויף זיין נאַכטלעגער אין פראַנסוא-מאזעליען ; פּלּו- 
צים טרעפט ער אָן פּעקע'ן ; יענער האָט זיך נאָך געהאַלטען אין 
אָנטהון און האָט אימיצען געשאָלטען אין דער שטיל. 

--- װאָס איז אייך, מיין אַלטינקער ? 

-- אֶה, דער טייוועל ! רעדט צו מיר ניט. די אידיאָטען האָ- 
בען מיט זייער נגעפּילדער אויפנעוועקט סאָװאַניאַ. האָט ער מיך 
געטראָפען ביי זיין שוועסטער. ער איז אַראָפּ אין איין העמד{ 
כ'האָב זיך קוים אָפּנעטראָגען דורך'ן פענסטער... ציהט אויף ! 
הערט נוֹר... 

ס'האָבען זיך געהערט געשרייען און קוויטשערייען פון א 
פרוי, וועלכע מען שלאָנט, און דער נעדיכטער קו? פון אַ מאַנס- 
פּערזאָן האָט געשאָלטען. : 

-- נו ? דאָס איז ביי זיי. ער ברעכט איהר אַ ביין. זי איז 
דאָך שוין עפּעס אַ מענש פון צוויי-און-דרייסיג יאָהר, און אַז 
ער כאַפּט זי, קאַטעװעט ער זי װוי אַ קליין מיידעל... אֶה, מיין 
דאנה ! װאָס האָב איך זיך צו מישען : ער איז איהר דאָך אַן איי- 
גענער ברודער ! : 

--- און איך האָב דאָך געמיינט, --- האָט זשאַק געזאָגט, -= 
אַז מיט אייך אַאַרט איהם ניט, ער איז נור בייז, ווען ער טרעפט 
זי מיט אַן אַנדערן. : : װ 

-- אֶה, ווער ווייס איהם ? איינינע מאָל מאַכט ער זיך ניט 
זעהענדיג. אוּן אַ מאָל, פאַרשטעהט איהר מיך, קאַטעװעט ער זי... 
דאָס שטערט איהם אָבער ניט צו ליעבען די שוועסטער. זי איז 
זיין שוועסטער און ער װועט בעסער אַלעס פארליערען, איירער 
זיך פון איהר אֶבזאָגען. ער וויל בלויז זי זאָל זיך נוט אויפפיה- 
רען... מיין גאָט ! היינט, דענק איך, איז געקומען איהר סוף. 

די געשרייען האָבען אויפגעהערט, און עס האָט זיך בלוין 
געהערט דאָס קרעכצען און געוויין ; די צוויי מענער זיינען זיך 
אַװעק זייער וועג. אין צעהן מינוט אַרום זיינען זיי שוין נעשמאַק 
געשלאָפען, איינער לעבען אַנדערן, אין אַ קליינער שטוב, גע- 
פאַרבט מיט געלען, און אויסגעמעבלירט ‏ מיט פיער ‏ בעטלאף, 
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ווען זיי זיינען פּלוצלונג דערציטערט געװאָרען פון אַ שאָס ; זיי 
זיינען אויפנעשפּרונגען. ס'האָט שוין געזאָלט אָנהויבען טאָגען; 
אַ גלאַסער פלעק האָט פעהווייסט דעם הימע?, איבער דעם אוים- 
גוס פון דער פעין. װאָס איז דאָס פאַר אַ שאָס ? און זייער אונד 
פּאָרזיכטיגקייט, זייער נאַרישקײיט דאָ זיך אַזױ לאַנג צו פער- 
זאַמען, האָט זיי מיט אַמאָל, אין זייער האַסטינע פאָרשטעלונג, 
שוין נעוויזען איהר סאַן מיט"זרעװאָלװער אין די הענט, יאָגענ- 
דיג זיך נאָך זיי ביידען; 

--- בלייב דאָ. װאַרט, איך װוע? נעהן אַ קוק טהון. 

זשאַק איז פאָרזיכטיג צו ביז צו דער טיהר. אוּן דאָ האָט 
ער איזן דער נאָך אַלץ געדיכטער נאַכט געהערט דעם: געלויף פון 
מענשען אוּן האָט דערקענט רובאָ'ס קּול, װי ער טרייבט אונטער 
די וועכטער, שרייענדיג, אַז ס'איז געווען דריי גנבים און אַז 
ער האָט זיי אַליין געזעהען ננב'ען קוילען. שוין זייט עטליכע 
װאָכען, וי עס נגעהט ניט איבער אַ נאַכט, אַז איהם זאָלען זיף 
ניט חלום'ען קיין גנבים. אוּן היינם, האָט ער אין אַן אָנפאַל פון 
מודא, פּלוצלונג אױיסנעשאָסען אין דער פינסטער אֶהן אַ ציעל, 

-- שנעל, שנעל! מיר טאָרען דאָ ניט בלייבען, --- האָט 
דער יונגער מאַן געמורמעלט. --- זיי געהען אַהער זוכען... ענט- 
פױיף! : 

און דאָ האָט, זיי וויעדער אָנגעכאַפּט זייער ליידענשאַפט און 
זיי האָבען זיך װוידער אומנעאָרמט,, זיך געדריקט און נעקושט. 
ענדליך איז סעווערינע אַװעק, מיט לייכטע טדיט איגערלויפענ- 
דיג דיי ?ענג פון דעפּאָ, פארשטעלט פון דער הויכער ואַנט ; און 
עד האָט זיך אין דער שטי? בעהאַלטען צווישען די בערג קוילען, 
דעם אמת געזאַנט, װאָלט שוין באַלד אפשר געווען צו שפּעט; ווייפ 
רובאָ האָט טאַקי געװאָלם אַריינקוקען אין קעמערעל מיט גע- 
ציינּ; ער האָט זיך געשװאָרען, אַז די גנבּים מוזען דאָ זיין ; די 
שיין פוּן די לאַנטערנעס פון די װאַכלײט האָבען גענומען טאַנּי 
צען אווּף דער ערד : מ'האָט זיך' געקריענט. און צום סוף זיינען 
אַלּע צוריק אַװעק מיט דעם וועג צוּ דער סטאַנציע, אין כעס פוּן 
זייער אומזיסטע יאָגעניש. 
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און סעווערינע אליין איז אױיך געווען גליקליך: זי האָט 
זיך איהם אָבנענעבען און זי וויים שוין ניט מעהר פון דעם 
אינערליכען קאַמפּף איהרען, וועלכען זי קאָן גראָד יעצט ניט בער 
גרייפען. צו זואָס האָט זי זיך געראַרפט ענטזאַנען אַזא לאַנגע 
צייט? זי האָט דאָך איהם פארשפּראָכען, האָט זי נגעדאַרפט 
האָלטען װאָרט, און ספּעציעל ווען דערפון האָט געקאָנט אַהױיִם- 
קומען נור פריידען און גליק. איצט פערשטעהט זי שוין, אז זי 
האָט תִמיִד געדורשט נאָך אַ שטיקעלע פרייד, זאָנאַר ווען איהר 
איז אַנְגעֲנעהֶם געווען אָבצואװאַרטען. איהר קייב און ?עבען האַָ- 
בען בלויז נעלעבט אִין דעם בעגעהר פון ליעבע, --- פאָלקאַמענע, 
אייבינע, --- און בְלוֹיז אָ מין שוידערליכע הערצלאָזיגקייט זייגען 
געווען די אַלע פריהעריגע פּאַסירונגען, װאָס האָבען זי אַ צוי 
שראָקענע אַריינגעשליידערט אין דעם עקעַלהאַפְּטען לעבען. בין 
אַהער האָט די וועלט גענען איהר נעהאַנדעלט מיט אונרעכט, זי 
בעפלעקט מיט שמוץ און מִיט בלוט, גאָר אָהן רחמנות... און אֵייהֵר 
רע שעהנע בלויע אויגען, נאָך ער היום אַזױנע אַונשולדינע, האָ- 
בען אין זיך דעָם טראַנישען בליק פון גרויס פּחר אונטער אֵיהֵר 
קאָפּ שוואַרצע האאר. און דאָך, ניט קוקענדינ אויף אַלעם דעם, 
איז זי געבליבען אַן אמת כשר'ע פרוי, און צום ערשטען מאָל איץ 
איהר לעָבען האָט זי הַייִנט דערקאַנט אַ מאן, און דעם יונגעַן 
מאַן, וועלכען זי האָט פערנעטערט; ווינשענדינ זיך צו פּערשְׁמעֲלֵּ- 
צען אין איהם, צו ווערען זיין קנעכט. זי איז זיינע; ער מעג מיט 
איהר טהון װאָס ער וויל. 

-- אֶה, מיין טהייערער, נעהם מיך, האָב מיך. איך פערלאנג 
גור װאָס דו פּערלאַנגסט. 

-= גֵיין, גיין ! מיין טהייערּסטע ; דו ביסט די הערשערין? 
און איך לעב נור דיך צו ליעבען, דיך צו פאָלָנען. 

צוויי שעה זיינען אַזױ אַװועק. דער רעֶגען האָט שוין לאַנג 
אויפנעהערט ; אױף דער סטאַנציאָן האָט געהערשט א טיעפע 
שטילקייט, און בלויז פון ווייטען, אונדייטליך האָט זיך נע- 
העָרט א שטימע, קומענרינ פון דעם ים. 

זיי זיינען נֵאֶךְ געװען אין די אָרמְס איינע ביים אנדערען, 
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שטעהליכען וואונש צו זיין זיינע, ניט אויסרעכענענדיג, ניט אי" 
בערטראַכטענדיג. אַזױ האָט עס געמוזט זיין, ווייל אַנדערש האָט 
עס ניט געקאָנט זיין. ‏ - 

דער רעגען האָט נאָך מעהר געקלאַפּט אין דאַך פון דעם 
קּעמערעל. דער לעצטער צוג פון פּאַריז איז אָנגעקומען אויף דער 
סטאַנציע, און איז זיך נלייך אַװעק זיין ווענס, פייפענדיג און 
קלאַפּענדיג, אַז די ערד האָט געציטערט. 

אַז זשאַק האָט זיך אויפנעזעצט, האָט ער מיט פערוואונ- 
דערונג דערהערט, אַז עס גיעסט א רעגען. וואו איז ער דאָ ? און 
כּשעת'ן אויפזעצען זיך, האָט ער מיט דער האַנד אָנגעטאַפּט 
לעבען זיך, אויף דער ערד, דאָס הענטע? פּון אַ האַמער, וועלכען 
ער האָט נאָך דערפיהלט פריהער, בשעת ער איז אַנידערגעפאלען 
אוֹיף די זעק, און וי אַ ים האָט איהם פערפּלייצט אַ געפיה? פון 
גליק. ענדליך! סעווערינע איִז געווען זיינע, און ער האָט ניט 
אויפנעהויבען דעם האַמער און האָט איהר ניט צושמעטערט 
דעם שאַרבען. זי איז געווען זיינע,.און ער האָט זיך ניט בעדאַרפט 
ראַנגלען מיט זיין קליפּה, מיט זיין אינסטינקטיווען בעגעהר זי 
צוּ הרג'ענען און זי אַװעקטראָגען אויף די פּלייצעס, אַ טויטע, 
וי דער יעגער װאָס רייסט עפּעס ארויס ביי אנדערע.. ער פיהלט 
שוין מעהר ניט זיין דורשט נאֶךּ ראַכע .פאַר אַמאָלינע שלעכטס, 
וועלכע ער געדענקט שוין אייגענטליך ניט ריכטיג, דעם דורשט 
צו שטילען דעם צאָרן, װאָס האָט זיך פון זכר צו זכר אָנגעזאַ- 
מעלט ביי דעם מענער-געשלעכט זייט דעם ערשטען בעטרוג אין 
אַ פינסטערע הויל... ניין ; דאָס וואָס זי, סעווערינע, איז זיינע, 
איז לויטער אַ תענוג ; זי האָט איהם אויסגעהיילט פון זיין 
חולאת, וויי? זי האָט זיך איהם פאָרגעשטעלט גאָר אַן אַנדערע, 
אַ מעכטינע אין איהר שװאַכקײט, און שוין בעדעקט מיט דעם 
בלש פון אַ מאָרד, װאָס דאָס איז פיר איהר וי אַזאַ מין שרעק- 
ליכער פּאַנציר. זי איז העכער פון איהם --- פון איהם, װאָס 
האָט דאָך נאָך נאָר ניט נעװאַגט. און מיט אַ געפיה? פון צערט" 
ליכע דאַנקבאַרקײט, מיט'ן וואונש צו ווערען מיט איהר עפּעס 
וי איין נשמה, האָט ער זי ווידער גענומען אין זיינע אָרמס. 
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ער איז אַריין אין קאַמער מיט'ן געצייג, וואו סעווערינע און ער 
האָבען זיך שוין אַמאָל בעהאַלטען. און איהם האָט זיך אָבנע- 
דוכט, אַז אין דעם קאַמעריל איז ער שוין ניט אַזױ איינער אַלֵיין. 

זשאַק איז אַריין אין די געדיכטע פינסטערניש פון דעם קּע- 
מערע? ; - צוויי לייכטע הענט האָבען איהם אַהומנענומען, און 
װאַרעמע ליפּען האָבען זיך צוגעפּרעסט צו זיין מוי?. סעווערינע 
איז דאָס געווען. 

--- מיין נאָט ! איהר זייט געקומען ! 

-- יאַ, -- האָט זי געענטפערט, --- אַז איך האָב דערזעהען, 
אז עס ווערט א שטורם, בין איך אַהערצו אַװעקגעלאָפּען איידער 
ס'האָט נאָךּ אָנגעהויבען רעגענען... אַךְּ, װאָס האָט איהר זיך 
אַזױ געזאַמט ? 

זי האָט שווער נעאטהעמט ; ער האָט זי קיין מאָל נאָך ניט 
געדריקט צו זיין ברוסט אַזאַ אָבנֶעשואַכטע ; זי האָט זיך אַראָב- 
גענליטשט, און האָט זיך אַנידערגעזעצט אויף לעדינע זעק, װוי 
אויף אַ ווייכע קאַנאַפּע, װאָס האָט פאַרנומען אַ נאַנצען ווינקעל, 
און ער, ניט אַרױסלאָזענדיג זי פון זיינע אָרעמס, איז אומנעפאַ- 
לען לעבען איהר. זעהען האָבען זיי זיך ניט געקאָנט; ס'האָט 
זיך זיי װי פארדרעהט די קעפּ. און אַלעס איז אַרום זיי וי 
-פערשוואונדען געװאָרען. 

אַרויסגערופען פון 'זייערע הייסע קושען, איז דער װאָרט 
,דו" זיי געקומען אין מוי? אַריין, און זייער הערצענס-בלוט האָט 
זיך צוזאַמען געמישט... 

--- דו האָסט אויף מיר געװאַרט... 

--- אֶה, כ'האָב אויף דיר געװאַרט, כ'האָב אויף דיר נע- 
װואַרם.... ' 
און נלייך נאָך דעם, פון דער ערשטער מינוט, כמעט אֶָהן 
ווערטער, האָט זי מיט איהר אויפרענונג איהם װווי געצוואוננען 
זי צו בענעהרען. זי האָט דאָס ניט פאָראויס געזעהען, זי האָט 
אפילו ניט גערעכענט דאַרױף, אַז זי װועט איהם היינט נאָך 
זעהען. און אַז זי האָט איהם אין איהר אונערװאַרטעטען נליק 
דערזעהען, איז זי פּלוצים אָנגעכאַפּט געװאָרען פון אַן אונווידער- 
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נומען דאָס פעטע פּאַפּיער ווּאו' ס'איז געווען איינגעוויקעלט דאָסּ 
פלייש, און האָט עס אַ שליידער נעטהון ; דאָס פּלעשעל האָט 
ער צוריק אַריינגעלענט אין קאַשיקעל. --- ער האָט דאָס אַלֶעס 
אָבּנעראַמט, װוי אי דיענער, װאָס אין געװואָהנט צו קערען און 
וואַשען. דער דונער האָט שוין אויפּנעהערט, אָבער דער רענען 
נּיט. 

-- נו, --- האָט ער געזאָגט, --- געה איך מיר מיין וועג, אין 
לאָז אייך אַלין. 

-- אֶה, האָט זשאַק געענטפערט, -- אַז עס רעגענט נאָך, 
וועל איך בעסער נעהן אויף אונזער אונטער-ווענענס קּוואַרטיר, 

גלייך מיט'ן דעפּאָ, אַ שפּאַן ווייטער, איז געווען א שלאָףי 
צימער מיט מאַטראַצען, מיט פּאַרוסינענע ציכען, וואוּ עס פלע" 
גען זיךף די מענשען צולענען, ניט אויסטהוענדיג זיך, ווען זי 
פלענט אויסקומען צוּ וואַרטען אין האַװד בלויז אַ. דריי-פיער 
שעה. און ווירקליף, אַז ער האָט דערזעהען אַז דער הייצער איז 
פערשוואונדען געװאָרען אין דעם נוס-רענען אויף דעם וועג צו 
דאָס הויז' פון סּאָװאַניא, האָט זשאַק זיף געװאַגט א לויף טהון 
צו דעם רוה-צימער. אָבער לענען האָט ער זיך ניט נעלעגט. ער 
האָט זיך אָנגעלעהנט אָן דער אָפּענער טיהר, ווייל אינוועניג איז 
געווען הייס דערשטיקט צו ווערן. אין שטוב איז געלעגען אויס-י 
געצוינען אי מאַישיניסט,, דאָס מוי? אָפּען, און האָט געחראָפּעט. 

נאָך עטליכבע מינוט זיינען אַזױ. אַװעק, אָבער זשאַק האָט 
נאָך אַלץ ניט אויפנעהערט צו האָפען. אין זיין רציחה' געגען דעם 
אידיאָטסקען מבול, האָט זיך אין איהם נאָף מעהר צוהיצט דער 
נאַרישער וואונש צו נעהן אַהין איינער אַליין, אַבי צו זיין דאָרט 
אפילו ווען סעווערינע זאָל ניט קומען. דאָס איז ביי איהם גע" 
! װאָרען די בערערפניש פון זייז גאנצען וועזען, און עד האָט זיך 
טאַקי ניט איינגעהאלטען און איז אַרױס אין רעגען, און ער איז 
צוגענאַנגען צו זייער געפיעבטען װוינקעלע, אוּן האָט זיך אַרּומ" 
געדרעהט אין דעם פארמאַכטען נעפע? צווישען דיי צוויי רייהען 
אָנגעשאָטענע בערג קוילען: גרויסע טראָפּען זיינען איהם נע- 
פֿאַלען אויף'ן פּנים און האָבען איהם פארנאָסען די אוינען ; און 
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געהאַט אויפנעהערט, האָט ווידער גענומען גיעסען וי פון עמערס. 

פּעקע, וועלכער האָט אויף'ן שפּיץ מעסער געהאַלטען דעם 
לעצטען ביסען פלייש, האָט זיך װויעדער גוטהאַרצינ צולאַכט. 

װאָסיזשע, איהר זייט היינט עפּעס אַזױ בעשעפטיגט ? = 
האָט ער געזאָגט, --- הם ! אונז ביידע, מיך און אייך, קאָן מען 
שוין גאָרניט בעשולדינען אַז מיר קוועטשען די מאַטראַצען אויף 
אונזער קװואַרטיר אין פראַנסואַדמאַזעליען. 

זשאַק איז האַסטיג אָבגעשפּרונגען פון פענסטער, 

--- װאָס מיינט איהר ? 

--- װואָס זאָל איך מיינען ? זינט דעם פריהלינג קומט איהר 
אויף דער קװואַרטיר ניט פריהער פון מיר, --- אַרום צוויי-דריי 
אַ זייגער פאַרטאָג. 

מסתמא ווייס ער עפּעס; אפשר האָט ער זיי געזעהען, 
זשאַק'ן מיט איהר, אַרומנעהן ביי נאַכט. אין יעדען שלּאָף-אַנ- 
שטאַלט געהען די בעטלעך צו פּאָרלאַך;: דאָס בעטעל פון דעם 
הייצער לעבען דעם בעטעל פון דעם מאַשיניסט: מען האָט 
אַלְץ זיך בעמיהט װאָס נאָהענטער צוזאַמענבינדען דאָס לעבען פון 
די צוויי לייטע, וועלכע מוזען אַרבײיטען צוזאַמען. און דערפּאַר 
איז קיין וואונדער ניט, װאָס דער הייצער האָט באַלד בעמערקט 
די אויפפיהרוננג פון זיין שעף, וועלכער איז תמיד נעווען אַזױ 
רעגעלמעסיג. : 

--- מיר טהוט אָפט וועה דער קאָפּ, --- האָט זשאַק נע- 
ענטפערט, װאָס איהם איז נור געקומען אין מוי? אַרײן, -- און 
מיר העלפט, װואָס איך שפּאַציער ביינאַכט. 

אָבער דער הייצער האָט שוין געװאָלט צוריק כאַפּען. 

--- אֶה, מיין דאנה! איהר זייט זיך אַ פרייער מענש !... איך 
זאָג עס נור, אַז איהר זאָלט עפּעס האָבען אַ שטערונג, דאַרפֿט 
איהר זיך גאָר ניט זשענירען און מיר זאָגען. --- אַבי איך זאָל 
נור קאָנען, זאָנט װאָס איהר דאַרפט. 

און אָהן ווייטערע ערקלערוננען האָט ער זיך ערלויבּט צו 
נעהמען זשאַק'ן פאר דער האַנט און זי אַ שטאַרקען דריק טהון, 
איהם דערמיט צו ווייזען זיין איבערנעבענהייט. ער האָט פאַר- 
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װאַרעמען דאָס עסען און אַ טישעל אין מיטען, צוגעשלאָגען צו 
די פּאָדלאָגעס און, אנשטאט אַ טישטוך, פערדעקט מיט אַ בלאַט 
צינק. 

--דאָס איז אַ ביסע? אַ פּאַסקודנער רעגען ! --- האָט זשאַק 
אויסגעשריען, זיך זעצענדיג ביים פענסטער. 

פּעקע האָט זיך געזעצט אויף אַ באַנק, לעבען טיש. 

--- עפען װוילט איהר ניט ? -- האָט ער געפרענט. 

--- ניין, אַלטינקער, ענדינט מיין ברויט און פלייש, וי 
די האַרץ נלוסט אייך... איך בין ניט הונגעריג. 

און פּעקע האָט זיף ניט געלאָזט לאַנג בעטען; ער האָט 
זיך גענומען עסען, און האָט אויסנגעלעדינט דאָס פלעשעל. אָפט 
פלעגט ער האָבען אַזאַ גוט מזל, וויי? זיין מאַשיניסט איז ניט 
געווען קיין גרויסער עסער ; און ער האָט איהם נאָך מעהר גע- 
ליעבט אין זיין . טרייהייט פון אַ הונט, ווייל עס פלענט איהם 
אָפּט פון איהם צופאַלען אַן איברינער ביסען. נאָך אַ קורצען 
שוויינען, האָט ער מיט אַ פול מוי? געזאָגט צו זשאַק'ן : 

-- אַ דענען ? וועמען אַאַרט דער רעגען, אַז מיר זיצען דאָ 
בּעשיצט ? און אַז ער זאָל ניט אויפהערען, אין אַ. גוטע נאַכט 
אייך ; איך האָב דאָ ניט ווייט פון דאַנען, וואו זיך צו צושפּאַרען. 

און ער האָט זיך צולאַכט; ער האָט דאָס ניט געהאַלטען 
פאר קיין סוד, זיינע פערהעלטניסע צו פילאָמענע סאָװאַניא, 
און ער האָט דאָס נעמוזט דערצעהלען זשאַק'ן, אַז יענער זאָל 
זִיךְּ ניט וואונדערן, װאָס ער קומט אַזױ זעלטען נעכטיגען אַהיים, 
ווען ער געהט צו איהר. און אַזױ וי פילאָמענע האָט ביי איהר 
ברודער אין הויז פארנומען אַ צימער פאר זיך, אויף'ן ערשטען 
גאָדען, לעבען דער קיך, האָט ער בלויז געדאַרפט אָנקלאַפּען אין 
אין קאָדען ; און ער פלעגט פּשוט אַריינקריכען דורך'ן פענסטער. 
אוּן דורך דעם פענסטער, זאָגט מען, זיינען דורכגעגאַנגען אַלע 
אָנגעשטעלטע פון דער סטאַנציאָן. אָבער דאָס מאָל האָט זי זיך 
געהאַלטען פאר פּעקע, וועלכער איז איהר, הפּנים, געווען גענוג. 

-- אֶה, ס'אַ טייוועל דאָס אין ! ס'אַ טייווע?! -- האָט 
זשאַק געמורמעלט מיט כעס, אַז דער רעגען, וועלכער האָט שוין 
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צונעהן אין אַזאַ מבול האָט מען געקאָנט פאַרנעצט ווערן ביז'ן 
די ביינער. 

זשאַק האָט זיך געמוזט בעשליסען צו פאָלנען פּעקען, וועל- 
כער האָט דערוויי? גענומען דעָם מאַשיניסט!ס קאָשיקע?, נלייך 
וי ער װאָלט איהם געװאָלט פארשפּאָרען די מיה אַליין דאָס צו 
טדאָנען,. ער האָט געוואוסט, אז אין קאָשיקע? איז נאָךְּ געווען 
צוויי שטיק קאַלטע קאַלב-פלייש, ברויט און אַ פלאַש כּמעט פו? 
מיט וויין : און דאָס האָט איהם פּשוט נעמאַכט אַפּעטיט. ‏ - 

דער רענען איז שטאַרקער געװאָרען, אוּן אַ פרישער קנאַק 
פֿון דונער האָט ווידער צוטרייסעלט די הייזקע. אַז די צוויי מע- 
נער זיינען אַרױס דורך אַ טיהרעלע, אין דער פינקער האַנט, 
װאָס פיהרט נְלֵייךְ צום קעללער, איז שוין , ליזאַ" געווען קאַלט, 
און זי איז אנדרעמעלט געװאָרען, א פאַרלאָזענע, אין די פינ- 
סטערניש, װאָס בלויז די שטאַרקע בליצען האָבען דורכגעריסען, 
און אונטער די נרויסע טראָפּענס-רענען, װאָס האָבען איהר נע- 
קלאַפּט אין די זייטען ; לעבען איהר איז געשטאַנען אַ שלעכט- 
פערדרעהטער קראַן, און פון איהם האָט גערונען, און א שטראָם 
װאַסער האָט זיך צווישען איהרע רעדער געצוינען ביז'ן נרובּ 
אַרין. 

אָבער פאַר'ן עסען האָט זשאק נעװאָלט זיך פריהער אַרומ- 
ואַשען. אין קעלער איז שטענדיג געווען, אין א בעזונדער צי* 
מער, הייסע װואַסער אין אַ שיעסעל. ער האָט פון זיין קאָשוקע9ּ 
אַרוסגענומען אַ שטיקעל זייף און זיך אַרומגערײינינט די הענט 
און דאָס פּנים, פארשוואַרצט פון וועג ; און אַזױ װוי ער האָט זיך 
נאָךְ אָנגעגרייט, --- װוי מען רעקאָמענדירט דאָס די מאַשינים- 
טען, -- אַ ריינעם אַנצוג, האָט ער זיך איבערנעטהון פון קאָפֿ 
ביז די פיס, וי ער פלענט דאָס איצט, פון פעוזערינע'ס ווענען, 
טהון יעדען אבענד, װוען ער פלענט קומען אין האַװר. פּעקע 
האָט שוין אויף איהם געװאַרט; ער האָט זיך נור אָבגעװוישט 
די שפּיץ פינגער און דעם שפּיץ נאָז. 

דאָס קעלעריל איז נעווען בלוין א קליין צימער, נעל נע- 
פאַרבט, און כמעט אַ ליידיגס, בלויז מיט איין אויווען אֶנצוּ- 
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די ואַפער פון קעסעל האָט אַרונטערגערונען אין גרוב אַרײן 
אין נרויסע שטראָמען, און ער האָט בלויז געזאָגט : 

--- גיכער, גיכער. 

אַ געװאַלדיגער קנאַק פון דעם דונער האָט איהם איבערגע- 
שלאָנען די רעד. און דער הימע? האָט זיך אָנגעצונדען און די 
הויכע פענסטער האָבען זיך אַזױ דייטליך בעוויזען, אַן מ'האָט 
געקאָנט איבערצעהלען זייערע פיעלע צובראָכענע שויבען. אין 
דער לינקער האַנט איז ביי די װוערקשטאַטען, וואו מען פאַרריכט 
די מאַשינען, געווען אַ בוינען אייזען, און דאָס האָט אַזש גע- 
קלונגען פון גרויס ציטערניש, און די אַלטע באַלקענס אונטער'ן 
דאַך האָבען גענומען קרעכצען. 

-- צום טייווע? ! האָט דער הייצער געמאַכט אַ ברכה,. 

דער מאַשיניסט האָט האָפענונגסלאָז אַ מאַךְ געטהון מיט 
דער האַנט. אַן עק { -- און נאָך מעהר דערפאַר, װאָס אין דער 
מינוט האָט אין דאַך יאַ זעץ געטהון אַ שלאַגס-רעגען. דער האַס- 
טינער שטראָם וועט, דאַכט זיך, באַלד צוברעכען דעם נלעזערנעם 
דאַך. אין דער הויך זיינען די שויבען מסתמא צובראָכען געװאָרען, 
ווייל דער רענען איז מיט גרויסע טראָפּענס געפאַלען אויף , לי- 
זאַ'ן". אַ ווילדער שטורםחוינט האָט זיך אַריינגעריסען דורך 
די אָפּענער טיהרען --- די גאַנצע אַלטע חורבה וועט דאָס, דאַכט 
זיך, צוטראָנען. 

פּעקע האָט געענדיגט זיין אַרבײיט ביי דער מאַשין. 

-- נו, זאָל שוין זיין ! מאָרגען וועלען מיר שוין זעהען... 
איצט. װועט שוין זיין גענוג צו פּוצען... 

און ער האָט זיך אומנגעקעהרט צו זיינע פריהערדינע רער : 

-- מ'דאַרף עפּעס איבערכאַפּען... ס'אַ זין האָט עס צו געהן 
שלאָפען, אַז עס רעגענט אַזױױ ! 

און אַ קעלערע? איז טאַקע געווען ניט ווייט --- לעבען דע- 
פּאָ, איבער'ן וועג ; אָבער דאָס הויז, װאָס די אייזענבאַהן קאָמ- 
פּאַניע האָט געהאַלטען אויף נאַכט-לעגער פיר רי מאַשיניסטען 
און די הייצער װאָס האָבען געמוזט בלייבען איבער נאַכט אין 
האַװה, איז געווען אין דער גאָס פראַנסואַ --- מאַזעליען. און אַהין 
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לעדיגען צוג און איז אַװעק צום דעפּאָ, די צוויי העלפטען פון 
דער אונגעהייער גרויסער טיהר זוינען געווען פונאַנדערגערוקט, 
און , ליזא" איז אַריין אין דעם לאָקאָמאָטיוו-הײזע?, -- א מין 
גאַללערעי מיט צוויי רייהען רעלסען, אַ זיעבציג מעטר די לעננג, 
וואו ס'האָבען געקאָנט אַריין זעקס מאַשינען. אינוועניג אין נע- 
ווען נאַנץ טונקעל; בלויז פיער נאַזדברענער האָבען בעלויכטען 
די פינסטערניש, וועלכע זיי האָבען, דאַכט זיך, געמאַכט נאָך 
גרעסער מיט לאַננע, בלאָנקענדע שאטענס; בלוין די העללע 
בליצען האָבען זיך יעדע וויילע בעוויזען אויף דעם נלעזערנעם 
דאַך און אין די הויכע פענסטער אין דער רעכטער און אין דער 
לינקער זייט. און אין'ם בליץ האָט מען געקאָנט, וי אין דעם 
פלאַם פון אַ שרפה, בעמערקען, די צוטראַסקעטע אַלטע ווענט, 
די פון רויך פארשװאַרצטע באַלקענס, די גאַנצע מיזעראַבלע 
חורבה פון דער געביידע, וועלכע איז שוין פון לאַנג צו קליין 
געווען. צוויי מאַשינען זיינען דאָרט שוין, געשטאַנען, קאַלטע, 
פערשלאָפענע. 


פּעקע האָט זיך נלייך גענומען אויסטרייסלען דאָס פייער 
פון הייץ-אויווען, און ער האָט מיט אַלֶע כחות געשאַקעלט די 
אייזענס, און שטיקער גענליהטע קוילען האָבען זיך אָבגעריסען 
און זיינען אַרונטערגעפאַלען אין גרוב אונטער דעם לאָקאָמאָטיו, 


-- איך בין זעהר הונגעריג, כ'ווע? געהן עפּעס איבערביי- 
סען, --- האָט ער געזאָנט, --- און איהר ווילט נישט ? 


זשאַק האָט ניט נעענטפערט. ניט קוקענדיג דאַרױף, װאָס 
ער האָט זיך געאיילט, האָט ער אָבער ניט נגעװאָלט איבערלאָזען 
זיין , ליזאַ", איידער דאָס פייער איז אין נאַנצען אויסגעטריי- 
סעלט און דער קעסעל אויסנגעליידיגט. דאָס איז נעווען די טבע, 
די נעװאָהנהייט פון דעם גוטען מעכאַניקער, און ער איז אויף 
דעם קיין מאָל ניט עובר געווען. און ווען ער האָט נעהאַט צייט, 
פלענט ער פון איהר ניט אָבטרעטען, ביז ער האָט ניט בּעטראַכט 
און אויסגעריינינט יעדעס פּיצעלע, װוי איינער שאַנעװעט, אַ 
שטיינער, אַ נעליעבטען הונט. 
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נעהריקט צו איהר ברוסט 4 האָט ער זי דען ניט געקושט און נע- 
קושט, אַריינזוינענדיג אין זיך איהר נשמה ? און דאָך האָט זיך 
אין איהם ניט דערװועקט דער טייוועלשער וואונש זי צו דערי 
ווערגען אום זי צו האָבען. אָבער ער האָט נאָך אַלץ ניט געװאַגט ; 
ס'איז דאָך געווען אַזױ זיס צו װאַרטען, זאָל די ליעבע אַלֵיין 
זיי פעראייניגען, ווען ס'וועט קומען די צייט און עס װועט שװאַך 
ווערען זייער װילענס-קראַפט און זיי וועלען זיך איינער דעם 
אַנדערן פּאַלען אין די אָרעמס. 

און אַזױ פלעגען זיך זייערע גליקליכע צוזאַמענטרעפֿונגען 
פאָרקומען אַ טאָג און אַ טאָג, און זיי האָבען זיך אי איין מאָל ניט 
געלאָזט פערגעסען אי אויף איין מינוט ניט, און זֵיי פלענען זיך 
שפּאַציערען אין דער פינסטערניש צווישען די רייהען בערג- 
קוילען, וועלכע פלענען נאָך פינסטערער מאַכען די נאַכט אַרום זיי. 

אין אַ יולײינאַכט האָט זשאַק, אום ניט צו פערשפּעטיגען 
קיין האַוור צו דער ריכטיגער מינוט, עלף אוהר פינף, געמוזט 
אונטערטרייבען זיין ,ליזא'ן", נלייך וי זי װאָלט זיך אונטער- 
געפוילט אין דער שטיקענדער היץ, באַלד נֹאֶךְּ רואַן האָט גענומען 
דונערען און בליצען איבער דעם גאַנצען טהאָל פון די סעין,, אויף 
דער לינקער האַנט; און יעדע וילע האָט זשאַק'ץ אָנגעכאַפּט 
אַן אונרוהינקייט, וויילע יענע נאַכט האָט סעווערינע געדאַרפט 
אַרויסקומען מיט איהם זיך זעהען. ער האָט מורא געהאָט טאָמער 
וועט צו פריה אַרױסזעצען מיט אַ שלאַגס-רעגען און זי װועט ניט 
קאָנען אַרוסקומען. און אַז איהם איז ענדליך געלונגען אַרײנ- 
צוקומען אין דער סטאַנציע פאַר'ן רענען, איז ער געװאָרען אונ- 
געדולדיג װאָס די פּאַסאַזשירען קלויבען זיך אַזױ לאַנג אַרױס- 
צוקריעכען פון די װאַגאָנעס, 

רובאָ איז געווען אויף דער פּלאַטפאָרמע ; ס'איז געווען זיין 
װאָך נאַכט-אַרבייט. 

--- צום טייוועל! --- האָס ער געזאָגט מיט אַ געלעכטער,--- 
װאָס איילט איהר אַזױ זיך געהן לעגען... שלאָפט געזונט. 

-- אַ דאַנק. 

און זשאַק האָט דערלאַנגט אַ פייף און אַ רוק געטהון דעם 
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קינד. נאָךְּ דעם גאנצען שמוץ װאָס זי האָט צו זעכצעהן יאָהר 
געליטען פון דעם אלטען און די שפּעטערע פערגוואלטיגונג פון 
איהר אייגענעם מאַן'ס בעסטיאַלען אַפּעטיט ! און זי אין נֹאֶךְ 
יעצט געווען ווי אַן אונשולדיגע בתולה מיט איהר בעצויבערענרע 
שעמעוודיגקייט פון איהר גיט-בעוואוסטזיניגע ליידענשאפט. און 
װאָס עס האָט זי אַם מייסטען געצויגען צו זשאַק'ן, איז געווען 
זיין ווייכקייט. דאָס ואָס ער פאָלנט זי און האלט איין זיינע 
הענט, ווען זי ערלויבט זיי ניט צו וואגדערען אינער איהר קער- 
פּער, אָבשטופּענדיג זיי. מיט איהרע שוואכע הענט. דאָס ערשטע 
מאָל אין איהר לעבען האָט זי געליעבט. און דאָך האָט זי זיך 
ניט אָבגענעבען, ווייל עס װאָלט אין דער אמת'ן צושטערט איהר 
ליעבע באַלד צו בעלאַנגען צו איהר געליעבטען אויף דעם זעלבען 
שטייגער ווי די פריהערינע צוויי מענער. איהר בעהאַלטענער 
וואונש איז געווען אויף אייביג צו שפּיערען דעם זיסען טעם, װי 
אַמאָל, איידער מ'האָט זי נאָך פערשמוצט, וי אַ מיידעלע פון 
פונפצעהן יאָהר, װאָס האָט אַ טייערען פריינד מיט וועלכען 
זי קושט זיך אֶהן אַן ענד ערגעץ הינטער אַ טיהר, און זשאק, ווען 
ער איז ניט געווען צוקאָכט, האָט זיך איהר אונטערװאָרפען און 
איז געווען צופרידען נאָךְ ווייטער צו װאַרטען אויף דעם מאָמענט 
פון זיין גליק. ניט וועניגער װוי סעווערינע אַלֵיין איז ער, דאַכט 
זיך, אויך װוידער געװאָרען א קליין איננעל, און ער האָט ערשט 
איצט זיך אָבגענעבען דער ליעבע, וועלכע איז פיר איהם ביז 
היינטינען טאָג געווען אַזא שרעק. און ער האָט זי געפאָלנט, און 
האָט צוריקגענומען די הענט, ווען זי פלענט זיי איהם נור פאר- 
האַלטען ; אָבער בלויז דערפּאַר, װאָס אין דער טיעפעניש פון 
זיין צערטליכקייט האָט ער אַלץ נעשפּיערט אין זיך אַ שווערע 
מורא און אַ גרויסע אַנגסט, אַז מיט זיין ליעבע קאָן נאָך אין 
איהם אויפנעוועקט ווערען זיין קליפּה צו מאָרד, זי, וועלכע האָט 
שוין אַלײן גע'הרג'עט... זי איז ביי איהם געװאָרען. װוי די פאַנ- 
טאַזיע פון זיין פייב-און-לעבען ! און אויף איהם איז וי נעקומען 
אַ ישועה. און ער האָט מיט יערען טאָג מעהר און מעהר געפיהלט, 
אַז ער איז נענעזען נגעװאָרען. האָט ער זי דען שטונדען-ווייז ניט 
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אויסגעקומען צו שיעסען. עס פלענגט איהם הנאה טהון, ווען/ עס 
האָט נענומען טאָגען, און עס האָט פון דער פינסטערניש אַרויס- 
געשוועבט דער בלאַסער אֶבדרוק פון דער סטאַנציאָן. און איצט, 
ווען עס הויבט שוין אָן צו טאָגען אַ זיינער דריי, טהוט זיך רובאָ אַ 
װאָרף אויף'ן געבעטען שטוה? און ווערט אַנטשלאָפען װי אַ 
גע'הרג'עטער, ביז דער וועק-זייגער רייסט איהם אויף אַ צו- 
שראָקענעם. 
יעדע צוויי װאָכען, דאָנערסטאַג און שבת, פלעגט פעווערינע 
אַרוסגעהן צו זשאַק'ן ; איין מאָל האָט זי איהם דערצעהלט, אַז 
איהר מאן טראָגט מיט זיך אַרום אַ רעװאָלװער, און דאָס האָט 
זיי ביידען בעאונרוהיגט. אמת, רובאָ פלעגט אפילו קיין מאָל 
ניט צוקומען ביז'ן דעפּאָ. דאָך איז זייער שפּאַציער געװאָרען 
עטװאָס געפעהרליך און דאָס האָט זיי נאָך מעהר בעצויבערט. 
דערצו האָבען זיי זיך נאָך געפונען אַ מחיה'דיג ווינקעלע: הינ- 
טער דעם הויז פון די סאָװאַניאַס, אַ מין אַללעע צווישען די 
רייהען אונגעהייערע גרויסע אָנגעשאָטענע בערג קוילען פון ביי- 
דע זייטען, װי אַ מין אָבגעשלאָסען געסעל אין אַ זאָנדערבאַרע 
שטעדטיל, מיט פיער-עקיגע פּאַלאַסטען פון שװואַרצען מאַרמע?- 
שטיין. דאָ זיינען זיי געווען באמת בעהאַלטען; ביי איין עק 
געסע? איז געווען אַ קאַמערע? פֿיר ווערקצייג, מיט אַ מאַסע 
פוסטע זעק, װוי אַ קאַנאַפּע, זעהר אַ ווייכע. אָבער אַמאָל, אין אַ 
שבת, ווען אַן אונערװואַרטעטער שלאַגס-רעגען האָט זיי גע- 
צוואונגען דאָרט זיך צו בעהאַלטען, האָט זי זיך ניט געװאָלט - 
אפילו צוזעצען, און האָט זשאק'ן בלויז ערלויבט צו בעדעקען איהר 
געזיכט מיט אונענדליכע קושען, און זי האָט זיך דֶערמיט ניט 
געשעמט ; זי האָט איהם ערלויבט זיך איינצוזוינען איהר אָטהעם 
בלויז װי פון פריינדשאַפט וועגען. און אַז ער, צוהיצט פון דעם 
פייער, האָט געװאָלט זי נעהמען, האָט זי זיך פארטהיידיגט און . 
האָט געוויינט, װידערהאָלענדיג די זעלבע טענות. צו װאָס דאַרף 
ער איהר אָנטהוֹן אַזאַ שמערץ ? ס'איז דאָך איהר אַזױ זיס איהם 
צו ליעבען, אָהן די אַלע נעשלעכטליכע שמוץ ! 
סעווערינע איז אין דער אמת'ן דאֶך געבליבען וי א ריין 
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עסען איינער אליין אויף אַן עק פון טיש פון זיין קאנטאָר; ער 
פלענט עסען קאַלטע פלייש צווישען צוויי שטיקלעך ברויט, װאָס 
מען האָט איָהם געבראַכט פון דער היים. דער לעצטער פּאַסאַזשיר- 
צוג פון רואַן פלענט אָנקומען צו דער סטאַנציע אַ האַלב איינס, 
און באַלְד. נאָךּ דעם פלענט די פּוסטע פּלאַטפאָרמע ווידער ווע- 
רען איינגעהילט אין אַ טיעפע שטילקייט ; עס האָבען נעברענט 
נור ווייניגע גאַזירעהרלאַך, אוֹן די נאַנצע סטאַנציאָן איז איינ- 
געשלאָפען אין אַ ‏ מין ציטערנדע האַלב-טונקעלהייט. פון דעם 
גאַנצען פּערסאָנאל איז נור איבערגעבליבען צוויי אויפזעהער און 
פיער אָדער פינף אַרבײיטער אונטער דעם בעפעה? פון דעם אַרױיס- 
העלפער פון דעם סטאַנציאָן-מייסטער. אָבער אפילו זיי האָבען 
אויך געכראָפּעט אויף װאָס די וועלט שטעהט, איבער די בענק 
פון דעם יוֹאַךישטיבע?; ; אָבער רובאָ, וועלכער פלענט זיי מוזען 
וועקען ביי דער קלענסטער אונרוהיגקייט, האָט נור לייכּט גע- 
דרעמעלט. 

מורא האָבענדיג, אַז זיין מיעדקייט זאָל איהם ניט איינ- 
שלעפערן פאַרטאָג-צו, פלענט ער אָנשטעלען דעם וועקער אויף 
פינף אוהר. דאָס איז געווען די צייט, ווען ער האָט געמוזט אויפ- 
שטעהן צום ערשטען צוג פון פּאַריז. אָבער צייטענווייז, אי- 
בערהויפּט די לעצטע צייט, פלעגט רובאָ ליידען פון שלאָפלאָ- 
זינקייט, און ער האָט ניט געקענט איינשלאָפען און האָט זיך אַלץ 
געדרעהט אין זיין שטוה?. דאַן פלענט ער אויפשטעהן, געבען 
אַ געה אַרום, פלענט צונעהן צום פּאָסט פון דעם רעלסען-קירעווער 
און דאָרט אבפּלאַפּלען עטליכע מינוט. דער ברייטער טונקעלער 
הימעל, די ערהאַבענע שטילקייט פון דער נאַכט, האָבען ביסלעב- 
ווייז בערוהינט זיין פיבערישען צושטאַנד. נאָך אַ צוזאַמענשטױיס 
מיט רויבער, האָט מען רובאָ'ן בעוואפענט סיט אַ רעװאָלװער, 
אוֹן ער האָט איהם אימער געטראָנען ביי זיך אין דער קעשענע אַן 
אָנגעלאָדענעם. 

ער פלענט אֶפּט אַזױ אָרום מאַרשירען פֿאַריטאָנ, זיך אב- 
שטעלען ביי יעדען שאָרך און דאַן פאָרטזעטצען דעם שפּאַציער 
מיט אַ מין אונבעשטימטען בעדויערן, װאָס ס'איז איהם ניס 





עטיל זאָלאַ 247 


יי = 


האָס איז אַ מין גרויס שטיק פּלאַץ, װאָס אין אָנגעפּאַקט מיט 
אַלערלײ געביידעס, מיט רעזערוואואַרען, מיט װאַסער-ציהער, 
ימיט פיעלע זייטיגע רעלסעןיווענען ; דאָ געפינען זיך אויך רי 
צוויי גרויסע דעפּאָס פאר די לאָקאָמאָטיוען, דאָס הויז פון די 
פאַװאַניאַס, אַרומגערינגעלט מיט אַ גערטענדיל, ניט גרעסער װוי 
אַ שטריימעל, און אויך די שעפּער וואו מען פאַרריכט רי מאַ- 
שינען, און דאָס וואַךּ'הױז, וואו עס שלאָפּען די מאַשיניסטען און 
זיײערע הייצער, און ס'איז געווען זעהר, זעהר לייכט זיך דאָ צו 
בעהאַלטען, זיך ערנעץ צו פאַרשטעקען װווי אין טיעפען ואַלר, 
אין די פּערװאָרפענע און פארפּלאָנטערטע הינטער-געסלאַך. אין 
פערלויף פון אַ שטונדע האָבען זיי זיך דאָ מחיה געווען מיט זייער 
איינזאַמקייט, און ס'איז זיי גרינגער געװאָרען אויף'ן האַרצען 
פון זייערע פריינדליכע רעד, װאָס האָבען זיך ביי זיי שוין פון 
לאַנג אָנגעקליבען ; זי האָט פון קיין זאַך ניט געװאָלט הערען, 
וי לויטער פון פריינדשאַפט ; זי האָט איהם זאָפאָרט ערקלערט, 
אַז זי װעט זיך איהם קיין מאָל ניט אָבגעבען, ווייל דאָס 
װאָכט געווען צו לומפּיש צו בעשמוצען זייער ריינע פריינדשאַפּט, 
אויף וועלכע זי איז אַזױ שטאָלץ און וועלכע בעפרידינט איהױ 
זעלבסט-אַכטונג. דערנאָך האָט ער זי אָבגעפיהרט ביז דער גאַס 
,ווערט" ; זייערע ליפּען האָבען זיך וויעדער צוזאַמען געטראָ- 
פען אין אַ שטאַרקען קוש. און זי איז אַװעק אַהיים. 

אין דיעזער זעלבער שטונדע, האָט רובאָ געדרימעלט אין אַן 
אַלטען לעדערנעם שטוה? אין דער קאַנטאָר פון די ארויסהעלפער 
פון דעם סטאַנציאָןךמייסטער אוּן ער האָט געדאַרפט אויפשפּרינ- 
גען אַ מאָל צװאַנציג אין דער נאַכט, אַ צובראָכענער, ביו 9 
אוהר אבענדס האָט ער געדאַרפט אָננעהמען און אַוװעקשיקען 
צוגען. הױפּטזעכליך האָט איהם פערשאַפט אונאַנגענעמליבקייטען 
דער ים-צוג : ער האָט אַליין געמוזט אױיפפּאַסען אויף דעם מאַ- 
נעוורירען, אויפ'ן צונויפקעטלען, און אויף די פּאַפּיערען פון 
דעם אַרויסשיקען. 

בשעת עס פלעגט ביי נאכט אָנקומען דער שנעל-צוג פון 
פּאַריז און מען האָט איהם פאַנאַנדער געטשעפּעט, פלעגט רובאָ 
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איז נעווען זיין פרייע װאָך, די וואָך פון נאַכט אַרבײט. איהר 
האָט דאָס שטאַרק געשואָקען -- דער געדאנק, אז זי װועט 
אַרויסנעהן פֿון דערהיים זיך זעהען מיט דעם יוננען מאַן ערנעץ 
אין דער ווייטען, אין אַ פינסטערען ווינקע? פֿון דער סטאַנציע: 
זי האָט עפּעס נעפיהלט אַ שעמעוודינקייט, וועלכע זי האָט פֿאַר 
דעם קיין מאָל ניט נעפיהלט, --- די מורא פון די אונשו?רינע 
מיידלאַך, װאָס דאָס האַרץ קלאַפּט ביי זיי ; און זי האָט זיך ניט 
נאָכנעגעבען באַלד אין אָנהויב, און ער האָט זי נעמוזט בעטען 
כמעט נאַנצע צוויי וואָכען, איידער זי האָט ענדליך צונעשטימט, 
ניט קוקענריג, װאָס זי אַליין האָט אַזױ נענאַרט נאָך דיעזען 
שפּאַציער אין דער נאַכט. 

ס'איז נעקומען דער יוני מאָנאַט, און אוֹיך די הייסע 
נעכט, וװואָס דאָס ווינטעל פון דעם ים האָט קוים ערפרישט. הריי 
מאָל האָט ער שוין אויף איהם נעװאַרט, האָפּענדינ, אַז זי װעט 
פארט קומען, אֶבוואָה? זי האָט איהם ענטזאַנט. דעם אבענר 
האָט זי נאָך אַלץ נעזאָנט, אַז ניין; די נאַכט איז אָבער די 
לבנה ניט געווען, --- אַ נאַכט פון אַ פאַרצוינענעם הימעל, אֶהן 
אַ שטערון אונטער'ן צודעק פון װאַרעמען טומאַן. און אַזױ וי 
ער איז זיך עס נעשטאנען אין שאָטען, האָט ער זי ענדליךר 
דערזעהען, נעקליידט אין שװואַרצען, געהענדינ מיט שטילע טריט. 
ס'איז נעווען אַזױ פּינסטער, אַז סעווערינע װאָלט זיכער פאַרביי 
גענאַננען און איהם ניט בעמערקט, ווען ער װאָלט זי ניט אַװומ- 
געחאַפּט און איהר אַ קוש נעטהון. זי האָט א לייכטען נעשריי 
געטהון, אַ דערציטערטע. און מיט אַ געלעכטער האָט זי זיך 
באַלד צוגעדריקט מיט די ליפּען צו זיין מויל. און דאָס אַלֶּעס ! 
זי האָט בשום אופן ניט נעװאָלט זיך צוזעצען לעבען איינעם פון 
די אַרומינע שטאַלען אויף דער סטאַנציע. זיי האָבען אַרומנע- 
שפּאַציערט, זיי האָבען נעשמועסט און זיך נעדריקט איינער צום 
אַנדערען. פאַר זיי איז געווען די גרויסע שטרעקע, וואוּ עס גע- 
פינט זיך דער דעפּאָ מיט אַלע זיינע פלינלען, צווישען די נאָס 
פֿואַנסואַדמאַזעלײין און די נאַס ווערט, וועלכע שניירען איבער 
די אייזענבאהן ליניע אַ יעדע מיט אַ בעזונדערען שלאַנבוים : 
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געװאָרען די װאַהרע אורזאַכע פון אַ פיע? אינטימערע נאָהענט- 
קייט, אַ געהיימער צערטליכקייט און בעהאַלטענעם צוטרויען 
צווישען זשאַק'ן און סעווערינע'ן ; ווייל ער, זעהענדיג זי נאֶך 
אַמאָל אויף מאָרגען, האָט ניט געקאָנט גיט בעדויערען זי, װאָס 
זי איז אַזױ ברוטאַליש בעהאַנדעלט געװאָרען, און סעווערינע האָט 
מיט טרערען אין די אויגען זיך בעקלאָנגט אַז זי האָט געפונען 
זעהר וועניג גליק אין איהר פּערהייראַטען לעבען. פון דיעזען מאָ- 
מענט אָן האָבען זיי צווישען זיך געקראָגען אַ בעזונדערען פּונקט 
פיר זייער געשפּרעך און פריינדליכען מיטגעפיהל, און זיי האָבען 
זיך אָנגעפאַנגען צו פערשטעהן אֶהן ווערטער. ביי יעדען בע- 
זוך האָט זשאק מיט'ן בליק געפרעגט ביי סעווערינע'ן, צי זי 
האָט נייע אורזאַכען פיר ערגערניש. און זי האָט געענטפערט 
אויף דעם זעלבען אופן, מיט, אַן איינפאַכער בּעוועגונג פון די 
הויט-ברעמען. זיי פלעגען זיך דריקען די הענט אונטער'ן מאַן'ס 
פּלייצע. זיי זיינען געװאָרען אַלץ געװאַגטער, זיי פלעגען זיך 
איינע די אַנדערע ערקלעהרען מיט'ן לאַנגען דריקען די הענט ; 
זייערע הייסע פינגער האָבען אױסגעזאָגט פון דעם װאַקסענדען 
אינטערעס, װאָס זיי האָבען געהאַט צו די קלענסטע עראייגניס 
פון זייער לעבען, זעלטען איז זיי געלונגען צו זעהען זיך אפילו 
אויף א מינוט אֶהן רובאִ'ן. ער פלענט אימער זיין צווישען זיי 
אין דעם מעלאַנכאָלישען עסס-צימער ; און זיי, װויעדער, האָבען 
אָבער ניט געזוכט קיינע מיטלען איהם אויסצומיידען, ניט 
טראַכטענדיג אפילו אָבצומאַכען צווישען זיך וואו זיך צו בעגעג- 
נען ערגעץ אין אַן אָבגעזונדערטען ווינקעלע אין די טיפעניש 
פון דעם װאָקזאַל. דערוויי? איז דאָס נאָךְ געווען בליז אן 
אמת'ע פריינדשאַפט, אַ צערטליכע סימפּאַטיע, און רובאָ האָט 
זיי ניט געשטערט, וויי? אַ בליק, אַ דרוק פון דער האַנט, איז 
דערוויי? געווען גענוג פיר זיי זיך צו פערשטעהן. 
דאָס ערשטע מאָל ווען זשאַק האָט פעווערינען אַ זאָג גע- 
טהון אויף'ן אויער, אַז ער װועט אויף איהר וואַרטען קומענרען 
דאָנערסטאַג, צוועלף ביי נאַכט, הינטער'ן דעפּאָ, האָט דאָס איהר 
פּערדראָסען און זי האָט פון איהם אַרױסגעריסען די האַנד. דאָס 
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--- אָבער, מיין פריינד, ער איז בלוין נעקומען נאָך א 
מופטער צום אייקלען... 

-- צום אייקלען... שעהנע מעשות... װאָס מיינסטו, ‏ אַז 
איך בין שוין אַ נאַר, אַז איך פערשטעה ניט צו װאָס ער קומט 
אַהער ?... און דו אַליין, היט זיך די ביינער! 

און ער האָט זיך געלאָזט צו איהר סיט אויפגעהויבענע 
פויסטען, און זי האָט אָבגעטראָטען און איז געװאָרען בלאַס, 
ערשטוינט פון אַזאַ פּלוצימדיגען אָנפאַל פון ליידענשאַפט אין 
די קאַלטע גלייכנילטינקייט, װוי זיי לעבען איצט צווישען זיך. 
דערוויי?, האָט ער זיך בערוהיגט, און ער האָט זיך געווענרעט 
צו זיין פריינד. | 

--- ניט שלעכט, בנאמנות, אַ חברה לצים קריעכען צו יענעם 
אין שטוב אַרין, נלייך וי די פערהייראַטע פרוי נעמט און 
וואַרפט זיך זיי באַלד אויפ'ן האַלז אַרױף און דער האָךיווירדינער 
מאַן וועט זיך מאַכען ניט זעהענדיג ! אין מיר קאָכט דאָס בלוט 
דערפון... גלויבט מיר, אין אַזאַ פאַל איז ביי מיר לייכט צו 
דערווערגען דאָס ווייב אויף'ן אָרט! און זאָל מיר דער בחור 
אַהער מעהר ניט קומען, אלא ניט װועט ער פון מיר כאַפּען... אָב- 
. שייליך, אַ ? 

זשאַק'ן איז די נאַנצע סצענע געווען זעהר אונאַנגענעהם, 
און ער האָט ניט נעוואוסט, וי זיך צו האַלטען. מיינט מען דאָס 
איהם אַליין, מיט דעם אָנפאַל פון צאָרן ? װיל עס דער מאַן איהם 
געבען אַן אָנצוהערעניש? אָבער ער האָט זיך באַלד בערוהיגט, 
ווען רובאָ האָט נלייך פרעהליך געזאָגט : 

--- נאַרעלע, כ'ווייס נאַנץ גוט, אַז דו װאָלסט איהם אַרױים- 
געשטופּט פון דער טיהר... געה ברענג די גלעזלאַך, און טרינק 
מיט מיט אונז. 

און ער האָט זשאַק'ן אַ קלאַפּ נעטהון אין דער פּלייצע, און 
סעווערינע, אַ בערוהיגטע, האָט געשמייכעלט צו ביידע מענער. 

אויף אַזאַ'ן אופן האָט רובאָ צונויפנגעבראַכט זיין פרוי מיט 
זיין חבר אויס פריינדשאַפּט, פיעלייכט גאָר ניט דענקענדיג פון 
די מעגליכע פאָלנען. דיעזע פראַנע פון אייפערזוכט איז טאַקע 
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בוט װאָלט אין זיינע אָדערן פארגליווערט געװאָרען פון דעם 
פארנאָסענעם בלוט, -- איצט איז איהם שוין ווייט ניט אַזױ 
קלֹאָהר די נויטיגקייט צו מאָרדען. ער איז שוין געקומען אַזױי 
ווייט, אַז ביי איהם איז שוין יעצט גנאר אַ פראגע, צו ס'האָט 
אין גאנצען די ווערטה געהאט צו הרנג'ענען. קיין חרטה איז דאָם 
אָבער ניט געווען, זאָנדערן גיכער א מין ענטטוישונג, א מין 
בערעבנונג, אַז אָפט טהוט דער מענש אונערלויבליכע זאכען כרי 
צו זיין גליקליף, און אין אמת'ן האָט ער דערפון גאָרניט. און 
רובּאָ, דער פּלױדערער, איז געװאָרען אַ שווייגענדער, אַ צו- 
טראָגענער פון זיינע נגעדאַנקען, און אַלץ מעהר מרה-שחורה'דיג. 
און אלע טאָג קריכט איצט רובאָ אַרױף אויף דעם שפּיץ פליענעל, 
כדי ניט צו בלייבען מיט'ן ווייב אויג אויף אויג נאָכ'ן עסען ; 
און ער זיצט זיך אין דער הויך אויף דעם צינערנעם דאַך און 
די פרייע ברייטקייט הויכט אויף איהם, און אונדייטליכע פאנ- 
טאַזיעס שלעפערען איהם, און ער רויכערט אַ ליולקע נאֶךְ אַ 
פוולקע און קוקט איבער'ן שטאָדט אריבער צו די פּאַקעט-שיפען, 
װואָס פארשווינדען ענדליך ביים האָריזאָנט, אין דעם ווייטען ים. 

איין אויף-דער-נאַכט האָט זיך אין רובאָ'ן מיט אַמאָל אוים- 
געכאַפּט זײַן אַמאָלינע ווילדע אייפערזוכט. ער איז געגאנגען 
אָבזוכען זשאַק'ן אין דעפּאָ און ברענגענדיג איהם צופיהרען צו 
זיך נעמען אַ נלעזעלע, האָט ער אויף די טרעפּ בעגעגענט, ארונ- 
טערקומענדיג, דעם אויבער קאָנדוקטאָר האַנרי דאָווערן. דער 
קאָנדוקטאָר איז עפּיס געווען אונרוהיג און האָט ערקלעהרט, אַז 
ער איז געווען ביי מאַדאַם רונאָ פרענען וועגען עפּיס, װאָס 
זיינע שוועמטער האָבען איהם געשיקט. דער אמת איז אָבער, אַז 
שׁוֹין פאר אַ שטיק צייט האָט ער אַלץ פארפאָלגט סעווערינע'ן, 
אין דער האָפנונג זי צו בעזיעגען. 


און אויף דער שוועל האָט רובאָ שוין אַ געשריי נעטהון 
צום ווייב : 

-- װואָס איז ער געקומען אַהער, דער חברה סאַן ? הערסטו, 
ער רייצט מיך אויף... 
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פרידען. ‏ מיעדקייט, גלייכנילטיגקייט און רי קאַלטקײיט, װאָס 
קומט מיט די יאָהרען, האָט זיך אריינגעכאַפּט אין זייִער לעבען. 
געבראכט צו זיי פון דעם שרעקליכען קריזיס, צוזאמען מיט די 
פאַרנאָסענע בלוט, און ווען דאס מאן און ווייב פלעגט דאָך 
אויסקומען צו שלאָפען אין איין בעט, פלעגען זיי זיך אָברוקען 
איינער פון'ם אַנדערען. און זשאַק האָט געוויס נור געקאָנט װויי- 
טער פונאנדערטרייבען די אָבגעזונדערטקייט פון דעם פַּאָאָר פאָלק, 
וויי? מיט זיין קומען פלעגט ער זיי ארויפנעהמען פון דער איינ- 
זאַמקײט, פון זיין אַליין. ער פלענט זיי בעפרייען איינעם פון 
אַנדערען. 

דעהוויי? האָט זיך רובאָ געלעבט אֶהן געוויסענס-ביסע. ער 
האָט אייגענטליך נור מורא געהאט דערפאר, װאָס עס װעט איהם 
קומען, אויב מ'וועט געװואָהר ווערען ; און זיין גרעסטע מורא 
איז איצט איינענטליך געווען ער זאָל חלילה ניט פארליערען די 
שטעל. יעצט האָט ער שוין אויף קיין שום זאַך קיין הרטה 
ניט, און דאָך, ווען ער װאָלט איצט גערארפט ווירער אֶנהוּיבען 
די גאַנצע טראגעדיע פון דאָס ניי, וואָלט ער די פרוי אפשר ניט 
אַריינגעצױיגען, וויי? פרויען שרעקען זיך באַלד; און סעווערינען 
וועט ער איצט, דאכט זיך, אָנװערען, ווייל ער האָט איהר ארוים- 
געלענט אויף דעם אַקסעל צו אַ שווערע לאַסט. ער װאָלט געווען 
דער בעל-הבית איבער איהר וי פריהער, ווען ער װאָלט זיך ניט 
געווען ארונטערנעלאָזט צו איהר װי צו אַ קאמעראד אין דעם 
שרעק און די קריגעריי פון דעם פארברעכען. אָבער איצט איז 
שוין פארפאלען ; איצט בלייבט איהם נור זיך צו צופאסען צו 
די אומשטענדען ;- און דערפאר טאקי דארף ער זיך ערשט ריכטיג 
בעמיהען ווידער צו געפינען די שטימונג, אין וועלכע ער אין 
געווען, ווען דאָס װוייב איז זיך איהם מודה געווען און דער מאַרד 
איז געװאָרען גויטיג װוי דאָס לעבען. דאן האָט זיך איהם געדוכט, 
אַז ער װאָלט נאָרניט געקאָנט לעבען, ווען ער װאָלט דעם אלטען 
גיט גע'הרנ'עט. אָבער איצט, אַז דאָס פייער פון אייפערזוכט 
איז אויסגענאננען, און אַזױ אונערטרענליך בריהט איהם שוין ניט, 
און דאָס הארץ ווערט איהם שוין פארקלעמט, נלייך װוי דאָס 
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געווען אַ יום-טוב. זי האָט שוין געקענט זיין געשמאַק, און פלעגט 
אליין נעהן איינקויפען, כדי צו קרינען פאר'ן גאסט פרישע 
אייער; און דאביי איז זי געווען זעהר ליעבליך, װי אַ גאסט- 
פריינדליכע ווירטהין, װאָס נעהמט אויף אַ פריינד פון הויז, און 
ער דאַרף דאָ ניט מערקען קיין אַנדער זאַך װי נור דעם וואונש 
צו זיין פריינדליך צו איהם און אַ בעדירפניס צו פארבריינגען 
א שטיקע? צייט. 

--- מאָנטאג, פארנעסט ניט, קומט! מיר ועלען האָבען 
שמאַנט. 

בּלויז איינס: צום ענדע פון ערשטען מאָנאַט, װאָס ער 
איז ביי זיי געװאָרען אַן אָפּטער גאַסט, איז דאָס פֹּאָאָר פאָלק 
צווישען זיך געװאָרען עפּיס מעהר פרעמד. זי האָט אַלץ מעהר 
און מעהר געהאַט פערגעניגען צו שלאָפען אַליין, און זי פלענט 
אַלץ אויסמיידען איהר מאַן; און ער, װוויעדער, װאָס ער איז 
געווען אַזױ. ליידענשאפטליך, אַזױ ברוטאל די ערשטע צייט פון 
זייער פערהייראטען לעבען, האָט זיך ניט בעמיהט זי אָנצוהאלטען 
פֿיר זיך. ‏ ער האָט זי געליעבט אֶהן שום דעליקאטנעקייט, און 
זי האָט זיך איהם אונטערװאָרפען מיט די געדולדיגקייט פון דער 
געהאָרכזאמעד פרוי, מיינענדיג אַז אַזױ דארף צו זיין, אָבער 
אליין דערפון ניט שעפּענדיג קיין פערגעניגען. אָבער צייט דעם 
פארברעכען, איז איהר דאָס געװאָרען אבשטויסענד, גאָר אֶהן 
אַ פאַרװאָס. זי האָט זיך דערפאר געשראָקען ; דאָס פלענט זי 
מאַכען נערוועז. איין מאָל ביי נאכט, ווען דאָס ליכט האָט גע- 
ברענט, האָט זי מיט אַמאָל אַ נעשריי געטהון :. איהר האָט זיך 
אָבגעדוכט, אַז אין זיין רויטען, צורייצטען געזיכט, האָט זי אי- 
בער זיך דערזעהען דאָס פּנים פון דעם מערדער. און פון יעמאָלט 
אָן פלענט זי תמיד ווערען אַ דערציטערטע און פלעגט דערשפּירען 
דעם געפיה? פון מאָרד, גלייך וי ער װאָלט זי אנידערגעשליידערט, 
האָבענדיג ביי זיך דאָס מעסער אין דער האנד. דאָס איז געווען 
נאַריש, אָבער דאָס הארץ האָט איהר געקלאפּט פון שרעק. און 
רובאָ האָט זי אַלץ וועניגער און וועניגער געצוואונגען, דעם אמת 
געזאָנט, זי איז געווען צו אונרוהיג, און ער איז געווען אונצו- 
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לייענט. מ'האָט גענומען צו נלעזאך, און מ'האָט דערנאָך גע- 
שפּיעלט אין קאָרטען ביז נאָך האַלבע נאַכט. 

און פון יענער צייט אָן זיינען דער פריהשטיק מאָנטאג אין 
דער פריה און ידאָנערשטאַג און שבת אויף דער נאַכט געװאָרען 
ביי זיי אַ מין געװאָהנהײיט. און אויב זשאַק האָט אַמאָ?ל פאר- 
פעה?ט, פלעגט רובאָ אליין איהם אָבזוכען און ברעננען צופיהרען, 
מאַכענדיג איהם פאָרווירפע פאר זיין נאַכלעסיגקײיט. רוֹבאָ איז 
געװאָרען. מרה-שחורה'דיגער, און פלענט באמת אויפלעבען נור 
מיט זַיין נייעם גוטען ברודער, דער זעלבער יונגען מאן, וועלכער 
האָט איהם פריהער פארשאפט אַזױ פיע?ל אנגסט, און וועלכער 
האָט ידאָך יעצט געדארפט זיין פאר איהם וי אַ פּלָאנ;, אלס דער 
איינציגער עדות און לעבעדיגע ערינּערונג פון די אלע שרעקען, 
וװאָס ער האָט אזוי געװאָלט פערגעסען, --- איז נאָר, פארקעהרט, 
געװאָרען אַ נויטווענדינקייט פאר איהם, און טאקי דערפאר אפשה, 
װאָס וויסען האָט זשאַק געוואוסט, אָבער ער האָט ניט אויסנע- 
זאָנט. און דער סעקרעט בלייבט צווישען זיי, פּונקט זי עפּיס 
אַ שטאַרקער באַנד, גלייך װוי זשאַק װאָלט דאָ מיטגעהאָלפען אין 
דעם פארברעכען, אָפט פלענט רובאָ איהם אָנקוקען מיט אַ בּע- 
דייטענדען בליק, און פלענט איהם פּלוצלונג ודריקען די האַנד 
מיט אַ מין ליידענשאפט, וועלכע איז געווען שוין צו שטאַרק פיר 
דעם געוועהנליכען אויסדרוק פון פּשוט'ע גוט-ברודערשאַפט. 

דאָס וויכטינסטע איז אָבער, װאָס זשאק איז ביי די רובאָ'ס 
אין דער פאמיליע געווען אַ געוואונשטער נאַסט. סעווערינע אליין 
פלענט איהם פרעהליך אויפנעהמען, אַרױסלאָזענדיג אַ לייכטען 
געשריי, ווען ער פּלעגט אריינקומען, וי אַ פרוי, װאָס כאַפּט זיך 
פרעהליך אויף פון שלאָף. און זי פלענט באַלד אַװעק לענען פוֹן 
די הענד אלעס, איהר אייקלען, איהר בוך, און פלענט זיך, מיט 
רעד און נעלעכטער, ארויסרייסען פון די גרויסע סקוטשניקייט 
פון איהרע טאָג-טענ. 

--- אה, וי פיין דאָס איז װאָס איהר זייט געקומען ! כ'האָב 
דערהערט דעם שנעל-צונ, האָב איך באַלד געטראָכט פון אייך. 

אַז ער פלענט ביי זיי זיין צו. פריהשטיק, איז דאָס ביי זיי 
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דערצו נאָך האָט רובאָ אַלײן אריינגעפיהרט אין זייער שטי- 
לען לעבען גאָר אַן אַנדער צרה, וועלכער איז פון טאָג צו טאָנֿ 
געװאָרען אַלְזץ גרעסער, -- ער האָט נור געװאָלט אַן זשאַק זאָל 
בּיי זיי זיין אַן אָפּטער ארייננעהער. פויט דעם גאַנג פון זיין 
ארבייט, האָט דער מאַשיניסט געמוזט זיין אין האַװור דריי מאָלּ 
אַ װאָף; מאָנטאג פון האַלב עלף אין דער פריה בּיז צוואנציג 
מינוט אויף זיעבען אויף דער נאַכט ; דאָנערסטאג אוֹן שבת פֿון 
פּינף מינוט אויף צוועלף ביז פיערציג מינוט אויף זיעבען אין 
דער פריה. און דעם ערשטען מאָנטאג נאָך סעווערינע'ס רייזע, 
איז רובאָ צוֹ איהם צוגעשטאַנען : 

--- הערט נור, קאַמעראד, איהר וועט דאָך אונז ניט אָבזאָנען 
עפּיס צו נעהמען אין מויל אריין ביי אונז.... צום טייווע?! איהר 
זײַנט נעווען אַזוױי פריינדליך צו מיין פרוי, --- לאָזט מיר אייך 
אָבדאנקען. וּ 

און אין פערלויף פון'ם ערשטען מאָנאַט האָט זשאק ביי 
זיי נעגעסען פריהשטיק צוויי מאָל. ס'האָט אויסנעזעהען, וי 
רובאָ, וועלכער האָט זיך געקרענקט פון דעם שטענדינען שווייגען, 
װוען ער איז נעווען ביים טיש איינער אַלֵיין מיט'ן ווייב, האָט 
עפּיס געפיהלט אַן ערלייכטערונג, ווען מיט זיי איז געווען דער 
נאַסּט. און רובאָ האָט באַלד געפונען װאָס צו ודערצעהלען, און 
ער האָט געפּלױדערט און געזאָנט וויצען. 

--- קומט דאָך אָפטער ! איהר זעהט דאָך, אַז איהר שטערט 
אונז גאָרניט. 

איין מאָל, אַ דאָנערשטאנ אויף דער נאַכט, אַז זשאַק האָט 
זיך אַרומגעוואשען פון װעג און האָט געװאָלט נעהן שלאָפען, 
האָט ער זיך אָנגעטראָפּען מיט רובאָ'ן, וועלכער האָט זיך ארומ- 
נעדרעהט אַרום דעפּאָ; און ניט קוקענדיג, וואָס ס'איז שויך 
געווען אַזױ שפּעט, האָט רובאָ דאָך ניט געװאָלט געהן אַליין 
אַהיים, און ער האָט מיט זיך מיטגעשלעפּטודעם יונגען מאַשיניסט 
בּיז דער סטאַנציע, און דאָ האָט ער איהם שוין פארשלעפּט צוּ 
זיך. ‏ סעווערינע, וועלכע אין נאָך געווען אויף, האָט עפּיס גע- 
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קאָנט געפינען ; און ער האָט דאָס זיך נעלענגט צו קאָפּען. אוּן 
דערנאָך האָט ער זיך געררעהט אַ קאָפּ װוי צו געפינען אַנדערע 
זיכערע ערטער דאָס צו בעהאַלטען ; יעדען טאָג אַן אַנדער אַרּט ; 
און פון דעם מינסטען שאָרך האָט ער געציטערט טאָמיר קומט 
עס די פֹּאֶלִיצֵיי ביי איהם זוכען אין הוֹיז. זייט רובאָ קען זיך, 
האָט ער קיין מאָל זיך אַזױ ניט נעררעהט דעם מח. און ענדליך, 
ניט האָבענדיג מעהר קיין נייע פּלעצער און אויסגעמאטערט פון, 
די שרעקעניש, האָט ער אַמאָל אין דער פריה, אי דאָס נעלד אי 
דעם זיינער איבערגעלאָזט אויף דעם זעלבּען אָרט, וואו ער האָט 
עס אַ טאָג פאר דעם בעהאלטען -- אונטער'ן דעמבענע קלעצעפ 
פון פּארקעט ; --- און איצט קען ער דערצו זיך שוין ניט צוֹד 
ריהרען, פאר קיין שום זאַך ניט אין דער וועלט, גלייד וי דאָם 
װאָלט געווען אין אַ קבר, אין אַ נרוב פוּן טויט און שרעק, פו5 
מיט מתים. זאָנאַר אין געהען האָט ער אויסגעווייכט דאָס אָרט 
ניט ארויפצוטרעטען מיט אַ פוס; ער האָט עפּיס געהאַט דאביי 
אַ שלעכטען נעפיהל, נלייך װוי מ'װאָלט איהם פון אונטען דעף- 
לאנגט אַ צופּ אין פוס. און סעווערינע פלענט אויך נאָך מיטאג, 
ווען זי פלענט זיך זעצען ביים פענסטער, אָברוּקען דאָס בענקעל, 
אַז איהר זאָל ניט אויסקומען צו זיצען פּונקט איבער'ן מת, װאָס 
ליענט ביי זיי אונטער די פּאָדלאָנע. רובאָ סיט'ן ווייב האָבען 
צווישען זיך דערפון ניט גערעדט ; זיי האָבען זיך אלץ געװואָלט 
איינריידען, אז זיי וועלען זיך צוגעוואוינען ; צום סוף האָבען 
זיי זיך נור מעהר געשראָקען, װאָס ער, דער מת, איז דאָ ביי זיי, 
און זיי פיהלען איהם אַלץ מעהר און מעהר מיט יעדע שטונדע. 
דאָ, ביי זיי, אונטער זייערע פּיאַטעס. און דער פּלאגענדער גע- 
פיה? קומט אויס נאָך מעהר זאָנדערבאר דערמיט, װאָס פאר 
דעם מעפער האָבען זיי זיך נאָר ניט געשראָקען, --- דעם שעהנעם 
נייעם מעסער, װאָס די פרוי האָט געקויפט און דער מאַן האָט, 
ארייננגעשטאָכען אין האַלז אריין פון איהר ליעבהאָבער. דאָס 
מעסער האָבען זיי פּשוט ארומגעוואשען און עס איז זיך נעלענען 
אין אַ קעסטעל, און פרוי סימאָן פלענט מיט איהם אַמאָל שניי- 
דען ברויט. : 
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א בעאונרוהיגענדער פּונקט, פול מיט שרעק; דאָס איז געווען 
אוין אָרט אין דעם פּארקעט אין עס-צימער; און ווען זייער 
בליק פלענט אַמאָל יא פאלען אויף דעם אָרט, פלעגט זיי ווידער 
אָנכאַפּען אַ שלעכטער געפיה? פון אַנגסט. דאָס איז געוען 
לינקס פון דעם פענסטער, דאָרט וואו זיי האָכען אַרױסגעריסען 
פון פּארקעט אַ דעמבענע קלעצע? און דאָס ווידער צוריקגעלעגט 
אויפ'ן אָרט װוי נגעווען, וויי? זיי האָבען אונטער דעם בעהאַלטען 
דאָס זייגער? און די צעהן בילעטען צו טויזענד פראנק, װואָס 
זי האָבען ארויסגענומען ביי דעם טויטען גראַנמאָרען אַ חוץ זיין 
בייטעלע מיט אַ דריי הונדערט פראנק אין גאָלד. דאָס זייגערל 
און דאָס נעלד ואָלְט רובאָ ניט געווען גענומען, ווען ניט צו 
מאַכע} דעם אָנשטע? פון רויב. קיין גנב איז ער ניט געווען, און 
ער װאָלט בעסער געלעגען טויט-קראנק פון הונגער, וי ער האָט זִיך 
אויסגעדריקט, איידער זיך צו בענוצען מיט איין סענטים פון דעם 
געלד אָדער פארקויפען דאָס זייגער?. דאָס געלד פון דעם אלטען, 
וועלכעס האָט בעשמוצט זיין פרוי, און וועמען ער האָט בעצאָהלט 
זיינס, =- דאָס געקד פון שמוץ און בלוט.... ניין ! נייַן! דאָס 
איז ניט קיין ריין געלד, און קיין עהרליכער מענש קאָן זיך צו 
דעם ניט צוריהרען ! . פון דעם הוֹיז אין קוראדדע-מאָפרא, װאָס 
ער האָט בעקומען אַלס אַ געשאנק, האָט ער אפילו ניט געטראכט ; 
אָבער דער פאקט, אַז דעם ערמאָרדעטען האָט ער בעזוכט, און 
פון איהם צונענומען די נעלד-בילעטען אין דעם עקעלהאפטען 
מאָמענט פון דעם מאָרד, --- דאָס האָט איהם געשוידערט, דאָס 
האָט אין איהם עהוועקט זיין געוויסען מיט אַ געפיהל פון שרעק 
און עקעל. און דאָך האָט ער ביי זיך ניט געפיהלט די גבורה 
די בילעטען צו פארברענען און אריין. צו ווארפען דעם זיינער 
מיט'ן בייטעל אין ים אריין, אָבװאָה? פון זיכערהייטס וועגען האָט 
איהם דעם שכ? דאָס געהייסען טהון, האָט איהם אָבער דאָס 
האַרץ ניט דערלאָזט אַזאַ ת? מאַכען פון אַזאַ גוטס. ער האָט 
אין זיך נעפיהלט עפּיס אַן אונבעוואוסטזינינען רעספּעקט צו 
נעלד, און ער װעט קיין מאָל אַזאַ סומע ניט פערניכטען. פון 
אָנפאנג האָט ער נאָר קיין זיכער פּלאץ פאר דעם שאַץ ניט גע- 
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וואַלד. הויכע מאַסטעס, און נאָך ווייטער, אויף וע גרויסען ים, 
בלאס-גרויען און אֶהן אַ ‏ ברענ. 

ס'האָט אויסגעזעהען וי די זעלבע שלעפעריגקייט האָט 
פארכאַפּט די איבערינע פאמיליעס, די שכנים פון די רובאָס. 
אין דעם קאָרידאָר, וואו עס האָט געוועהנליך גערוישט אַ נאַנצער 
שטורם-ווינד פון פּלאָטקעס, איז סיט אַמֵאֶל אויך פארשלאָפען 
געװאָרען. אַז פילאָמענע פלענט קומען צו מאַדאַם לעבלע, האָט 
מען קוים װאָס געהערט דעם מורמעל פון זייער שטי? רעדען. 
זיי זיינען ביידע נעווען איבערראשט דערפון, וי די געשיכטע מיט 
די רובאָס האָט זיף געענדינט ; און איצט האָבּען זיי פון דעם 
מ'סיע רובאָ גערעדט ניט אַנדערש ווי מיט אַ בעלײַדינענרען 
טאָן פון מיטלייד; ס'הייסט, װוי קומט ער אנצוהאלטען די 
שטעלע; .. מסתמא איז זיין פרוי ניט גלאָט אַזױ אויס פרומ- 
קייט געפאָהרען אין פּאריז ; און יעדענפאלס האָט ער אויף זיך 
איצט אַ פלעק, און ער וועט זיך קיין מאָל ניט ריין-וואשען פון 
חשד'ען. און די קאַסירשע איז שוין געווען זיכער, אַז פון איצט 
אָן און ווייטער וועלען די רובאָ'ס שוין קיין מאַכט ניט האָבען 
ביי איהר צו צונעהמען די קווארטיר, און זי האָט גענען זי פאר- 
ריסען דעם קאָפּ, איז זיי פארבייגעגאננען מיט שטאָלץ און זיי 
ניט געגריסט ; און פילאָמענע'ן זאָגאר האָט זי אויך פון זיך 
דערווייטערט, און יענע פלענט צו איהר קומען אַלץ ווענינער און 
ווענינער, מערקענדיג אַז מאַדאַם לעבלע איז עפּיס צו גרויס ביי 
זיך און צו סקוטשנע. דערפאר האָט מאַדאַם לעבלע, אום זיך צו 
נעפינען אַן ארבּייט, נאָך. מעהר געזוכט אַן אינטרינע צווישען 
מאַדמואַזע? נישאָן און מ'סיע דאַבאַדי,, דעם פטאנציאָןזמייסטער; 
אבֶּער נעפונען האָט זי, נאָך אַלעמען, גאָרניט.. אין קאָרידאָר 
האָט זיך מעהר ניט נעהערט ווי דאָס שטילע טרעטען פון איהרע 
װאָליקענע פּאַנטאָפּעל,. און אלעס איז ביסלעכווייז איינגעשלאָ- 
פען געװאָרען אין דעם קאָרידאָר ; אַ גאַנצער מאָנאַט איז אַועק 
און ס'איז געווען שטיל און פריעדליך װוי אין אַ טיעפען שלאָף 
נאָך אַ. געוואלדינען. שטורם. 

אָבער ביי די רובאָס אין הויז איז נעבליבען איין פּונסט, -- 
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דאָס איהר זאָגאַר געמאַכט פערגעניגען, און פון דעם געטומע? און 
ליאַרם איז איהר אייגענטליך געקומען איהר רוהע. ביז'ן פריה- 
שטיק האָט זי זיך יעדען טאָג אַרומנעדרעהט איבער די צימערען, 
מיט פארלענטע הענד, שמועסענדיג מיט דער דיענסט, און דער- 
נאָךּ, דעם נאנצען לאנגען נאכמיטאג זיצט זי איצט ביים פענ- 
פטער פון עס-צימער, און איהר אייקלען ליעגט איהר מייסטענס 
אויף די קניע, און זי טהוט נאָרניט און איז צופרידען דערמיט. 
און אין די װואָכען, ווען דער מאן קומט פֿון דער ארבייט פאר טאָג, 
הערט זי איהם כראָפּען ביז אויף דער נאַכט; און דעם אמת גע- 
זאָגט, זיינען דאָס געווען די בעסטע װאָכען, און זי פלענט איצט 
לעבען װוי פאר דער חתונה, איינע אַליין פערנעהמענדיג דאס נאנ- 
צע בעט, און דערנאָך טהוענדיג װואָס איהר האַרץ געלוסט, אַ 
פּריייע דעם נאַנצען טאָג. אַרויסגעהן נעהט זי איצט זעלטען ווען 
אַרױס. פון נאַנץ האַוור זעהט זי נור דעם רויך פון די פאבריקען 
אַרום דעם װאָקזאל, און די שווארצע װאָלקענס רויך פארשטעלען 
איהר דעם הימע? איבער דעם צינערנעם דאַך, װאָס האַקט איהר 
- אָפֿ דעם האָריזאָנט בלויז עטליכע מעטר פאר די אויגען. דאָרט, 
פֿון יענער זייט װואַנט איזץדי שטאָרט ; דאָס פיהלט זי שטענדיג ; 
איהר איז סקוטשנע, װאָס זי זעהט די שטאָדט ניט ; אָבער סוף 
כל סוף האָט זי זיך דערצו אַביסע? צוגעװואָהנט; די פינף זעקם 
טעפּ מיט פערשיעדענע בלומען, װאָס זי האַלט אָבגעהיט אויף 
די פענסטער, זוינען געװאָרען וי איהר גאָרטען, װאָס פארלייכ- 
טערט איהר איינזאמקייט. און זי פלענט זיך אַמאָל אַ טראכט 
טהוֹן, אַז זי האָט זיך פּרש געווען פון דער וועלט און וואָהנט 
אין טיעפען וואלד איינע אַליין; אַ חוץ װאָס רובאָ קומט אַמאָל 
אין די פרייע שטונדען און קריכט דורך דורכ'ן פענסטער, און 
דראפּעט זיך אַרױף ביז צום רוקען פון'ם צינערנעם דאַך; און 
| דאַן רוקט ער זיך איבער ביז'ן ענדע און זעצט זיך אַרױף אויפ'ן 
שפּיץ פלינעל איבער דעם בולוואר , נאַפּאָלעאָן", דאָרט פלעגט 
ער זיך פּאַררויכערען די ליולקע, נענען דעם פרייען הימעל, און 
פּלענט ארונטערקוקען אויף די גרויסע שטאָדט, צולעגט אונטער 
זיינע פֿיס, און ווייטער אין דעם טאָל בעזעצט מיט שיפען און א 
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שטעט קירט 


טאַג, האָט זי זיך ליידענשאַפּטליך איבערגעגעכבען צו רער װוירט- 
שאַפּט. פריהער פלעגט זי זיך נעוועהנליך אַװעקזעצען מיט אַן 
אַרבייט אין דער האַנט, און האָט געהאַסט דִי װוירטשאַפט. די 
אָלטע טאַנטע סימאָן האָט זיך דערמיט בעשעפטינט און האָט 
בּעדיענט פון ניין ביז צוועלף, אָבער זייט סעווערינע האָט זיך 
בֶערוהיגט, און זי האָט געקרינען די זיכערהייט, אַז זי װועט ראָ 
פערבלייבען, האָט זי ניט מעהר נעטהון, װוי נור נעראַמט און 
גערייניגט. זי האָט זיך נִיט אַװעקנעזעצט ,ביז זי האָט פריהער 
ניט איבערגעקעהרט די קװואַרטיער מיט'ן קאָפּ אַראָב. איוצט האָ- 
בען שוין דאָס פְּאָר פאָלק געקענט שלאָפּען שטאַרק. אין זײיערע 
זעלטענע צוזאַמענטרעפונגען, ביים עסען, און אויך ביי נאַכט, ווען 
זיי זיינען נעשלאָפען צוזאַמען, פלענען זיו קיין מאָל ניט אָנפּאַנ? 
גען רעדען פון דער געשיכטע; זיי האָבען זי נעהאלטען אַלס 
געענדיגט, בענראָבען. 

איבערהויפּט סעווערינען האָט איצט דאָס לעבען אויסנעזע- 
הען זעהר אַנגענעהם. עס האָט זי וויעדער אָנגענומען א מין פוױי?י 
קייט ; די ווירטהשאַפט האָט זי ווידער איבּערנעלאָזט צוֹ דער 
טאַנטע סימאָן, װי א פרייליין, װואָס איז בעשאַפען געװאָרען נור 
פאַר עדעלע האַנט-אַרבײט. זי האָט זיךף פערנומען מיט אן אונ- 
ענדליכע ארבייט, -- א נאנצע אויסגעאייקעלטע קאָלדרע, =- 
װאָס האָט איהר געקאָנט קלעקען אויף' | נאַנצען לעבען. אוים- 
שטעחן פלענט זי איצט גאַנץ שפּעט, און אַ צופרידענע צואװאַ?- 
גערען זיך אַליין אין בעט, איינגעשלעפערט פון דעם קומען און 
אָבגעהן פון די צונען, װאָס דאָס האָט איהר נעוויזען די צייט 
ריכּטינ װי אַ זיינער. די ערשטע צייט נאָךּ דער חתונה, האָט דער 
גרויפער געטומעל פון דער סטאַנציע, דאָס פייפעריי פון די מאַ- 
שינען, דאָס קלאַפּערײ פון די דרעה-צירקלען, דאָס אַלגעמײַינע דו- 
נערען, דאָס טרייסלען יעדע וויילע װוי אין אַן ערד-ציטערניש, 
װאָס האָט נעװאָרפען מיט איחר און מיט'ן מעבע? אין שטוב --- 
דאָס אַלעס האָט זִי װי בעװילדערט, אָבער שפּעטער האָט זי זיף 
צוּ דעם צוגעוועהנט, און דער רוישענדער און טרייסלענדעף 
וואקזאַל איז געװאָרען אַ טהיי? פון איהר לעבען ; און איצט האָט 
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פּלעגט זיי גאָר בערוהיגען, פלעגט פּערשטאַרקען דאָס געפיהל פון 
אונענדליכע רוהע, און פון איינשלעפענדער שטילקייט. 

אַם וועניגסטענס זיינען ניטאָ פאר די אויגען די שכנים, מען 
זעהט ניט קיינע שפּיאָנען, וועלכע שפּירען דיר נאָך; עס אין 
אָננעקומען דער פריהלינג און דאָס פּאָר פאָלק האָבען זִיך נור 
בעקלאָנט אויף די שטיקענדע היץ און אויף דעם בלענדענדען 
בליאַסק פון דעם צין, וועלכער איז דערהיצט געװאָרען פון די 
ערשטע פריהלינגס-שטראהלען פון דער זון. נאָךּ דער שרעקליכער 
ערשיטערונג, וועלכע האָט זיי געצוואונגען צו לעבען אין א 
שטענדיגען שרעק אין צייט פון צוויי מאָנאַטען, האָבען זיי זיך 
אָנגעזעטיגט מיט דיעזען שטילשטאנד. עס האָט זיך אפילו ניט 
נעלוסט אַ ריהר צו טהאָן זיך, זיי האָבען זיך געפרעהט, װאָס זיי 
ליידען ניט און ציטערען ניט. נאָך קיין מאָל איז רובאָ ניט גע- 
זוען אַזאַ געװיסענהאַפטער און פּינקטליכער בעאַמטער : אין זיין 
װאָך פון טאָג-אַרבייט איז ער אַרױפגעגאַנגען אויף דער פּלאַט- 
פּאָרמע פינף אוהר פֿאַר-טאָג; איז געקומען פריהשטיק עסען 
ערשט צעהן אוהֶר ; איז װיעדער גענאַנגען צו דער אַרבײיט אום 
עלף אוהר, און איז שוין פערבליבען ביז עלף ביינאַכט; עס איז 
אויסגעקומען נאַנצע עלף שטונדען אַרבײיט. אין צייט פון זיין 
נאַכט-אַרבײיט, פלעגט רובאָ זיין בעשעפטיגט פון פינף אוהר 
אבענדס ביז פינף אין דער פריה. ער האָט זיך אפילו ניט בע- 
נוצט מיט זיין מיטאג רוהע-שטונדע, און האָט געגעסען ביי זיך 
אין דער קאַנטאָר,. און דיעזע שווערע ארבייט-האָט ער געטראָגען 
זאָגאַר מיט אַ מין פערגענינען ; זי איז איהם קענטיג געפעלען: 
ער האָט ניט אױסגעלאָזען קיין קלייניגקייט, אַלעס האָט ער גע- 
װאָלט זעהן, אַלֶעס מאַכען וי גלייך ער װאָלט געפונען פערנע- 
סענהייט אין דער מיעדקייט, אַן אויפלעבונג אין דעם גלייכנע- 
וויכט פון דעם נאָרמאַלען לעבען. 

פעווערינע, פון איהר זייט, פלעגט שטענדיג בלייבען איינע 
אַליין, פּלענט פערבלייבען אַן אלמנה איין וואָךְ פון יעדע צוויי, 
און אזוי װוי זי האָט אי אין דער ערשטער װואָך, אי אין דער 
צווייטער נעזעהען דעם מאַן נור ביים פריהשטיק אָדער ביים מי" 
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טענדיג עס און אפילו ניט אַרומװישענדיג דעם שטויב. נוֹר 
אזוי װוי אויף'ן אאָוקציאָן װאָלט דאָס הויז ניט אריינגעבראכט 
פיעל, ווייל ניט פיעלע װאָלטען געװאָלט װאָהנען אין אַזאַ וויס- 
טעניש, האָבען די רובאָס בעשלאָסען צו װאַרטען אויף אַ בעלן און 
האָבען אויפ'ן פּאַסאַד צוגעשלאָגען אַ גרויסען שיעלד, װאָס האָט 
געקענט געזעהען ווערען פון אַלע דורכלויפענדע צוגען. דיעזער 
אָנבאָט, אָנגעצייכענט מיט רויטע בוכשטאַבען, דיעזער פערצוויי- 
פעלטער וואונש צו פערקויפען האָט נאָךְ פערשטארקערט דעם 
טרויער, װאָס האָבען אַרױסגערוּפען די פערמאַכטע לאָדען און 
דער גאָרטען, בעוואַקסען מיט דערנער. און אַזױ װוי רובאָ האָט 
זיך ענטשיעדען אָבגעזאָגט צו פאָהרען קיין קרואַידע-מאָפּראַ אום 
דאָרט צו מאַכען די נויטיגע אײינאָרדנונגען, האָט פעווערינע בע= , 
שלאָסען אַליין אַהין אַװעקצופֿאָהרען אין 8 נאָכמיטאג. זי האָט 
איבערנעלאָזען די שליסעל ביי די מיזאַר ן, און זי אָנגעזאָגט צו 
ציינען דאָס הויז, אויב עס וועלען קומען קונים. דאָרט האָט מען 
זיך נעקענט אנשטאַלירען אין צייט פון א צוויי שטונדען, ווייל 
דאָס הויז איז געווען פּערזאָרגט מיט אַלעס נויטיגעס : אפילו 
וועש איז געווען אין די שאַפעס. 


איצט האָט זיך שוין דאָס פּאָר פאָלק נאָר ניט בעאונרו- 
הינט, און די צייט איז זיך נעלאָפּען מיט דער מאָנאָטאָנער ער- 
װאַרטונג פון דעם מֿאָרגענדיגען טאָג. דאָס הויז װועט מען 
אַמאָל פערקויפען, זיי וועלען אַוועקלעגען זייער געלט, און עס וועט 
זיין נוט. ענדליך האָבען זיי אָן זייער הויז פערגעסען און האָבען 
זיך געלעבט אַזױ גלייך װוי עס װאָלט זיי שוין גאָר ניט בעשערט 
געווען צו פערלאָזען רי דריי צימער װאָס זיי האָבען בעװואָהנט : 
אַן עספס-צימער, די טיהר פון וועלכען איז אַרױסגענאַנגען נלייך 
אין קאָרידאָר אַריין, אַ ציעמליך נרויס שלאָפּצימער רעכטס, און 
אַ קליינינקע קיך, אֶהן לופט, לינקס. זאָגאַר דער דאַך פון דעם 
װאָקזאַל פאר זייערע פענסטער, דיעזער צינערנער דאַך, וועלכער 
האָט וי אַ געפענגניס-װאַנט זיי פֿאַרשטעלט די גאַס, האָט ניט 
נור אויפגעהערט זיי אויפרענען װוי פריהער, נור פערקעהרט, 0 
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רענקט, קיין מאָטיוו און קיין געניגענעד בעווייזע. עס איז זאָנאַר 
ערשיענען א פּאַליציײפּערפּאַסטע, ראָמאַנטישע לעגענדע פֿון אַ 
מערדער, װאָס מען קאָן ניט פאַננען, אַ מין אונבעקאַנטער אַװאַנ- 
טיריסט פון פערברעכען, וועלכער וואַקסט אויס אומעדום אין 
דער זעלבער צייט, און וועמען מען שרייבט צו אַלע פערברעכען, 
אוּן וועלכער ווערט פערשוואונדען, װוי רויך, אַזױ באַלך װוי די 
אַנענטען ערשיינען נאָר. און די אָפּאָזיציאָנס-פּרעסע, וועלכע איז 
איצט געווען בעשעפטינט מיט די אָנקומענדע װאַהלען, האָט 
זעלטען ווען אָבגעלאַכט פון דיעזער לעגענדע פֿון דעם מערדער. 
דאָס דריקען פון די הערשער, די געוואַלט פון די פּרעפעקטען האָ- 
בען טעגליך געליעפערט נענוג מאַטעריאַל פיר ענטריסטעטע אַר- 
טיקלען. און אַזױ באַלד, װוי די נאזעטען האָבען אויפנעהערט צו 
בעשעמטיגען זיך מיט דיעזער זאַך, האָט דאָס אויפגעהערט צו 
דיענען אלס גענענשטאנד פֿיר דער ליידעשאפטליכער נייגערינ- 
קייט פֿון די מאַפען. און מען האָט שוין אפילו ניט גערעדט דער- 
פון. 

אין דער פֿאַמיליע רובאָ איז צוריק נגעװאָרען רוהינ, ווייל 
די שווירינקייט, װאָס האָט געזאָלט אַרוֹיסקומען פון גראנמאָרען'ס 
צואה איז גליקליך אויסגעמידען געװאָרען. דאָס פּאָר-פאָלק לאַ 
שענע האָבען געפאָלגט מאַדאַם באנעהאַן'ס ראַטה, האָבען איינ- 
געוויליגט אויף דער צואה, מורא האָבענדיג אויפצוהויבען אַ 
סקאַנדא?, און אויך דערפאַר, וויי? זיי זיינען ניט געווען זיכער 
אין די רעזולטאַטען פון דעם פּראָצעס. די רובאָס האָט מען אי- 
בערנגעגעבען די בעזיצונג, און שוין זייט א וואָך אז מען האָט 
זיי געהאַלטען פאר די אייגענטהימער פון קרואַדדע-מאָפרא, פון 
דִי. הייזער, גערטנער, װאָס מען האָט געשאַצט אין א פיערציג- 
טויזענד פראַנק, זיי האָבען באַלד בעשלאָפען צו פערקויפען דאָס 
הוֹיז פון אױסנעלאַסענהײיט אוּן בלוט, וועלכעס האָם זיי גע- 
שראָקען װוי אַ בייזער חלום, וואו זיי װאָלטען אפילו ניט גע- 
קּענט איינשלאָפען, מורא האָבענדינ פּאר די געשפּענסטער פון 
דער פערגאַנגענהייט. זיי האָבען עס בעשלאָסען צו פערקויפען אין. 
נאַנצען, װוי עס שטעהט און געהט, מיט'ן מעבעל, ניט פערריכ- 
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סער שיין פּון דער לבנה, און בלויז איהרע נאָלדיקאָלירטע האאר 
האָבען אָבנעשטראַהלט אין דעם בלאַטען נאָלד-שיין פון דעם הי- 
מעל-ליבט. 

און זשאַק האָט אונטערנעטריבען , ליזאַ'ן" זי זאָל בעסער 
נעהן דעם באַרג-אַרױף ביז מאָטטעװילל, און האָט זי נגעלאָזט אַ 
ביפע? אָבדוכען דעם נאַנצען גראַדען וועג ביז באָלבעק און דער- 
נאָך פון סיינט-ראָמײן ביז האַרפלער האָט ער זי ווידער אַ לאָז 
געטהון באַרג-אַראָפּ, --- דער ערגסטער באַרנ-אַראָפּ איבער דער 
נאַנצער ליניע, ודריי ליעגעס די לענג, װאָס די לאָקאָמאָטיוען 
לויפען איין וי צױאָנטע פערד װאָס דערפיהלען דעם שטאַה?. און 
צובראָכען און מִיעד איז זשאַק ענדליך אַריין אויף דער סטאַנציע 
אין האַוור און מיט דעם דראַנג און רויך פון דעם אָננעקומענעם 
צוג איז סעווערינע, פאַר'ן אַהיים נעהן, צונעלאָפען צו איהם, און 
מיט איהר פרעהליכער און צערטליכער שטימע געזאָגט ; 

-- אַ דאַנק. גוטע נאַכט ! 


6 

עס איז אַװעק אַ מאָנאַט און אַלעס איז וויעדער געװאָרען 
רוהיג אין רובאָ'ס קװואַרטיער, וועלכע איז געווען אין דעם צוויי- 
טען נאָרען פון'ם װאָקזאַל, איבער. די וואַרט-זאַאַלען פון רי פּאַ- 
סאַזשירען. אי ביי זיי, אי ביי די שכנים אין קאָרידאָר, און אין 
דעם גאַנצען קליינעם וועלטיל פון בעאמטע, װאָס לעבען אויף 
די שטונדען, לויט די צוטהיילונג פון זייער אַרבייטס-צײיט האָט 
דאָס לעבען נענומען לויפען אַזױ מאָנאָטאָן וי פריהער. עס האָט 
אויסנעזעהען, אַז עס האָט נאָר ניט פּאַסירט עפּעס אוננאָרמאַי 

לעס אָדער שרעקליכעס. 
די סקאַנדאַלעזע נעשיכטע פון נראַנמאָרען, וועלכע האָט נע- 
האָט אָננעמאַכט אַזאא גריסען רעש, האָט אָננעהויבען 
פּאַרגעקען צו ווערען, ווייזט אויס, צוליעב דער אונמענליכקייט 
צו ענטדעקען דעם מערדער. פערחאַלטענדיג קאַביש'ן נאָך א 
צוויי װאָכען, האָט דער אונטערזוכונגס-ריכטער, דעניזעי, איהם 
אַרױסגעלאָזט, וויי?ל מֶען האָט ניט געקענט געפינען, וי מען 











עמיל זאַלאַ 209 


שינען, און די שטענדינע שטערונגען. און יעדער טראָפּען כח 
זיינער איז איצט ביי איהם געווען אין די אויגען, װאָס זיינען 
אויף דער ואַך, און אין זיין האַנט, װאָס פיהרט דעם צונ. און 
,ליזאַ", פייפענדיג און. רויכערענדיג, איז פאַרביינעפלוינען סאָ- 
טעווי? מיט אַלע כחות און האָט זיך ערשט אָבגעשטעלט ביי רואַן, 
פון װאַנען זי איז אַרױס שוין אַ ביסע? רוהיגער, אַרויפקריעכענ- 
דיג דעם וועג ביז צו מאַלאָנע, ניט געאיילט. 

די לבנה איז אויפגעגאַנגען, זעהר אַ קלאָהרע, מיט אַ ווייסען 
שיין, און זשאַק האָט דערפאַר געקאָנט בעמערקען יעדען קוסט 
און זאָגאַר די שטיינער אויפ'ן וועג, ניט קוקענדיג אויף דעם 
שנעקען גאַנג. און ביים אַרױסגאַנג פון טונעל פון מאַלאָנע, האָט 
זיך זשאַק בעאונרוהינט פון אַ שאָטען פון אַ בוים, װואָס האָט 
זיך איהם געלענט אויפ'ן וועג, אין דערפרעכטער האַנד, ווען ער 
האָט זיך בעסער איינגעקוקט ; ער האָט דערקענט די געגענך, =- 
דעם וויסטען ווינקעל, .דאָס פעלד מיט די קוסטעם, זוּאו ער 
האָט געזעהען דעם מאָרד, - די װוילדע, וויסטע געגענד איז פאַר- 
בייגעלאָפּען פאר זיינע אויגען : די בערגלאַך, איינער נאָכ'ן אַנ- 
דערּן, די פינסטערע שטיקער װאַלד, די גאַנצע ווילדע וויסט- 
קייט. און באַלד האָט זיך בעוויזען קרואזדע-מאָפראַ ; אונטער 
דער שטילער לבנה-שיין שטעהט מיט אַ זייט דאָס איינזאַמע 
הויז, פינסטער און מורא'דיג, פון אַלעמען פערגעסען און פער- 
לאָזען, מיט די לאָדען שטענדיג פּערמאַכט, און אַזױ שרעקליך 
מעלאַנכאָליש! און עפּעס אַלײין ניט וויסענדיג פאַר װאָס, האָט 
זשאַק היינט, מעהר וי אַלע מאָל, געפיהלט, אַז עס האָט איהם 
פאַרקלעמט פאַר'ן האַרצען, גלייך וי עפּעס אַ קומענדער אונגליק, 

און באַלד נאָך דעם האָבען זיינע אויגען דערזעהען נאָר אַן 
אַנדער פינור. לעבען מיזאָר'ס שטוב, אָנגעשפּאַרט ביים שלאג- 
בוים, איז געשטאַנען פּלאָרע. ודי לעצטע צייט זעהט ער זי דאָ אַ 
יעדעס מאָל, װאַרטענדיג, נאָכשפּירענדיג. זי האָט זיך ניט נע- 
ריהרט ; זי האָט בלויז נאָכגעדרעהט דעם קאָפּ, איהם צו קאָנען 
װאָס מעהר נאָכקוקען אין זיין בליץ-שנעלען פליה; איהר הויכער 
געשטאַלט האָט זיך ווי אַ שװואַרצע פיגור בעוויזען אין דער וויי- 
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היץ האָט זיי ביידען דערווייל געברענט די פיס, און אַז דאָס / 
אויווען-טיהרע? איז צוריק פּערהאַקט געװאָרען, האָט זיי וויעהער 
דורכגענומען דער אייז-קאַלטער ווינט. 

ס'איז נעװאָרען גאַבט. 

זשאַק האָט פערגרעסערט זיין פאָרזיכטיגקייט. זעלטען ווען 
ער האָט געפיהלט, אַז זיין , ליזאַ" פאָלגט איהם אַזױ ; זי איז 
געווען ביי איהם אין די הענם ; ער האָט מיט איהר רענגיערט נאֶךְ 
זיין וואונש, מִיט די פאָלקאָמענע מאַכט פון אַ מאָנאַרך : און דאָך 
איז ער אויף אַ האאר ניט געװאָרען וועניגער ברונז אויף איהר, 
! ווען ער האָט זי בעטראַכט וי אַן אויסגעלערנטע ווילדע חיה, 
װאָס מען טאָר פון. דעסטווענען פון די. הענט ניט אַרױסלאָזען. 
דאָרט, הינטער זיינע פּלײיצעס, אין אַ װאַנאָן פון'ם צוג, װאָס 
פליהט מיט אַזאַ שנעלקייט, זעהט ער זי מיט איהר איידעלע 
פיגור, װאָס פערלאָזט זיך אויף איהם, און גלויבט איהם און 
שמייכעלט. און עס נעהמט איהם אָן אַ לייכטער ציטער, און זיין 
האַנט גרייפט פעסטער דאָס רעדע? צו רעגולירען דעם גאנג פון 
דעם לאָקאָמאָטיוו, און שאַרפער דרינגט אַריין אין דער װאַק- 
פענדע פינסטערניש זיין פאָרשענדער בליק, וואָס זוכט די רויטע 
סיננאַלען. נאַך די צװייגדסטאַנציעס פון אַסניער און קאָלאָמב, 
האָט ער אַביסע? איבערגעכאַפּט דעם אָטהעם. ביז מאַנט איז 
אַלעס צוגעגאננען גלאָט ; - דער וועג איז געווען וי אויף אַ אמת 
גלאַטע ברעטער, און דער צונ האָט זיך געקייקעלט זעהר לייכט, 
נאָך מאנט האָט מען ;ליזאַ'ן" שוין געמוזט נוט אונטער- 
טרייבען,. וויי?ל עס. איז געװען א שוערער בארנ-ארויף 
כמעט פון אַהאַלבער ליענע. און דערנאָך קומט דער וועג-טונעפּ 
ראָלבואַ, צוויי מיט אַ האַלבען קילאַמעטר דִי לענג, אָבער עטװאָס 
באַרג-אַראָפּ ; און ודער לאָקאָמאָטיוו, ניט איינגעהאַלטען פון 
זשאַק'ן, איז דאָס אָבנעלאָפּען וועניגער װוי אין הריי מינוט, און 
איצט איז מעהר ניט נעבליבען וי בלויז איין טונעל, דער רואַ- 
לער, לעבען געיאָן, פון דער זייט סאָטעװויל, --- די שרעקליכע 
סטאַנציע סאָטעװויל, וואו מ'איז אימער אין סכנה איבער דעם 
פּלאָנטער פון רעלסען און ווענען, דעם שטענדיגען געלאַף פון מאַ- 
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די אויגען זיינען איהם געווען בעשיצט מיט די געוועהנליכע 
בריללען אין טוכענע זייטען-דעקלאַך, וועלכע ער האָט פאַרבונ- 
דען צוריק אויפ'ן קאָפּ אונטער'ן היטעל. דאָס שנעלע פֿאָהרען 
האָט איהם שטאַרק געטרייסעלט ; ער האָט דאָס אָבער ניט בע- 
מערקט ; די רעכטע האַנט האָט ער ניט אַראָפּגענומען פון דעם 
טרייבירעדע? צו דענולירען דעם לויף פֿון דער מאשין, פּונקט 
וי דער שיף-פיהרער אויף'ן ים האַלט דאָס רעדעל צו קירעווען ; 
אוֹן ער האָט געפיהרט דעם צוג מיט אַ בעשטענדיגען, אָבוואָה? 
אוננעמערקזאַמען דרעה פוֹן דער האַנט, איינהאַלטענדיג אָדער 
פעונרעסערענדיג די שנעלקייט ; און מיט דער לינקער האַנט האָט 
ער ניט אויפגעהערט צוֹ שלעפּען דעם פייפער פּאַר'ן צינגעל, ווייל 
דער װועג אַרױס פון פּאַריז איז זעהר אַ שװערער, פֿו? מיט 
פּכנות. און ער האָט נעפייפט ביי יעדען שלאָג-בוים, ביי יעדע 
סטאַנציע, ביי יעדען טונעל, ביי יעדען גרויסען קירעווע פון וועג, 
אַ דויטער ציינען איז איהם שטעהן געבליבען אין וֹענ, אַז 
פ'האָט שוין געזאָלט ווערען נאַכט, און ער האָט לאַנג געפייפט, 
פֿאָדערענדיג אַ דורכגאַנג, און איז דאָרט פאַדבייגעפלוינען װי 
אַ דונער, בלויז פון צייט צו צייט האָט ער אַ בליק געטהון אויף 
דעט מאַנאָמעטר, און האָט אונטערגעדרעהט דאָס קליינע רעדעפ 
פון דעם אינזשעקטאָר, ווען נור די פּאַרע האָט געפּרעסט ביז אויף 
צעהן קילאָגראַם ; און נלייך אויף'ן אָרט ווידער אנשטעלענדיג 
דעם בליק אויף דעם ווענ, האָט ער פון אויג ניט אַרױסנעלאָוט די , 
מינדעסטע קלייניגקייט ; ער איז געווען אַזױ אַריינגעטהון אין 
דעם, אַז ער האָט קיין שׁוֹם זייטיגע זאָך נאָר ניט בעמערקט, --- 
זאָנאַר דעם שטאַרקען װוינט, װאָס האָט געבלאָזען װי אַ שטורם, 
האָט ער אויף ניט נעמערקט. און אַז דער טאַנאָמעטר האָט אָננע- 
וויזען אויף צו וועניג פֿאַרע, האָט ער געעפענט דאָס טיהרע? פון 
דעם קויל-אויווען, אויפּהויבענדיג דאָס שטענגעל פון דעם קעסעל. 
און פּעקע, צוּ דעם שוֹין צוגעװאָהנט, האָט נלייך פּערשטאַנען און 
גענומען און צוקלאַפּט שטיקער קויל און זיי מיט דער לאָפּעטע 
אַרײיננעװאָרפען, פונאַנדערשאַרענדיג די קוילען, װי אַ דינעם 
צודעק איבער דעם נאַנצען פּייער-פּלאַץ צוגלייך. אַ שרעקליכע 
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זי האָט זיך נעשטעקט אויף די שפּיץ פינגער, האָט פאַרריסען 
דאָס פּנים,. שמיילענדיג, 

-- זייט רוהיג, כ'בין דאָ ! 

און ער איז געווען גליקליך, װאָס זי איז דאָ; און ער האָט 
אויך געשמייכּעלט. 

--- גוט גוט, אַזױ איז שוין נוט, 

אָבער זי האָט זיך נאָך מעהר אויסגעצוינען און האָט איהם 
געזאָגט אין אַ שטילערען טאָן ; 

--- מיין פריינד, איך בין צופרידען, זעהר צופרידען... איך 
האָב נעהאַט אַ גרויסען שאַנס... אַלֶעס וי נעוואונשען. 

און ער האָט פאָלקאָמען פאַרשטאַנען ; אוֹן עס האָט איהם 
זעהר הנאה געטהון. און זי האָט שוין געװאָלט לויפען צו איהר 
װואַנאָן. האָט זי זיך אָבער אומנעקערט און האָט אויף שפּאַס נע- 
זאָגם : 

--- זעהט-זשע. איצט היט מִיר מיינע ביינער. 

און ער האָט אויסגעשריען מיט אַ פּרייליכען קול : 

--- אֶה, אודאי ! האָט קיין מורא ניט ! 

מ'האָט שוין אָנגעהוינען פּאַרמאַכען די טיהרלאך פון רי 
װואַגאַנעס. סעווערינע האָט קוים צייט געהאַט אַריינצוזעצען זיך. 
זשאַק האָט אויף דעם סיננאַל פון'ם הױיפּט-קאָנדוקטאָר, א פיית 
געטהון, און דערנאָך א דרעה געטהון דעם רענולאַטאָר. דער צוג 
איז אַװעק. פּונקּט אַזױ איז אויך אין מאָנאַט פעברואַר אַרוֹיס 
דער טראַנישער צונ, אין דער זעלבער צייט, אין דעם זעלבען 
געטומעל פון דער סטאַנציע, מיט'ן זעלבען גערויש און דעם זעל- 
בען רויך. אָבער היינט איז נאָך געווען ליכטיג, דער פּאַרנאַכט 
האָט זיך נאָך ניט אָנגעפאַנגען, און ס'איז עפּעס אַזױ אונענד- 
ליךְ מילד. פעווערינע האָט אַרופגעשטעלט דעם קאָפּ און אַרױיס- 
געקוקם, 

וואַרם געקליידעט אין הויזען און אַ בלוזע פון װאָלל, איז 
זשאַק נעשטאַנען רעכטס ביים לאָקאָמאָטיוו, ניט אַראָפּלאָזענריג 
אַן אוינ פון דעם ווענ פּאר איהם און אַרױסבױנענדיג זיך יערע 
וויילע פון דעם שוץ-פֿענסטעריל, כדי בעסער צו קענען זעהן. 
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פלענט ער גאָרניט טראַכטען פון דער סכנה פיר זיינע פּאַסאַ- 
זשירען. און איצט אַז ער מוז צוריק אַהיים פיהרען קיין האַוור די 
פרוי, וועלכע ער האָט אין דערפריה נאֶך פיינט געהאַט און בע- 
גלייט מיט פארדרוס, --- מוטשעט איהם גאָר דער געדאַנק און 
די מורא, אַז עפּעס זאָל זיך חלילה ניט טרעפען, און איהם דוכט 
זיך, אַז אָט איז זי, דורך זיין שולד, אַ פערוואונדעטע און אַ 
שטאַרבענדע אין זיינע אָרעמס, פון היינט אָן האָט ער שוין אויף 
זיך אַ ליעבע. און , ליזאַ", די פאַרדעכטיגע, װועט שוין מוזען זיך 
אויפפיהרען זעהר קאָרעקט, אויב זי װויל ניט פערלירען איהר נאָ- 
מען אַלס אַ נוטע לויפערקע. 

דער זייגער האָט געקלונגען זעקס. זשאַק און פּעקע זיינען 
אַרױף אויף'ן בריקעל, צווישען קױיל-װואָגען און דעם לאָקאָמאָ- 
טיוו. זשאַק האָט מיט אַ סיגנאַל געהייסען פּעקע'ן אַ דרעה טהון 
דעם קלאַפּאַן, און א װאָלקען ווייסער רויך האָט אָנגעפילט דעם 
פֿאַרהױכערטען מאַשין-שטאָל. און פאלגענדיג דעם בעפעה? פון 
רעגולאַטאָר, װאָס דער מאַשיניסט האָט געעפענט, האָט זיך , ליזא" - 
- אַ דיהר געטהון און איז ארויס פון דעפּאָ, און האָט מיט א פַייף גע- 
בעטען אַ פרייען וועג. און זי האָט שוין געזאָלט אַריין אין באטי- 
ניאָלער טונע? ; אָבער לעבען בריק דע ?'אייראָפּ האָט זי געמוזט 
! אָבװאַרטען; און ערשט ווען ס'איז געקומען די ריכטינע צייט, 
האָט דער רעלסען-קירעווער איהר דערלאנגט דעם וועג צום שנעל 
צוג פוּן זעקס אוהר דרייסיג, און צוויי װאָקזאל-אַרבייטער האָבען 
,ליזא"'ן גוט פאַרקעטעלט מיט די װאַגאָנעס. 

מ'האָט שוין געדאַרפט אַרױספאָהרען. ס'איז קוים געבלי- 
בען ניט מעהר וי פינף מינוט ,און זשאַק האָט זיך אַרױסנעבױ- 
גען אין פערוואונדערונג, װאָס ער זעהט ניט סעווערינע'ן אין 
דעם דראַנג פון די פּאַסאַזשירען. ער איז געווען זיכער, אַז זי 
װועט פריהער צו איהם זיך בעוייזען, איידער זי וװעט זיך 
אַרײנזעצען. ענדליך האָט ער זי דערזעהען, במעט לויפען, אַ 
פּאַרשפּעטינטע. און ווירקליך, זי איז אָבגעלאָפען די גאַנצע לענג 
װאַגאָנעס, ביז זי איז צו צום לאַקאָמאָטיוו, אַ פאַרפלאַמטע און 
מלא שמחה. 
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מיט אַ יאָהר צעהן, האָט ער זיך צו זיין הייצער נעהאַלטען וי אַן 
עלטערער, און פלעגט פארדעקען זיינע חסרונות, און פלענט איהם 
זאָגאַר לאָזען. שלאָפען אַ שעה, ווען יענער פלענט שוין זיין צו 
שכור. און פּעקע איז איהם דערפאַר נעווען טריי וי אַ הונט ; 
דערצו איז ער נאָך געווען אַן אויסגעצייכענטער אַרבײטער און 
אַ געגיהטער אין זיַן פאַך, ווען ער איז נור ניט נעווען בעזויפען. 
און ער האָט אויך ליעב געהאַט ,ליזאַן", און דאָס דאַרף מען 
ניט פאַרגעסען, איז געווען גענוג פיר גוטע פערשטענדעניס. זיי 
ביידע און די מאשין זיינען געווען אן אמת'ע נוטע פאַמיליע, 
אֶהן שום קריענעריי. אוּן דערפאַר, אַז זשאַק האָט איהם אָבנעגע- 
בען אַזאַ ברוך-הבא, האָט זיך פּעקע באמת'ן פערוואונדערט, 
און זיךְ נאָך דאָפּעלט פארוואונדערט, ווען ער האָט דעההערט 
זשאַק'ס ברונז'ען צווייפעל גענען זייער , ליזא". 

--- װאָס איך הער ! זי לויפט דאָך װוי אַ וװואַסער. 

--- ניין, ניין ! איך בין עפּעס אונרוהיג. 

און ניט קוקענריג אויף דעם נוטען צושטאַנד פון יעדען 
פּיצעלע, האָט ער ניט אויפנעהערט צו שאָקלען פערצווייפעלט 
מיט'ן קאָפּ. ער האָט אַ נעהם געטהון דאָס הענטעל, אױיסצופּרו- 
בירען דעם קלאַפּאַן  ;‏ איז אליין ארויף אויף'ן נאַניקעל און האָט 
אַליין אַרײינגענאָסען איי? אין די נלעזלאַך ביי די צילינדערס ; 
און דער הייצער האָט דערווייל געפּוצט דעם דאַמפּף-קאַפּולעש 
ביים קעסעל, וואו עס האָט זיך קוים בעוויזען אַ פלעק זשאַווער, 
בקצור דאָס ציננע? בֵיים ווייזער האָט זִיךְּ ריכטיג נגערוקט, און 
זשאַק האָט זיך נעמענט פּערלאָזען. דער אמת איז אָבער, אַז ביי 
איהם. אין האַרצען איז שוין געווען ניט גור , ליזא" אליין. אַן 
אַנדער ליעבשאַפט איז דאָרט אויסגעװואַקסען, -- דיעזע שװאַכינ- 
קע, צערטליכע בעשעפעניש, װאָס איז איהם דעם נאַנצען טאָג 
פאַר די אוינען, װי ער זיצט מיט אֵיהר אויף דער באַנק אין 
סקווער, אַזאַ ליעבענדע און שװאַכינקע, װאָס בעט זיב מ'זאָל זי 
בעשיצען און ליעבּען ! ווען ער פלענט זיך אַמאָל פערשפּעטינען,--- 
ניט איבער זיין שולר, --- און פלענגט מוזען לאָזען דעם לאָקאָ- 
מאָטיוו געהן מיט אַ שנעלקייט פון נאַנצע אַכציג קילאָמעטר, 
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גאָרניט געפֿונען ; יערעס פּיצעלע איז געווען װי געהעריג און 
האָט געבליסטשעט, וי אין די הענט פון אַ נוטען און פעהינען 
טאַשיניסט. ער האָט זי. אימער געהאַלטען אין איין פּוצען, אין 
איין ווישען, אֶהן אַן אויפּהער. ספּעציעל נאָךְ אַ רייזע, פּונקט וי 
מען װישט אַרום די פערשוויצטע פערר נאָך אַ לאַנגען געיענ, 
פלענט ער זי נוט אַרומרײבען, וויי? זי איז נאָך געווען הייס און 
ס'איז לייכטער געווען פון איהר ארויסצונעהמען די פלעקען שמוץ 
אָדער שוים, און זשאַס פּלעגט זיין , ליזא'ן" קיין מאָל ניט טריי- 
בען ; ער פלענט זי אימער לאָזען נעהן מיט איהר רעגעלמעסיגען 
גאַנג, בעמיהענדיג זיך קיין מאָל ניט צו פערשפּעטיגען, כדי 
זי שפּעטער ניט צו דאַרפען אונטערטרייבען. און זשאק מיט , לי- 
זאַ" זיינען געווען וי אַ נוט פּאאר פאָלק, און אין פערלויף פון 
די פיער יאָהר, װאָס ער האָט זי געקאָנט, האָט ער געגען איהר 
אי איין מאָל ניט פארשריעבען אין די מאַשיניסטען-ביכער פון 
דעפּאָ אי קיין קלאַנע, װי די אַנדערע מאַשיניסטען קאַליקעס, 
פוילענצער אָדער שכורים, װאָס בעקלאָנען זיך אימער אויף זייערע 
מאַשינען און פּאָדערען מ'זאָל זי פּאַרריכטען אַלע וויילע. אָבער 
יענעם טאָג איז זשאַק באמת געווען הערצליך ברונז װאָס זי האָט 
אויפגעזויכט אַזױ פיעל איי? ; און ער האָט געפיהלט עפּעס נאָך, 
עפּעס אַן אונזיכערהייט, אַן אונבעשטימטע און טיעפע, װאָס ער 
אַליין האָט נאָך ריכטיג ניט פארשטאַנען ; עפּעס אַן אונרוהינ- 
קייט, א צווייפע? אין איהר, נלייך וי ער קאָן זיך אויף איהר 
היינט ניט פּערלאָזען און ער מוז זיך ערשט נום פאַרבערייטען, 
אַז זי זאָל זיך אויפ'ן וועג אויפפיהרען ניט שלעכט. 

פּעקע איז נאָך אַלץ נים נעקומען, און זשאַק האָט איהם 
האָט גוט געגעבען, ווען יענער האָט זיך ענדליך בעוויזען, קוים ריה- 
רענדינג מיט די פֿיס און מים'ן צונג, ווייל ער האָט מיט אַ גוטען 
ברודער עפּעס נגענומען אין מוי? אַריין. נעוועהנליך האָבען זיך 
די צוויי מענער זעהר גום פארטראָנען אין זייערע לאַנגע מיטאַר- 
בייטערשאַפט פון איין עק ליניע ביז די אַנדערע, אַרבייטענדיג 
שולטער צו שולטער, פֿעדאײנינט רורך די זעלבע טהעטיגקייט 
און די זעלבע געפאַהר. און אֶנוואָה? זשאַק איז געווען איננער 
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דאָס װואָס זי נעהמט פייכט איין אַ סך פּאַרע, האָט מען ער- 
קלעההרט מיט די נוטטקייט פון די מעשענע רעהרלאַך און װאָס 
דער חייץ-אויווען איז אַזױ נום געשטעלט; אָבער ער, ושאַס, 
ווייס בעסער. װאָרים האָט ער דען ניט געפיהרט קיין אַנדערע 
מאַשינען, פּונגט אַזױ געבויט וי , ליזאַ", און צוזאַמען געשטעלט 
פונקט אַזױ פאָרזיכטיג ? האָבען זיי דען אַזױנע מעלות? די 
נשמה האָט זיי געפעהלט, דער יסוד פון דער פאַבריקאַציאָן, --- 
אָט דאָס פּינטעלע, װאָס דער צופּאַל שענקט אַ מאָל דעם בע?- 
מלאכה ביים שמיעדען די שטיקער און ביים צוזאַמען שטעלען 
די מאַשין : איהר נשמה, איהר פּערזענליכקייט. 

און ער האָט זיין , ליזאַ'ן" נגעליעבט מיט די דאַנקבאַרקייט 
פון אַ סאַן, דערפֿאַר װאָס זי געהט לייכט און שטע?ט זיך אֶפּ 
שנעל, װוי אַ נוטער שטאַרקער פֿערד ; אוּן ער האָט זי אויך נע- 
שעצט דערפאַר, װאָס אַ חוץ זיין נעשטעלטען נעהאַלט, האָט ער 
אָן איהר נאָך גענונ פערדיענט אָן די קוילען, װאָס זי האָט איהם 
פאַרשפּאָרט. און ער האָט צו דער מאַשין קיין מענות ניט געהאַטֿ, 
אַחוץ װאָס זי האָט נעפאָדערט צו פיעל שמיעראַכץ, ספּעציעל די 
צילינדערס : זיי פלענען פאַרצעהרען אונגעהייער פיעל בוימעל, 
אין זייער שטענדיגע דורשט, וי אמת'ע שכורים. אומזיסט האָט 
ער זיך בעמיהט, זי זאָל ניט זויפען אַזױ פיע?: זי פלענט באַלד 
אָנהויבען סאפּען;: א פּנים, ס'איז א טעמפּעראַמענט אזוינער. און 
עד האָט נעמוזט זיין צופרידען מיט איהר זויפּערשע תאוה, וי 
מען מאַכט זיך, אַ שטייגער, ניט זעהענדיג די שלעכטע זייטען פֿון 
מענשען מיט נוטע מֿעלות. און ער פלענט בלויז אויף שפּאַס זאָר 
נען צום הייצער, אַז זיין , ליזאַ", וי פיעלע שעהנע פרויען, האָט 
אויך ליעב אַ סך אייל. 

דאָס צוליינטע פייער אין דער מאַשין האָט זיך אַלץ פונאַנ- 
דער געברענט, און , ליזאַ" האָט זיך אַלץ מעהר אָנגענומען מיט 
פּאַרע. און זשאַק איז דערוויי? ניט אָבגעטראָטען פון זיין לֹאַ- 
קאָמאָטיוו און איהם בעקוקט יעדעס פּיצעלע. ער האָט געװאָלט 
פערשטעהן, פאַר װאָס , ליזאַ" האָט אין דער פריה אויפנעפרע- 
סען מעהר שמיעראַכץ, וי נעוועחנליך. און ער האָט אין איהה 
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איז געווען, צווישען די אַנדערע אָנגעגרייטע מאַשינען, אויך 
זשאק'ס לאָקאָמאָטיוו, צוגעשטעלט אויף ידי רעלפען פאָראויס, 
כּדי צו קאָנען אַרוסגעהן דער ערשטער. אַ װואָקזאַל-הײיצער האָט 
שוין צולעגט אַ נוט-פייער, און די נליהענדע שטיקלאַך קוילען 
זיינען געפאַלען אַרונטער אין דעם פייער-גרוב אונטער'ן מאַשין. 
דאָס איז געווען אַ שנעל-צוג לאָקאָמאָטיו, אַן עלעגאַנטער 
און מעכטינער, מיט צוויי פּאְאֶר אקסען, מיט גרויסע דאָך לייכטע 
רעדער, געקעטעלט מיט שטאָהלענע טרייב-אָרעמס און מיט אַ 
מעכטינער ברוסט און לאנגע, קרעפטיגע ריפּען, --- איין שטיק 
לאָניק און אויסגערעכענטקייט, װאָס איז די אמת'ע שעהנקייט 
פון די שטאָהלענע בעשעפענישען, --- בקיצור, די פּינקטליכקייט 
אין דער מאַכט. און װי אַלע אַנדערע מאַשינען פון דער מערב- 
אייזענבאָהן קאָמפּאַניע, האָט זשאַק'ס לאָקאָמאָטיוו אַ חוץ אַ 
נומער נאָך געהאָט אַ צױנאָמען נאָך דער סטאַנציע ליזאָן, װאָס 
איז אויף'ן וועג פון קאָטענטען. אָבער זשאַק האָט אויס ליעבע 
צו זיין מאַשין פּאַרקירצט ליזאָן אויף דעם ווייבערשען נאָמען 
,ליזא", וועלכען ער פלעגט זאָגאַר אויסרעדען מיט ליעבשאַפט. 
און ס'איז טאַקי אמת : ער האָט זיין מאַשין ווירקליך ליעב 
געהאט, זייט ער האָט זי דערקענט מיט פיער יאָהר צוריק. ער 
האָט געהאַט צו פיהרען גענוג אַנדערע מאַשינען אויך, אי שטילע, 
אי אונרוהינע, אי געהער, אי קריעכער, און זשאַק האָט נוט 
געזעהען, אַז יעדע איינע פון די מאַשינען האָט זיך געהאָט איהר 
איינענעם כּאַראַקטער, און אייניגע פון זיי זיינען טאַקי געווען 
גרויסע טויגעניכטסען, װוי פּשוט'ע בשר-ודם'ניצעס ; און דערפאַר 
טאַקי, אַז ער האָט שוין יאַ געליעבט זיין , ליזאַ'ן", איז דאָס 
ווירקליך געווען דערפאַר, װאָס זי האָט געהאט די מעלות 
פון אַ זעלטענע פרוי. די מאַשין איז געווען אַ שטילינקע און האָט 
געפאָלנט, און זיך שנעל געריהרט, לייכט און רעגעלמעסיג אין 
גאַנג, אייננעהמענדיג פּאַרע זעהר גרינג. מ'האָט זיך אפילו גע- 
װאָלט איינרעדען, אַז אויב זי ריהרט זיך פון אָרט אַזױ לייכט, 
קומט דאָס איהר פון איהרע באַנדאַזשען בַּיי די רעדער און די 
אויסגעצייכענטע, פּינקטליך-געשניטענע באַללאַנס-שרויפען ; און 
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דערזעהען אויף דעם זיינער ביי אַ יואוועליר אין קראָם, אַז ס'איז 
געווען צװאַנציג מינוט פאַר זעקס. 

-- אָט װאָס; -- איך װעל זיך טראַקטירען מיט אַ גוטען 
מיטאָנ. כ'האָב נאָך גענוג צייט, 

און סעווערינע האָט זיך אָבגעקליבען דעם פיינסטען רעס- 
טאָראַן, געגענאיבער דעם װאָקזאַל,. און זי האָט זיך אַװעקנע- 
זעצט, איינע אַליין, לעבען אַ קליין ווייס טישעלע. גענען א פענ- 
פטער פון געשלייפטע שפּיענעל-נלאָז, און האָט מיט פערגנינען 
אַרױסגעקוקט אין דרויסען. זי האָט זיך געהייפען דערלאַנגען אַ 
פיינעם מיטאַג : אויסטריצעס, דעם עק פון אַ קאַמבאַלא, און אַ 
פיערטעל געפּרענעלטע היהנדעלע. דערמיט וועט זי זיך אַם ווע- 
ניגסטען בעצאָהלען פאר איהר. שלעכטען פריהשטיק. זי האָט 
גענעסען אויף ביידע באַקען, האָט זיך מחיה נעווען מיט דער נער- 
שטענער ברויט אין האָט זיך געהייסען דערלאַנגען נאָך א נאַ- 
שעריי --- אַ געבעקס אויף שמאַנט. און אַז זי האָט פאַרטרונקען 
מיט קאַװע, האָט זי זיך נענומען איילען, ווייל ס'איז איהר גע- 
בליבען בלויז איינינע מינוט צו נעהמען דעם עקספּרעס-צונ. 

אַז זשאַק איז אַװעק פון איהר, איז ער צוערשט אַװעק צו 
זיך אַהיים זיך איבערטהון אין זיינע אַרביײיטס-קלײדער; און 
איז דערנאָך נלייך אַוועק אויפ'ן װאָקזאַל, וואו ער פלענט גע= 
וועהנליך קומען ניט פריהער וי אַ האַלבע שעה פֿאַר'ן אַרױספֿאָה- 
רען. ער האָט זיך געוועהנליך פּערלאָזט אויף פּעקע'ן, אַז ער זאָפּ 
בּעקוקען דעם לאָקאָמאָטיוו פאַר'ן אַרױספאָהרען, אָבװאָה? ‏ דער 
הייצער פלענט אָפּטער זיין שכור װוי ניכטער. אָבער יענעם טאָג 
האָט ער ביי זיך געשפּירט עפּעס אַזאַ צערטליכקייט, און ס'האָט 
איהם אָנגענומען אַזאַ אונבעוואוסטזיניגע זאָרגפעלטיגקייט, אַז 
ער האָט אַליין געװאָלט גוט איבערקוקען יעדעס פּיצעלע אין דער 
מאַשין ; און נאָךְ מעהר דערפאַר, װאָס אין דער פריה נאָך, 
אויף'ן וועג פון האַוור, האָט זיך איהם אָבגעדוכט, אַז די מאַשין 
פאַרברויכט צו פיעל פּאַרע לויט די אַרבײיט ביים נעהן פּאַמעלאַך 

אין די גרויסע פאַרמאַכטע סטאַנציאָן-שטאַלען, שװאַרץ פון 
רויך און קוים בעלויכטען דורך די הויכע פארשטויבטע פענסטער, 
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זיין אין דרויסען, צוֹ קאָנען פֿאַנאַנדערלאָזען זיך מיט איהר 
גהויסע פרייד, װועלכע האָט זי דאָ געשטיקט. 

--- מ'סיע, מיר וועלען אייך פאָלגען ; מיר וועלען טהון, 
װאָס איהר װעט וועלען.... װי און וואוֹ --- ס'מאַכט ניט אויס ; 
איהר דארפט אונז נור בעפעהלען : --- איך בין אייערע. 

און ער האָט װויעדער אַ שמייכעל געטהון מיט זיין מיעדען 
שמייכע? און מיט צוגעגעסענע פעראַכטונג, וי אַ מאַן, װואָס האָט 
שוין גענוג פערזוכט פון דעם הב? הבלים. 

-- אֶה, איך מיסברויך ניט, מאַדאַם; כ'מיסברויך מעהר 
גיט. 

אוּן ער האָט איהר אַליין געעפענט די טיהר פון דעם קאַבי- 
געט, און ביי די טרעפּ האָט זי זיך צו איהם נאָך צוויי מאָל 
אומגעקעהרט, מיט איהר שטראהלענדען געזיכט און איהם אַלִץ 
געדאַנקט, 

אין נאָס די ראשע איז סעווערינע אַוועק װווי צומישט. זי 
האָט שעפּטער בעמערקט, אַזּ זי האָט זיך גענומען מיט דער גאַס 
אַרױף, גאָר אָהן אַ צוועק. און זי האָט זיך אומגעקעהרט און גע- 
לאָזט נעהן אַראָפּ. אַריבערגעהענדיג אין מיטען גאַס צוטראָגע- 
נערהייט, ניט טראכטענדיג אז מ'קאָן זי איבערפאָהרען. זי האָט . 
זיך גענויטיגט סתם אין בעוועגונג, --- געהן, טהון, שרייען... זי 
הּאָט אָבער ענדליך פּערשטאַנען, פאַרװאָס מ'איז זיי מוּחל גע- 
ווען, און זִי האָט זיך אַליין געכאַפּט ביי די ווערמער : --- 

-- זעהסטו !... זיי ציטערען דאָך נאָר אַליין,. ניטאָ װאָס 
מורא צו האַבען זיי זאָלען ווידער אויפהויבּען די גאַנצע געשיכ- 
מע... איך בין געווען אַ שעהן שטיק נארעלע, װאָס איך האָב זיך 
נאָר אַזוױי פיעל געפלאנט.,. ס'איז דאָך קלאָהר.,. אַך, ס'אַ גליק ! 
גערעטעט, גערעטעט, גערעטעט אין דער אמתן, דאָס מאָל!... 
עה, נישט קשה ; מיין מאַן װע? איך נאָך גוט אָנשרעקען, זאָל 
ער זיך האלטען אַ ביסעל שטילער. ניצו? געװאָרען!... ס'אַ 
גליק ! ס'אַ גליק !... 

אַז זי האָט פֿערקירעוועט אין גאָס פעינט-לאַזאַר, האָט זו 
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דיג די זעלבע פראוע, אַז זי זאָל גוט פערשטעהן זיין ריבטי- 
נען מיין. 

-- אלעס איז שוין אָבּנעמאַכט.... איהר מענט זיך רוהינג 
פאָהרען צוריק אין האָוור. ֹ 

סעווערינע האָט גוט פּערשטאַנען, װאָס ער מיינט; ער 
האָט איהר געזאָגט, אַז מען וועט זי ניט אַרעסטירען, אַז מען 
שענקט זי דאָס מאָל. און ניט נור וועט רובאָ אָנהאלטען רי שטע- 
לע, זאָנדערן די גאנצע טראגעדיע מוז פערנעפען ווערען, מוז װוי 
אין דער ערד אריין. מיט אַן אינסטינסטיווע בּעווענונג פון לאַסקע, 
װוי א שעהן שטוב-הינטעלע, װאָס דאנקט און לאסטשעט זיךּ, האָט 
פעווערינע אַ כאַפּ געטהון זיינע הענד, זיי נעקושט און זיי דער- . 
נאָך צוגעדריקט צו איהרע באַקען. און דאָס מאָל האָט ער פוּן 
איהר זיינע הענד ניט צוריק געריסען; איהם האָט געריהוט 
די בעצויבערענדע צערטליכקייט פון אַזאַ דאַנקבאַרקײיט. 

--- איינס נור, --- האָט ער געזאָנט, בעמיהענדיג זיך ווידער 
צו ווערען שטרענג, --- געדענקט עס נוט און פיהרט זיך נוט אויף. 

--- אֶה, מיין הערר ! 1 

אָבער ער האָט געװאָלט זיי ביידען האלטען אין זיינע הענר, 

אין דעם מאן אין די פרוי,. און ער האָט איהר גענעבען אן אָנצו- 
הערעניש ווענען רעם צעטעלע. - 

-- פערגעפט נור גיט, אַז דער פּראַטאָקאָל נעפינט זיך דא, 
און אַן ביי דאָס מינדעסְטע פון אייער זייט, קאָן די גאנצע גע- 
שיכטע װידער פְאָרגֶעגומֶען ווערען.... און פריהער פַאר אלעס, 
זאָנט אָן אייער מאַן ער זאָל זיך ניט מישען אין פּאָליטיק. דאָ 
נְעֵהט בַּיי אונז קיין רחמנות ניט אָן ! איך ווייס נאַנץ. נוט, אַז ער 
האָט זיך שוין איין מאָל קאָמפּראָמענטירט ;. מ'האָט מיר דער- 
צעהלט פון זיינע היציגע ווערטער צום סובִ-פַּרעפעקט; און אַ 
חוץ דעם איז ער גאָר אַ רעפּובליקאנער, זאָנט מֶען, -- דאָס איז 
שוין גאָר מיאוס.... בַּקיֹצוּר, זאָל ער האָבען שכל, אלא ניט, נעה- 
מען מיר און שאפען איהם פּשׂוט אָפּ, פערשטעהט איהר ? 

סעווערינע. איז קוים איינגעשטאַנען; זי האָט נענאַרט צוּ 
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דעם נידריגסטען ביז'ן העכסטען, און איין גאָט ווייס, װאָס פאר 
אַן אונאַנגענעהמע זאכען ס'קאָנען נאָך דאָ אויפגעדעקט ווערען 
אי אונטען, אי אויבען ! דער סקאנדאל? ציהט זיך שוין אַזױ 
אויך צו לאנג, און מ'דארף דערפון מאכען אַ סוף װי אם שנעל- 
פּטען !. און דער הױיפּט פון דער אייזענבאהן, איצט אן איבער- 
צייגטער, האָט זיך אונטערגענומען צו בעשיצען רובאָ'ן, אַז מען 
זאָל איהם זאָגאַר ניט איבערפיהרען פון האַוור אויף אַן אַנדער 
פטאנציע. און זאָלען אלע זעהען, אז אין דער קאָמפּאַניע זיי- 
נען ניטאָ. קיין אונעהרליכע מענשען. און אַזױ בלייבט עס. די 
זאַך מוז זיך אַזױ ענדיגען צו גוטען. 

אַז פעווערינע, קוים אַטהעמענדיג, איז מיט אַ שטאַרק קלא- 
פּענדיג הארץ אריין אין דעם שטרענגען קאַבינעט פון אין דער 
גאס די ראָשע, האָט מ'סיע קאמי-לאַמאָט, פאר וועמען זי איז 
יעצט געשטאַנען, זי געגען אַ מינוט בעטראכט, ניט רעדענדיג 
אַ װאָרט; איהם איז געווען אינטערעסאנט צו זעהען, וי זי 
שטרענגט זיך אָן זיך צו מאכען רוהיג.. און דעם אמת געזאָגט, 
איז זי איהם געווען ווירקליך סימפּאטיש, די דעליקאטע פער- 
ברעכערין, מיט איהרע בלויע אויגען. 

--- נון,, מאַדאַם.... 

און ער איז נגעבליבען שטעהן, אום זיך צו שפּיעלען מיט 
איהרע אנגסטען אַ פּאֶר סעקונדען נאָך מעהר. אָבער זי האָט 
צו איהם אויפגעהויבען אַזאַ טיעפען בליק, און מיט אַזאַ מורא- 
דינע בעדירפניס צו וויסען אלעס, האָט זי זיך אַזױ אויסגע- 
שטרעקט צו איהם, אַז איהם האָט אָנגענומען אַ רחמנות. 

-- נון, מאַדאַם; איך האָב געזעהען דעם הױפּט פון דער 
אַדמיניסטראציע פון דער ליניע, און כ'האָב גע פּועל'ט, אַז אייער 
מאַן בלייבט אויף זיין שטעלע.... אַלֶעס איז שוין אָבגעמאכט. 

פעווערינע איז שיער ניט געבליבען אין אונמאַכט פון צו 
פיע? פרייד, װואָס איז איהר מיט אַמאָל פארלאָפען איבער די 
נשמה. איהרע אוינען זיינען פו? געװאָרען מיט טרערען, און 
זי האָט ניט געקענט רעדען ; זי האָט נור געשמייכעלט. 

און ער האָט װוידערהאָלט די ווערטער, בכיון איבער'תזר'ענ- 
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דער הױיפּט פון דער מערב ליניע פון דער אייזענבאהן-קאָמפּאניע, 
און ער האָט מיט איהם געהאָט אַ לאַננען נעשפּרעך. אַרױסנע- 
רופען צום גענעראל סעקרעטאר כלומרשט צוליעב עפּיס אַנדערש, 
האָט ער סוף כל פוף ערקלעהרט, וי דיעזע גראנמאָרען געשיכטע 
איז דער קאָמפּאניע זעהר ניט אנגענעהם. ערשטענס, האָט מען 
אין די צייטונגען גענומען זיך בעקלאָנען, אַז אויפ'ן באַהן איז 
מען ניט זיכער אפילו, אז מ'פּאָהרט ערשטע קלאַססם. און, צוויי- 
טענס, זיינען אלע אָננעשטעלטע פערמישט אין דעם ; אויף איי- 
נינע בעאמטע. איז זאָגאר דאָ אַ חשד, שוין ניט רעכענענדיג רו" 
בּאֶ'ן, וועלכער איז שוֹין פאַדרעהט און וועלכען מ'קאָן נאָך 
ארעסטירען --- איז ניט היינט, מאָרנען. און ענדליך, די מיאוסע 
קלאנגען װאָס געהען ארום ווענען דעם הויפּט-ריכטער, און ער איז 
געווען אַ מיטנליעד פון דעם פערוואלטוננס-ראטה ביי דער באֵהן- 
אַדמיניפטראציע --- דאָס בעשמוצט דאֶָךָּ דעם פערווא?טונגס- 
ראטה אלייַן אויך. און אזוי געהט זיך דאָס : --- א פארברעכען 
פון עפּיס אַן אונוויכטיגען סטאַנציאָנס-ארויסהעלפער, עפּיס אַ 
געמיינע, לומפּינע, מיאוסע געשיכטע פארכאַפּט דעם גאנצען 
קאָמפּליצירטען מעכאַניזם, אריינציהענדיג דעם גאנצען געווא?- 
דיגען געשטעל פון אַ גרויסער אייזענבאהן-טהעטיגקייט און דער- 
גרייכט אַזש ביז די העכסטע אדמיניסטראציע. און דער קלאפּ 
פיהלט זיך זאָגאר נאָך העכער, אַזש אין מיניסטעריום, און בע- 
דואָהט דעם שטאַאַט אַלֵיין אין דעם יעצטינען פּאָליטישען נע- 
טומעל. דער מאָמענט איז אַ קריטישער! דער גרויסער נע- 
זעלשאפטליכער קערפּער קאָן נאָך פון דעם מינדעסטען פיעבער 
אין נאָנצען צופאלען װערען! און דערפאר, אַז מ'סיע קאמי" 
לאמאָט האָט דערהערט פון זיין גאַסט, אַז די קאָמפּאניע האָט נאֶך 
אין דער פריה בעשלאָסען אָבצוזאָגען רובאָ'ן פון זיין שטעלע, 
האָט ער זיך זאָפּאָרט געשטעלט נעגען דעם,, 

--- ניין, ניין ! = דאָס וואָלט נגעווען דער נרעסטער פעהלער, 
דאָס װאָלט נור נאָך מעהר אויפנעריסען דאָס מוי? דער פּרעסע, 
אויב איהר װאָלט זיך נור פארגלוסט ארויסצושטעלען רובאָ'ן 
אַלס אַ פּאָליטישען קרבן. און עס װאָלט נגענומען קראכען פֿון 








-חטטש אה 
א 
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אױף די הענרד, איז געגאננען צו זיי צו. און אַ קליין מיירעפע 
איז פארביי געגאנגען זעהר אַ צוּטראָגענע.. די זון האָט זיף 
ארונטערגעלאָזט, בעגיסענדיג דעם האָריזאָנט מיט װױאָלעטאָװע 
װאָלקענס, און די זונעןדשטראהלען האָבען זיך פאנאנדער געלאָזט 
איבער די וואסערלאך און האָבען ארונטער געבליאסקעט פון די 
גרינענדע שפֿיץ בוימער װוי טראָפּען גין-נאָלד. און דער רויש 
פון די עקיפּאזשען איז אויך װוי פארשטומט געװאָרען אויף דער 
מינוט,. אויף אַ שטאָדט-זייגער, דאָ דערביי, האָט געקלונ- 
נען פינף, 

-- אך, מיין גאָט, --- האָט פעווערינע אויסגעשריהען, == 
פינף אוהר, און איך מון נאֶךְָּ זיין אין די גאס דע-ראָשע ! 

און איהר פרייד איז איהר פארשטערט געװאָרען; און זי 
האָט וויעדער דערפיהלט דעם שרעקען פאר דעם, װאָס קאָן נאָך 
זיין,, װאָס זי ערווארטעט דאָרט : --- און זי האָט זיך דערמאַנט, 
אָז גערעטעט איז זי נאָך ניט. זי איז מיט אַמאָל געװאָרען בלייך ; 
די ליפּען האָבען איהר געציטערט. 

--- איהר האָט אָבער געװאָלט זעהען דעם סטאַנציאָן-מיים- 
טער? -- האָט זשאַק איבערגעפרענט ; ער האָט זיך אויפגעהוי- 
בּען פון דער בַאנק און געװאָלט זי נעמען געארמט. 

-- אָבער װאָס קאָן איך טהון 4. ס'מוז בלייבען אוֹיף אַן 
אַנדערס מאָל.... הערט מיך. אויס, מיין פֿריינד. איהר קאָנט 
מיר איצט מעהר ניט העלפען; לאָזט מיך געשווינט געהען אין 
וועג. איך דאַנק אייך נאָך אַמאָל, אַ דאַנק אייך פֿון גאנצען 
האַרצען. 

זי האָט איהם געדריקט די האַנד. זי האָט זיך געאיילט. 

- שוין} װען זעהען סיר זיך ויעדער?? אין 
באֵהן ? 

-- יא, אין באַהן. 

און זי איז אוועק מיט שנעלע טריט, און זי איז באלד פער" 
שוואונדען צווישען די בוימער פון דעם סקווער. זֹשׁאַק האָט זיך 
גענומען, לאַנגזאס, מיט'ן וועג צו דער גאס קארדינע. 

בִּיי מ'סיע פּאמי-?אַמאָט אין דער היים איז נור װאָס געווען 


ו 
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האָלפען אין מאָרד, זאָנדערן האָט אַליין דערלאנגט דעם טויטר 
קלאפּ. ניין ; ער איז זאָגאר זיכער אין דעם, נאָר אָחן שום בער 
זוייזע. און דעריבער איז זיין סעווערינע ביי איהם איצט װי 
א היילינע, װאָס שטעהט העכער פון אלע איבערלענונגען, אוֹן צו 
וועלכע עס ציהט איהם מיט אַזא ציטערענדע אַנגסט, 

און זיי האָבען זיך ביידע אַזױ איצט פרעהליך געשמועסט, 
וי צוויי פערליעבטע אין די ערשטע טעג פון דער ליעבע: 

--- אֵיהר מוזם מיר געבען די אַנדעדע האַנד אויך, איך זאָל 
זי אָנווארעמען. 

-- אֶה, ניין; ניט דאָ; מ'זעהט דאָף. 

--- ווער ? מיר זיינען דאָך אַליין.... און אַן מ'זעהט, איז 
אױיך קיין אוננליק ניט. פון זאָגע} ווערט מען ניט טראָגען. 

-- איך מיין אויך אזוי ! 

און זי האָט פרעהליך געלאַכט פון נליק, װאָס זי איז גערע- 
טעט. געליעבט האָט זי איהם ניט -- דעם ינּגען מאַן; אין 
דיעם איז זי, דאַכט זיף, ניכער. און אויב זי האָט זיך איהם 
פארשפּראָכען, האָט זי איצט שוין געטראכט פון מיטלען וי 
איהם ניט צו בעצאָחלען. ער זעהּט אויס אַ גוטער, ער װועט זי 
ניט פּלאַנען, און ס'וועט שוין אויסקומען נוט. 

-- הייפט עס, אַזוױ בלייבט עס: -- מיר זיינען גוטע 
פַּריינד, קאַמעראדען און קיין פערדעכטינעס איז אין דעם פיף 
קיינעם ניטאָ, --- אפילו ניט פיר מיין מאַ}.... דערווייל לאָזט מיר 
אָפּ די האַנד און קוקט אויף מיר ניט אַזױ, אַז נים קאָנען אייך 
די אוינען נאָך חלילה אָנחויבען וועה טהון, 

אָבער ער האָט ניט אַרױסנעלאָזט איהרע דעליקאטע פיננעה 
פון זיינע הענד; זעהר שטי?, האָט ער אויסגעמורמעלט; 

--- איהר ווייסט, איך ליעב אייך. 

אין אַ מאָמענט האָט זי זיך לויז געריסען מיט אַ לייכטען 
שטופּ. זי האָט זיך אויפגעהויבען ; ער איז נאָך נעבליבען זיצען; 

-- דאָפ הייסט זיף אַביסעל נאַריש געמאכט! -- האָט זי 
געזאָנט, --- זיצט רוהיג, מ'געהט. 

און ווירקליך, אַן אַם מיט א קליין קינד שלאָפּענד ביי איהף 








: ץמיל זאַלאַ 3 
אליין אלצדינג דערצעהלען, ווען זי וועט דערפיהלען א בעדירפנים 
דערצו.. און איהם האָט באמת געריהרט, די אַרט וי זי האָט 
זיך מודה געווען, איהם גאָרניט זאָגענדיג און איהם בערוהיגענר, 
דאָס איז איהם אויסגעקומען אַזױ אונענדליך צאַרט. זי איז דאָך 
אַזא דעליקאַטע, און פארטרויט איהם אַזױ, מיט איהרע שטילע, 
בלויע אויגען. און זי האָט איהם אויסגעזעחען אַזױי ווייבליך, אַזױ 
איבערגעבען און בערייט זיך צו אונטערווארפען, אום צו גע- 
פינען דאָס גליק! אָבער ואָס איהם האָט בעצויבערט מעהר 
פון אלצדינג איז געווען די זיכערהייט, אז איצט, וי זיי האלטען 
זיך עס אזוי ביי די הענד און זיי קוקען זיך איין איינער אין די אַנ- 
דערע, פיהלט ער אין זיך ניט זיין קליפּה, זיין שרעקליכען פיבער 
צו וועלען בעגערען דאָס לעבען פון דער פרוי, צו וועלכער ער 
ווערט נאָהענט. אַ חוץ איהר, האָט ער זיך צו קיין אַנדער פרוי 
ניט געקאָנט צוריהרען סאַידען ס'האָט זיך אין איהם דערוועקט 
דער דורסט נֹאֶךְ מאָרד, דער שרעקליכער בענער צו דערווארגען 
זי. ‏ אוּן זי וועט ער אפשר קאָנען ליעבען, ניט דענקענדיג פֿון 
מאָרד.... 1 

-- איהר ווייסט גוט, אַז איך בין אייער פריינד און אַז איהר 
האָט פאר מיר ניט װאָס מורא צו האָבען, -- האָט ער איהף 
געזאָגט אויפ'ן אויער. --- איך װויל גאָרניט וויסען פון אייערע 
געשעפמען, זאָל זיין ווי איהר ווילט אייך. פערשטעהט איהר מיך ? 
טהוט מיט מיר ווי איהר ווילט. 

ער האָט זיך אזוי נאָהענט צוגערוקט צו איהר געזיכט, אז 
ער האָט אויף זיינע װאָנצעס דערפיהלט איהר ווארעמען אטהעם. 
היינט אין דער פריה נאָך װאָכט ער דערפאר געציטערט, אויס 
מורא פֿאר זיין בארבארישע חולאת. װאָס-זשע האָט דאָ אזוינם 
פּאַסירט, װאָס ער איז יעצט אַזױ רוהיג און פיהלט בלויזן די 
מחיה'דיגע מיעדקייט, נלייך װוי ער װאָלט אויפגעשטאַנען פון 
אַ קרענק? דער פארדאכט, אַז זי איז דאָס די מערדערין, איך 
איצט געװאָרען אַ זיכערהייט ; און זי איז ביי איהם אין די אוי- 
גען דערפאר גאָר אויסגעוואקסען, גאָר אַן אַנדערע, אֶהן אַ גלייכען 
צו זיך. עס קאָן דאָך נאָך אויך זיין, אַן זי האָט ניט נור נע- 
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ער האָט אַ לייכטען ציטער געטהון, און ער האָט איהר 
אריינגעקוקט אין די אוינען. 

6 . יא. 

זיין שטימע איז אויך נעווען אַזױ שטי? און אויפנערענט. 

און זי האָט איהם זיין האַנד, װאָס זי האָט פון איהר האַנד 
ניט אַרױסגעלאָזט, אַ דרוק געטהון נאָך פעסטער, נאָך ענגער, 
אָבער ענטפערען האָט זי גלייך ניט געענטפערט ; זי האָט דער- 
פיהלט, אַז ס'איז זיי ביידען אַריבער אַ ציטער, און דער ציטער 
ווערט איינער. 

-- איהר האָט אַ טעות ; איך בין ניט שולדיג. 

און געזאָגט האָט זי דאָס, ניט אַז ער זאָל איהר גלויבען, 
נור אַז ער זאָל וויסען, אַז פאר דער וועלט דארף מען אַזױ זאָנען. 
דאָס האָט זיך אין איהר אַזױ מודה נעווען אַ פרוי, װאָס זאָגט 
,ניין" און װויל, אז , ניין" זאָל עס בלייבען אויף אייביג אין 
אייבי?. 

--- איך בין ניט שולדיג.... איהר זאָלט מיך שוין מעהר ניט 
ערגערען, דענקענדיג, אַז איך בין שולדיג. 

און זי האָט זיך געפיהלט אַזױ גליקליך, װאָס זשאַק'ס אוי- 
גען האָבען זיך טיעף איינגעקוקט אין איהרע. קיין צווייפעל ניט ; 
ער זעהט, אַז זי איז בערייט זיך אין גאנצען פאר איהם אויפ- 
צואָפּפערן, װאָרים, האָט זי זיך דערמיט דען ניט איבערנענעבען 
צו איהם ? און אז ער זאָל זי פאָדערען, װי ווֹעט זי איהם קאָנען 
ענטזאגען ? און זיי זיינען פארבונדען געװאָרען דאָ, יעצט, 
מיט אַ באַנד, װאָס מ'קאָן שוין ניט צעררייסען : זאָל ער איצט 
געהן דערצעהלען; איצט איז ער איהרער, װוי זי איז זיינע. 
איהר מודה-זיין-זיך האָט זיי ביידע פעראייניגט. 

-- איהר וועט סיך שוין מעהר ניט ערגערען, איהר 
גלויבט מיר ? 

-- יא, איך גלויב אייך, --- האָט ער געענטפערט מיט אַ 
שמייכעפ. 

צו װאָס זאָל ער זי ברוטאַל צווינגען יעצט צו רעדען פון 
דער שרעקליכער געשיכטע ? שפּעטער צו, וועט זי איהם אַמאָלֿ 








עטיל ואָלאַ 211 


= י 
החזחייך חחשח חי 


אַ קורצע פראזע, און זי האָט געטראכט : פון װאָס טראכט ער ? 
און זייערע בליקען האָבען זיך בעגעגענט, און אין זיינע אוינען 
האָט זי דערזעהען, אַז אָט נעהמט ער און פרעגט זי, צי איז זי 
האָס ניט געווען די שווערע שווארצע מאַסע, וועלכע ער האָט 
געזעהען ארונטערדריקען די פיס פון דעם ערמאָרדעטען װאָס 
טהוט מען 4 װואָס זאָגט מען עפּיס אזוינס, אן דאָס זאָל זיי 
פארקניפּען מיט אַן אונצערשטערבארען קניפּ? 
| -- אין דער פריה איז היינט געווען זעהר קאַלט אין האַוור, 

--- האָט זי געזאָגט. 

--- און היינט דער רענען, װאָסּ האָט אונז דורכגענעצט, -- 
האָטֿ ער געזאָגט. 

און אין דער מינוט איז סעווערינע'ן פּלוצים אריין אין קאָפּ 
א נעדאנק. זי האָט דאָס ניט בעטראכט; זי האָט זיך ניט בע- 
וענענם; ס'איו איהר אַרײן אין קאָפּ, זי אַן אינסטינקטיווער 
געפיה? פון ערגעץ אין טונקעלסטע טיעפעניש פון איהר האַרץ 
און פערשטאַנד ; װואָרום, װואָלם זי נור איין טראכס געטהון, 
װאָלט זי ניט גערעדט אַ ואָרט. אָבער געטיהלט האָט זי, אַז 
פ'איז גוט אַזױ װאָס זי זוי?ל זיך פאר איהם אויסרערען, אַן 
דעדמיט וועט זי איהם פאננען. - 

און זי האָט איהם שטיל גענומען פאר דער האנד, און אויף 
איהם אַזאַ בליק געטהון.... 

די געדיכטע גרינע בוימער האָבען זיי פארשטעלט פון די 
פארבייגעהער אין די ארומינע נאסען  ;‏ בפיז פון ווייטענס האָט 
זיך צו זיי דערטראָגען דער רויש פון די פארביי פאָהרענדע עקי- 
פּאַזשען, וועלכער האָט שוין אַזױ ניַט געהילכט אויף דעם איינ- 
זאמען, פון דער זון פארנאָסענעם סקווער. אויף דעם עק פון 
דער אַלעע האָט זיך געשפּיעלט, איינער אַליין, א קינדר, מיט אַ 
לאָפּעטקעלע, אָנשיטענדיג זאַמד אין זיין העמערעל. 

אוּן אֶהן שום פאָררעדעס, גלייך, פון הארצען, האָט זי איהם 
שטיל געפרעגט : 

--- איהר רעכענט מיך פאר די שולדיגע ? 





20 די צוויייפיסיגע חיה 
יב שיק שטשט טיט טט טיט 


יט 


אומשטענדען, װאָס האָבען איהם צוּזאמען געפיהרט מיט דנעזער. 
אָט זיצט זי, זי ריהרט זיך אָן אין איהם, וועט פיעלייכט פאר- 
כאַפּען זיין נאנץ לעבען, און ער האָט נים אויפנעהערט זיך צו 
וואונדערן,. זייט דעם לעצטען פערּהער אין רואן, האָט זשאק 
ניט געצווייפעלט, אַז דיעזע פרוי איז געווען אַ מיטשולדיגע אין 
דיעם מאָרד פון קרוא"דע-מאָפרא. וי אַזױ ? צוליעב וועלכע 
אומשטענדען ? אַ קיידענשאפט אָדער עפּיסּ אַן אינטערעס האָט 
זי געטריבען דאצו ? -- זשאַק האָט זיך געשטעלט דיעזע פראנען, 
אָבער ער האָט זיי גיט געקענט פערענטפערעז צופרידענשטעלענד. 
דאָך, האָט ער אין זיין פאָפּ פַּאָרט אוֹיפּגעבּויס אַ געביידע: אַ 
נייצינער, גרויזאמער מאן, װאָ װויל וי אס שנעלפטען קרינען די 
ירושה ; די מורא אז די צואת זאָל ניַט נעענדערם װערען זײַ 
צו שארען; און עס קאָן נאָר זיין, אַז ער האָט געװאָלט צו- 
בינדען צו זיך זיין פרוי מיט אַ בלוטינען טהאַט,. און ער האָט 
זיך ניט געסאַנט אברייפען} פון דער טראנעדיע, יעדער טונקעלער 
ווינקעל פון וועלכער עס האָט אֵיהס אינטערעפירט און געצוינען 
צו זיך, אָבוואָהל דעם קלאָרען אמת האָט ער ניט געזוכט. איהם 
האָט אֵויך ניט נעלאָזט רוהען דער געדאַנס, אַזּ ס /איז זיין פליכט 
צוּ דערצעהקען פַאר'ן געריכט אלעס װאָס ער ווייסט, און איצט, 
דאָ אויף דער באנק, אַזױ נאָהענט צו איהר, אַז ער האָט אויף 
זיך נעפיחלט די ווארימקייט פון איהר קערפּער, האָט איהם 
דער דאָזיגעו געדאַנק ניט געלאָזט רוהען. 

-- פ'איז נוד צו בעוואונדערען, -- האָט ער געזאָגט, == 
וי מען פּאָן עס אין מאָנאַט מערץ זיצען דרויסען, וי זומער. 

-- אֶָה, -- האָט זי נעזאַנט, --- ווען די זון שיינט, דער- 
פיהלט מען עס נלייך. 

און זי,..-פון איהר זייט, האָט זיך געטראכט, אַזּ דער יונג 
מוז זיין ניט אַנדערש, וי אַ פּשוט'ע בהמה, אַז ער זאָל זיך ניט 
אָנשטױפּען, אַז זי זיינען עס די שולדינע. זיי האָבּען זיף צופיעפ 
אָנגעשלאָגען אָן זיין פריינדשאפט ; זאָגאר איצט, דאָ אויף דעח 
באַנק, דריקט זי זיך צוּ איחם צו שטאַרק. און זיי האָבען ווידער 
נעשוויגען,. בלויז פו} צייט צו צייט איבערווארפענדינ זיך מיט 
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פארפאזען דעם טראָטואר אוּן דורכגעהן די גאס צווישען די 
װואַגאָנעס, * דאן זיינען זיי צונעקומען צום באַטינאָל סקווער, 
וועלכער איז כמעט אַ לעדיגער אין דיעזע צייט פון יאָהר. אָבער 
דער הימעל, וועלכער איז אָבגעוואשען געװאָרען פון דעם פריה- 
מאָרגענדיגען רעגען, איז געווען פון אַ זעהר אנגענעהמע בלוי- 
קייט;: און פון די ווארימקייט פון דער מערץ זון האָבען די 
קּנאָפּקען פון בוימלאך נגענומען ארױיסשפּראָצען. 

-- אפשר װאָלטען מיר אריינגעגאנגען ? --- האָט סעווערינע 
געפרעגט. --- דער קאָפּ דרעהט מיר פון די פיעלע מענשען. 

זשאַק אַלֵיין האָט אויך געװאָלט אַהין אריינגעהן, דעהווייל 
נאָך אונבעוואוסט פון דעם וואונש צו זיין נעהענטער צו איהר 
און ווייט פון דרי מענגע מענשען. 

= אַהין, אָדער ערגיץ אַנדערש, -- האָט ער געענטפּערט, 
--- קומט אריין. 

לאַנגזאם האָבען זיי שפּאצירט איבער די לאָנקעס צווישען 
די נאַקעטע בוימער. אייניגע פרויען האָבען געשפּאצירט מיט 
איינגעוויקעלטע קינדער, און דורכגעהער האָבען איילענדיג רורב- 
געשניטען דעם נאָרטען אוֹם צו מאכען דעם וועג קורצער. זיי 
זיינען אריבער גענאנגען דעם טייכעל און האָבען זיך אויפגעהויבען 
בּען צווישען די פעלזען ; זיי זיינען צוריק ארונטער און האָבען 
זיך ארומגעדרעהט צווישען די געדיכטענישען פון די סאָסנעס, 
וועמעס נאָדלען האָבען אין דעם גלאנץ פון דער זון געהאט אַ 
טונקעלע גרינקייט. און אין דיעזען איינזאמען ווינקעל איז גע" 
שטאַנען אַ באַנק, דערווייטערט פון די בליקען ; זיי האָבען זיך 
אַנידער געזעצט, ביידע אויף איין מאָל, נלייך וי זיי האָבען זיך 
פריהער צוזאמען גערעדט. | 

-- עס איז פאָרט אַ שעהנער טאָג, -- האָט זי געזאָגט 
נאָך א קליינער פּויזע. 

-- יא, -- האָט געענטפערט זשאַק, --- די זון איז שוין 
װויעדער דאָ. : ' 

אָבּער זייערע געדאנקען זיינען ניט געווען ביי דעם. זשאַק, 
וועלכער פלענט אַנטלויפען פאר פרויען, האָט געטראכט פון די 
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שטוב.... לאָמִיר בעסער. מיט אייך שפּאצירען, געארמט, אין גאס, 
וואו איהר ווילט נור. 

און זי האָט איהם אַליין גענומען געאַרמט, גאַנץ ליעבליף. 

און איצט, אַז ער איז שוין מעהר ניט געווען פארשמיערט 
פון'ם וועג, האָט ער איהר אויסגעזעהען זעהר אנשטענדיג. זיין 
אויסזעהען פון אַ װאָה?האַבענדען בעאמטען, זיין שטאָלצע פריי- 
הייט אין די קערפּערליכּע בעווענונגען, װאָס קומט ‏ געוועהנליך 
פֿון דער געװואָהנהייט צו דער פרישער קופט, און פון דעם טענלו- 
כען קאמפּף מיט געפאהרען, האָבען איהם צוגעגעבען אַ בורזשו- 
אַזען אויסזעהען. זי האָט נאָר פריהער ניט בעמערקט, אז ער 
איז אַזאַ שעהנער יונג; -אַ רונדע געזיכט, מיט רענעלמעסינע 
געזיכטס-ציעגע, טונקעלע װאָנצען אויף דער ווייספער הויט. נור 
זיינע לויפענדע אויגען, אָנגעשאָטען מיט נאָלדענע פּינטעלאך, און 
וועלכע האָבען זיך אַלץ אַװעק נעקעהרט פון איהר, האָבען זי 
בעאונרוהיגט. אויב ער מיידעט אויס איהר צו קוקען נלייך אין 
געזיכט,, קאָן הייסען, אַז ער ווי? זיך ניט פערבינדען, אום ער זאָל 
קענען האַנדלען װווי איהם געלוסט זיך, אפילו גענען איהר ? און 
סעווערינע, וועלכע איז געווען געפּייניגט דורך דער אונזיכערהייט, 
אין וועלכער זי האָט זיך איצט געפונען, און וועלכע עס האָט 
אָנגעכאַפּט אַ ציטער יעדעס מאָל ווען זי האָט אַ טראכט נעטהון 
פֿון די ראָשע נאָס, וואו איהר לעבען איז געשטאַנען אין קאָן, האָט 
פוֹן איצט אָן געהאַט איין ציע?: -- דער מאן, אויף וועמעס אָרעם 
זי האָט זיך איצט אָנגעשפּאַרט, זאָל געהערען צו איהר, צו איהר 
אליין, און אז ווען זי וועט אויפהויבען דעם קאָפּ, זאָלען זיינע 
אויגען אריינקוקען טיעף אין איהרע אייגענע, דאן װעט זי איהם 
בעהערשען. זי האָט איהם נאָר ניט נעליעבט, זי האָט אַפיפֿן 
ניט געדענקט דערפון,. זִי האָט זיך איינפאך בעמיהט, אַז עד 
זאָל ווערען איהרע אַ זאַך, אום זי זאָל פאר איהם ניט מורא 
האָבען. 

אייניגע מינוטען זיינען זיי געגאננען שווייגענדיג צווישען 
דעם שטענדיגען שטראָם פון דורכגעהער, וועלכער פילט אָן די- 
זען בעפעלקערטען. קווארטא?, . איינינע מאָל האָבען זיי געמוזט 
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-- אֶה, איך װאָהן דאָ ניט, --- האָט ער געזאָגט, --- איך 
קום נור אַמאָל אריין. אָבער לֿאָמִיר זיך צואיילען, ווייל דער 
שעף קען נאָך אַוועקגעהן. 

און ווירקליך, אַז זיי זיינען צוגעקומען צוּ דעם קליינעם 
הייזעל, וואוּ דער שעף האָט נעװואָהנט, הינטער דעם דעפּאָ אויף 
דער סטאַנציע, האָבען זיי איהם שוין דאָרּט ניט געטראַפען; 
און אומזיסט האָבען זיי איהם געזוכט, געהענדיג פון איין באַהן- 
שטאַ? צום אַנדערען ; אומעטום האָט מען זיי געזאָגט זיי זאָלען 
קומען האַלב פינף אין שאפּ, וואו מען פארריכט די מאַשינען, 
וועלען זי איהם געוויס טרעפען. 

-- גוט. פֿיר וועלען קומען, --- האָט סעווערינע ערקלערט. 

זיי זיינען אַרױסגעגאנגען און זי איז ווידער נעווען איינע 
אַליין מיט זשאַק'ן אין נאַס. 

-- אויב איהר זיינט ניט פארנומען, --- האָט די יונגע פרוי 
צוּ איהם געזאָגט, --- װעט אייך ניט אאַרען מִיר זאָלען אויס- 
וואַרשען בּיידע צוזאמען ? 

ער האָט איהר ניט געקאָנט אָבזאָגען; ניט קוקענדיג אויף / 
די פארשטיסטע אונרוהינקייט, װאָס זי האָט איהם פארשאפט, 
האָט זי אָבער אויך נעהאט פאר איהם אַזאַ שטאַרקען צויכער 
און אַזאַ צוציהענדען, אַז זיין גאַנצער געמאכטער רוגז, הינטער 
וועלכען ער האָט זיך געװאָלט בעהאלטען, איז זיך צואַנגען 
אונטער איהחרע ליעבליכע בּליקען,. זי, מיט איהר אויסגעצויגענע 
פינור, אַ ‏ שרעקעדיגע, האָט געקאָנט פקיעבען מיט די טרייהייט 
פון א הונט, וועלכען מ'האָט קיין האַר'ץ אַפילו ניט אַ זעץ צו טהון. 

--- געוויס, אַליין װועל איך אייך דאָ ניט אָבלאָזען, --- האָט 
ער געענטפערט שוין מיט אַזאַ אָנגע'ברונז'טען טאָן. --- מיר דאר- 
פען דאָך פארוויילען בלויז איין שטונדע.... ווילט איהר אריינ- 
געהן אין אַ קאפע ? 

זי האָט צו איהם אַ שמייכע? געטהון, צופרידען, װאָס ער 
דעדט ענדליך פריינדליך צו איהר, און זי האָט פרעהליך אויס- 
געשריען : 

--- אֶה, נּיין, ניין ! איך ווי? זיך ניט פארשפּארען אין 
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צוזאנציג מינוט פאר דריי איז סעווערינע אריינגעקומען צו 
פריה אין די /גאַסּ קארדינע, זיך צו טרעפען סיט זשאַק'ען אויף 
דעם בעשטיממען ‏ פּלאץ. ער האָט האָ נעװאָהנט אין א קליין, 
שמאָל צימעדע? אויף אַ העכערען עטאַזש אין אַ נהויסע הויז, 
וואו ער פלעגט בלויז קומען איכערנעכטינען; און צװויי ‏ מאָל 
אַ װאָך פלענט ער שלאָפען אין האוור צווישען דעם שנעל-צוג 
פוּן /בייינאַכט און דעם שנעל-צוג אין דער-פריה. דאָס מאָל איז 
ער אָבער געווען אַזױי צובראָכען פון מיעדקייט און אַזױ פארנעצט 
פון רעגען, אז ער איז ארויף צו זיך אין שסוכ און זיך צונעלענט 
אויפ'ן בעטעל. אויף אַזאַ'ן אופן, װאָלט סשווערינע אויף איהם 
נגעקאָנגט ווארטען און ווארטען; האָבען זיך אָבער צוּם גליק 
צושלאָנען אַ פּאָר פּאָלק, און ס'איז געװאָרען אַ נעפּילדער ביי דרי 
שכנים, --- אַ מאַן האָט געשלאָנען זיין ווייב, --- און זשאַק האָט 
זיך אױפּנעכאַפּט. ער האָט זיך ארומגעוואשען און איבערגעטהון, 
אין זעהר אַ שלעכטען מוטה; ער האָט זי דערסענט, װי זי 
שטעהט אונטען אויפ'ן טראָטואַר און קוקט ארויף צו זיין פענ- 
סטער אונטער'ן דאך, : 

--- עגדליך, זיך דערווארט ! --- האָט זי אויסנעשריען, אַז 
זי האָט איהם דערזעהען פאר'ן טויער פון הויז. --- איך האָבּ 
שוין געמייעט, אַז.-איך האָב אייך ניט ריכטיג פּערשטאַנען.... 
איהר האָט דאָך מיר דייטליך געזאָגט, -- עק פון די גאס סאָריר... 

אָזן ניט װאַרטענדיג אויף זיין ענטפּער, האָט זי אויפנעהוי- 
בּען די אוינען צו דעם הויז : 

-- דאָװאָהנט איהר, שַלזאָ ? 

ער האָט אייגענטליך בכיון איהר נעהייסען קומען אַהער, 
כמעט צו זיין טיחר, וויי? די דעפּאָ, זאו זי האָט מיט איהם 
בֶעדארפט נעהן, איו געוזען כמעט איבער'ן וועג. אָבער פון איהר 
פראנע איז איהם געװאָרען ניט אנגענעהם, טאָמער זוי? זי איהר 
גוטיברודערשאפט טרייבען אַזױ וויים, אז זי קאָן איהם נאָך 
בעטען איה ווייזען זיין צימער, װאָס איז געווען אַזױי אָרים 
מעבלירט און אַזױ ניט אין אָרדנונג, אַז ער האָט זיך טַזֹּש נע- 
שעהמט. 
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--- איך בין זעהר געריהרט, -- האָט ער געמורמעלט, -- 
בעמיהט זיך דאָס צו מעלדען דעם הערר'ען מיניסטער. 

און ער האָט זיך אויפגעהויבען, פיהלענדיג אַז איצט וועלען 
אלע ווייטערע רעד זיי ביידען נור מאכען אונבעקוועם. די 
אוינען זיינען ביי איהם װוי פארלאָשען געװאָרען, דאָס פּנים וי 
פארשטיינערט געװאָרען, אוּן ער האָט, צום שלוס, געזאָגט : 

--- הייסט עס, איך ווע? אָבשליסען די אונטערזוכונג, ניט 
אױיפלאָזענדיג פון זינען די אלע אייערע שוועריגקייטען. נאַטיר- 
ליך, אוב מיר וועלען דאביי ניט אויסנעפינען קיינע אַבסאָלוט 
זיכערע בעווייזע געגען קאַביש'ן, איז אודאי גלייכער נאָר אין 
גאַנצען ניט צו ריזיקירען מיט דעם אונניצליכען סקאנדא? פון 
אַ פּראָצעס אין געריכט... דערוויי? איז גלייכער איהם ארויס 
צו לאָזען, און איהם ווייטער גוט נאָכשפּירען. 

אוּן שוין ביים ארויסנעהן, אויפ'ן שוועל, האָט דער גענערא?- 
סעקרעטאר צוגעלענט נאָף אַ שטיקעלע פיינקייט : 

-- מ'סיע דעניזעי, מיר פערלאָזען זיך פאָלקאָמען אויף 
אייער גרויסען טאַקט און אייער הויכע עהרליכקייט. 

און אַז ער איז געבליבען איינער אַליין ביי זיך אין קאַבינעט, 
האָט זיך איהם שטאַרק פערװאָלט, --- װאָס איצט איז דאָס שוין 
געווען גאָר נוצלאָז, --- פארנלייכען די האַנדשריפט אויפ'ן בלע- 
טעל, װאָס סעווערינע האָט דאָ פאר זיינע אוינען אויפנעשריבען, 
מיט דעם צעטעלע אֶהן אַן אונטערשריפט, װאָס ער האָט געפונען 
צווישען די פּאַפּירען פון דעם הויפּטיריכטער גראַנמאָרען,. די 
האַנדשריפט איז געווען פאָלקאָמען דיזעלבע, און דאָס זאָרגעפעל- 
טיג צוריק פארשלאָסען, ווייל ער האָט דאָך דעם אונטערזוכונגס- 
ריכטער דערפון קיין איינציג װאָרט ניט דערמאָנט, טאַקי דער- 
פּאַר, װואָס דאָס קאָן נאָך אַמאָל ווערען אַ גוט שטיקעל געוועהר, 
און פאר איהם איז וויעדער אויפנעשטאַנען די פינור פון דער 
קליינינקער ווייבעלע, --- אַזאַ דעליקאַטע און דאָך אַזא שטאַרקע 
אין איהר נעהוועזען אָבלייקענען, --- און ער האָט מיט גוטמוטהיגע 
איראָניע אַ ציה-געטהון מיט די פּלייצעס : --- אַךְ, די פרויען, -- 
זיי קאָנען אלעס... 
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מיר אייער טהעטיגקייט אין אויג, און איך מעג זיך ערלויבען אייך 
צו מעלדען, אַז ס'זאָל זיך נור מאַכען אַ װאַקאַנסיע אין פּאריז, 
שיקען מיר נלייך נאָך אייך. 

מ'סיע דעניזעי האָט ניט ווילענדיג אַ ציטער נעטהון. װי! 
אַז ער זאָל זאָגאר טהון װואָס מען פערלאננט פון איהם, הייסט 
עס, ווערט זיין זיסע האָפּנונג, זיין טרוים צו וואָהנען אין פּאריז 
נאָך אַלץ ניט ערפילט ? אָבער מ'סיע קאמי-לאמאָט האָט נלייך 
פּערשטאַנען און צונעזעצט : 

--- אייער פּאָסטען אין פּאריז איז שוין געזיכערט... ס'איז 
בלויז אַ פראנע פון צייט... און אָט װאָס, אַז איך האָב שוין יא 
אָנגעהויבען צו דערצעהלען פון חדר, לאָמיך שוֹין אויךּ האָבען 
דעם פערגעניגען אייך צו לאָזען וויסען, אַז דעם קומענדען זפונפֿ- 
צעהנטען אוינגוסט ווערט איהר פּרעזענטירט מיט אַן אָרדען. 

און דער אונטערזוכונגס-ריכטער האָט זיך פארטראכט נע- 
גען אַ מינוט. ער װאָלט בעסער נגעװאָלט אַ העכערע שטעלע, 
װאָלט דאָס איהם אַריינגעבראכט, האָט ער אויסנערעכענט, אַדוּם 
הונדערט און זעכציג פראנק אַ מאָנאַט מעהה געהאלט, --- װאָס 
דאָס וװואָלט איהם זעהר צונוץ נעקומען אין זיין אנשטענדינען 
אָרימען שטאַנד, וי ער לעבט, און ער װאָלט זיך געקאָנט בעסער 
אויסקליידען און זיין נוטע מעלאניע װאָלט זיך אַביסעלע אונ- 
טערנעפּאשעט, װאָלט זי זיך וועניגער געקריענט. אָבער אַן אַר- 
דען איז דערוויי? אויך ניט שלעכט, דערצו האָט ער דאָך נאָך 
אַ פערשפּרעכען, און ער, װאָס ער װאָלט זיך ניט פארקויפט, 
װאָס איז ערצויגען געװאָרען אין די עהרליכע טראדיציאָנען פון 
דעם מיטעלמעסינען ריכטער-קלאס, -- ער האָט זיך נלייך גע- 
לאָזט פארפיהרען בלויז פון אַ האָפנונג, בלויז פון עפּיס אַן אונ- 
קלאָהרען פארשפּרעכען, אַז: די רעניערונג װועט איהם א טובה 
טהון,. די ריכטערשע פּראָפּעסיאָן איז פּונקט אַזאַ מלאָכה, װוי 
יערע אַנדערע, און דער אָרימער דעניזעי האָט נעפיהרט אַ גע- 
מאַטערטען לעבען, ווארטענדיג אויף אַ העכערע שטעלע, זי א 
הונגעריגער בעטלער, װאָס איז שטענדיג בערייט צו בוינען דעם 
דוקען פאר די,' װואָס האָבען די מאכט, 
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סעפרעטאר, וועלכער האָט נעוועהנליך גאנץ פלינק אָבגעארבייט 
אַזױינע מינים זאכען, האָט זיך יעצט אונטערנעאיילט און האָט 
אויף אין דער גיך אָבגעכאַפּט, וי ער ניט עפּעס אַ בעפעה?. 

-- אין קורצען, עס וװוערט פערלאנגט אַ ,ניטאָ קיין בע" 
ווייזע"... זעהט, אז ס'זאָל אלעס ארויסקומען גלאַט. 

= פּאַרדאָן, מיין הערר,--- האָט מ'פיע דעניזעי געענטפערט, 
-- די געשיכטע איז שוין ניט מעהר ביי מיר אין די הענד, --- 
דאָ האַנדעלט זיך וועגען מיין געוויסען. 

אנן באַלד אויפ'} אָרט האָט מ'סיע קאמי-לאמאָט א שמיי- 
כּע? געטהון מיט זיין ליעבליכען, העפלוכען און קאָרעקטען שמיו- 
כַּעלע, מִיט וועלכען ער האָט זיך אויסגעלאכט, דאכט זיך, פוּן 
דער נאנצער וועלט. 

-- נו, גענויס, און דערפאר ווענדע איך זיך טאַקי נור צו 
איער געוויסען. איהר וועט זיך נעוויס אויסקלייבען דעם ועג, 
װאָס. איער געוויפּען װועט אייך אָנווייזען, אוּן איך בּין זיכער, 
אז איהר וועט גענוי אָבַוועגען אלעס געגען דעם און פאר דעם. 
אַז געונינען זאָל דִּי עפענטלימע מאָרא? און די ריכטינע אידעען... 
איהר ווייסט אַליין, און נאָך בעסער פון מיר, אַז אַמאָל איז בער 
פער איינצונעהמען דאָם שלעכטע כדי אויסצומיידען דאָס ער" 
גערע.... און ענדקיך ווענדען מיר זיך צו אֵייךְ נוה וי צו אַ גוטען 
בּירְּנער, וי צו אַן עהרען-מאַן. און קיינער ווי? אייך נאָר ניט 
שטערּען אייער זעלבסטשטענדיגסייט, און דערפאר זאָג איךף טאקי, 
אז איהּר זייַנט דער גאנצעף בע?-הבית אִיבֶּע דער גאנצער 
אונטערזוכונג, וי דאָס געזעץ פאַדערט עם אויך, 

- זייענדיג זעחר גייציג נאָך זיין אונבעגרענצטע מאכט, ספּע- 

ציעל ווען ער האָט דיעזע מאַכְט געװאָלט מיסברויכען, האָט דער 
אונטעחזוכונגפ-ריכטער געשלונגען יעדע פראזע, צופרידען צו" 
שאָקלענדיג מיט'ן קאָפּ; 

-- אוז אַ חוץ דעם, -- האָט דער גענעראל-סעקרעטאר 
פּאָרטגעזעצט, רעדענדיג מיט נאָך מעהד געטאָקטע פיינקייט, 
אַזױ אַז פ'האָט אזש געשמעקט מיט איראָניע, --- ווייסען מיר 
דאָך צו וועמען מיר ווענדען זיף. שוין ניט פון היינט אָן האַלטען 
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זיכער, וי דער טאָג, אַז ווען רובאָ וועט פּאָרקומען פאר'ן געח 
ריכט, זועט ער אלעס דערצעחלען, ווי זיין פּרוי איז דעמאָראליזירט 
געװאָרען, ווען זי איז נאָךְ געווען אַ קינד, און אויך די שפּעטערע 
פּערהעלטניסע זייערע, און װי זיין אייפערזוכט און רציחה האָט 
איהם געטריבען צו בֶענעהן דעם מאָרד; און דאָ האַנדעלט זיך 
שוין ניט בלויז פון עַפִּיס אַ דיענסט-מיידע? און פון אַ געוועזענעם 
אַרעסטאַנט, זאָנדערן רובאָ, דער אָנגעשטעלטער אויף די איי- 
זענבאהן-ליניע, און זיין שעהנע פרוי, וועלען דאָ אריינשלעפּען אַ 
היבש ביסעל מענשען פון די העכערע בּורזשואַזיע און פון די 
אייזענבאהן-קאָמפּאניע, און, נאָך אַלעמען, ווער קאָן עס וויסען, 
וי טיעף מ'קאָן נאָךּ אריינקריכען מיט אַזאַ חברה-מאַן װי דער 
| הױיפּט-ריכטער !... ווער ווייס, אין װאָס פיר אַן אונערווארטעטען 
זומפּ מ'קאָן נאָך דאָ אריינפאלען. אף, ניין, גיין }! די נעשיכטע 
מיט די רובאָס, די ריכטינע מערדער, איז נאָך פיעל שמוצינער. 
גיין; ער טאָר דאָס ניט דערלאָזען, --- ער מוז עס פארשטיקען. 
אויב שוין יא אַ געריכט, טאַ זאָל מֶען שוין בעסער אָנהאַלטען 
די אונטערזוכונג פון דער אונשולדיגען קאַביש. 

--- איך נייג זיך אויך צו אייער מיינונג, --- האָט ער ענר- 
ליך געזאָגט צו מ'סיע דעניזעי ; -- דעם אמת געזאָנט, זיינין 
ווירקליך דאָ גענוג פַבּרוּת געגען דעם שטיין*ברעכער, אָננעמענדיג 
אַז ער האָט געהאט נוטע אורזאכען צו זוכען ראכע.... אָבער, אף 
ווי טרויעריג דאָס איז, מיין גאָט ! און ס'אַ זומפּ מיר וועלען עם 
דארפען אויפריהרען !... געוויס, געוויס, דארף דער געריכט זיין 
גלייכּנילטיג צו די מעגליכע רעזולטאַמען און שטעהען העכער פון 
די אינטערעסען.... 

געענדיגט האָט ער ניט;. ער האָט נור אַ מאַך געטהון מיט 
דער האַנד; און דער אונטערזוכונגס-ריכטער, ניט רעדענדינ אַ 
וװואָרט, האָט געווארט אויף די בעפעהלע, װאָס ער האָט דער- 
שמעקט פון ווייטענס. כל זמן מ'האָט נור אָנגענומען זיין אידעע 
און אנערקענט זיין טיעף-זיניגקייט, איז ער שוין געווען בערייט 
אױיפצואָפּפערען די פּאָדערונגען פון גערעכטינקייט אויף דעם 
מזבח פון רעגיערונגס-נויטווענדיגקייט. אָבער דער נענערא?- 
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איהר האָט דערשמעקט דעם אמת... איך האָב אייך אַהער בלויז 
איינגעלאדען אום מיט אייך צוזאמען קלאָרער צו מאַכען אייניגע 
וויכטיגע פּונקטען,. מיר האָבען דאָ אַן אויסערגעוועהנליכען פאל, 
וועלכער האָט שוין בעקומען אַ פּאָליטישע בעדייטונג, װוי איהר 
אַלֵיין פערשטעהט עס דָאֶךְ, -- ניין מיר וועלען דאָ, וואר- 
שיינליך, מוזען האַנדלען אלס פאָרשטעהער פון דער רעגיערונג.... 
לאָמיר זיך נור ניט נאַרען, אָבער דעם אמת ? -- לויט אייערע 
אונטערזוכונגען איז די מיידעל, קאַביש'ס ליובאָווניצע, דאֶך גע- 
ווען. פערנוואלטיגט, אַה ?... 

דער אונטערזוכונגס-ריכטער האָט געמאַכט אַ מינע פון 
גרויס טיעפזיניגקייט, און די אוינען זיינע האָט ער האַלב פאר- 
רוקט אונטער די הויט-ברעמען. 

--- נו, ס'פראנע ! איך זאָל מיר דענקען, אַז דער הויפּט- 
ריכטער האָט דאָ אָבגעטהון ניט קיין שעהנע זאַכען, און ביים 
נגעריכט װאָלט זיך דאָס ארויסנעוויזען.... דערצוֹ דארף מען ניט 
פּערגעסען, אַז די פערטהיידיגונג זאָל אריינקומען אין די הענר 
פון אַן אַחװאָקאַט פון דער אָפּאָזיציע, קאָן מען ערווארטען אַ 
באַרג פקאַנדאַליעזע געשיכטעלעך --- זיי פעהלען ביי אונז ניט, 
אַזױנע געשיכטעלאף ! 

דער מ'סיע דעניזעי איז גאָר ניט געווען אַזאַ נאַר, ווען ער 
פלעגט נאָר ארויסקריכען פון די רוטינען פון זיין פּראָפּעסיאָן 
און פלעגט פערנעסען אויף אַ מינוט ס'אַ מאַכט און אַ נעוואלדינען 
ווייטען בליק ער האָט. און ער האָט פּערשטאַנען, צו װאָס 
מ'האָט איהם גערופען ניט דירעקט אין יוסטיץ-מיניסטעריום, 
זאָנדערן אַהער, אין פּריוואט װואָהנונג פון דעם גענעראל- 
סעקרעטאף. : 

-- אוּן, ענדליך, --- האָט ער װוייטער געזאָגט, זעהענדיג 
אַז יענער עפענט ניט דאָס מויל, --- פ'וועט דאָך מוזען אויסקומען 
אַ גאַנץ אומפּאסענדע געשיבטע. 

מ'סיִע קאמי-לאַמאָט האָט בלויז אַ נייג געטהון מיט'ן קאָפּ ‏ 
ער האָט געהאלטען אין איבערלענען ביי זיך אין געדאַנקען די 
מענליכע רעזולטאטען, ווען משפּט'ען זאָל מען דארפען די רובאָס. 
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גוט ענטוויקעלט אונטער דעם פּראָפּעסיאָנעלען יאֶךְּ. אָבער דער 
דעניזעי, מייט זיינע שווערע הויט-ברעמען און מיט זיין גרויסע 
מיינונג פון זיך, איז אַזױ שרעקליך פאר'עקשנ'ט, ווען איהם 
דוכט זיך נאָר אויס, אַן ער האָט עס דערטאַפּט דעם אמת ביי די 
פים...., 

--- איהר בעשטעהט, אַלזאָ, אויף אייערען, --- האָט מ'סיע 
קאמי-לאַמאָט געזאָנט : --- דער שולדינער איז ביי אייך אַלְץ דער 
קאַביש. 

מ'פיע דעניזעי האָט זיך פעהוואונדערט. 

-- נו, געוויס... אלעס איז גענען איהם. איך האָב דאָ פאר 
אייך שוין אויסגערעכענט אלע בעווייזע--- קלאסישע בעווייזע, 
לאָמיך אייך מעלדען, --- און ס'פעהלט אי איינע ניט... איך 
האָט גוט נאָכנעזוכט, צו האָט ער ניט געהאט קיין ארויסהעלפּערין 
אין דעם מאָרד, --- עפּעס א פרוי אין די קופּע, ווי איהר האָט מיר 
געגעבען אָנצוהערען. אַזױי האָט דאָס געזאָלט אויסקומען, --- 
לויט די ערקלעהרונג פוּן אַ מאַשיניסט, -- אַ. מאַן װאָס האָט 
געזעהען די סצענע פון מאָרד; אָבער, אַז איך האָב דעם מאַן 
גוט אויסגעפרעגט, האָט ער בלויז זיך געהאלטען ביי זיינע ערשטע 
ווערטער, און ער האָט זאָנאַר דערקענט די רייזעקאָלהרע, אלס די 
שווארצע מאַסע, װאָס ער האָט דערמאָנט.... נו, יא. זיכער: -- 
קאַביש איז דער שולדינער, און נאָך מעהר: --- אוב ניט ער, 
קאָן שוין אויף קיינעם קיין חשד נאָר ניט זיין. 

ביז אַהער האָט דער גענעראל-פעקרעטער זיך אָבנעהאַלטען 
פון צו ווייזען איהם דעם געשריבענעם בעווייז, װאָס ער האָט 
ביי זיך געהאַט. און איצט, אַז דער אונטערזוכוננס-ריכטער איז 
געווען אַזױ זיכער, האָט ער זיך נאָך ווענינער געאיילט איהם 
אויפצו-ווייזען דעם אמת, צו װאָס פיר אַ צוועק נעמען און צער- 
שטערען דעם פאלשען שפּור ביי דער אונטערזוכונג, אז דער ריב- 
טיגער שפּור קאָן נאָך פיהרען צו פיע? אונאַנגענעהמערע זאַכען ? 
דאָס דארף מען זיך ערשט נאֶךְ נוט איבערלענען. 

-- 'מיין נאָט, --- האָט ער נעענטפערט מיט זיין שמייכע? 
פון איינעם, װאָס איז מיעד, --- איך בין בערייט צוצונעבען, אַז 
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שְטַאַכֶּען רי העכערע ספּערען,. די אָפּאָזיציאָגס פּרעסע האָט גע- 
האלמען אין איין ליאָרּעמען ;. איינינע האָכען בעשולדינט די 
פּאַליציי, אַז זִי איז אזוי בעשעפטינט מיט פַּאַלִיטִישען שפּיאָנירען, 
אַז זי האָט קיין צייט נִיט צו נעפינען די מערדער. אַנדערע האָ- 
בען געהאלטען אין איין נאָכזוכען אין דעם לעבען פון דעם הױפּט 
ריפטער, געבענדיג אָנצוהעֶרען, אַז ער האָט נעהערט צום הויף, 
ואָו עֵסּ האָט געהערשט די נִידרינְסְטע אויסנעלאפענחייט. דיע- 
זער-ליאַרם האָט ווירקליך אָנגעהויבען צו ווערען נעפעהרליך, וואָס 
נעהענטער עס איז געמומען צו די וואהלען. דארום האָט מען 
-דעם גענעראל-פעקרעטער אויסנעהריסט אַ פאָרטעלען זואונש, אַז 
עֶר זאָל װוי עס איז און װי אם שנעלסטען מאבען אן ענדע צו 
דיעזער נגעשיכטע. דער מיניסטער האָט אויף איהם ארוופגעלענגט 
די דעקיקאטע אויפנאבע, אזן אָט פון איהם אַליין האָט איצט 
אָבּנעהאנגען אויף זיין אייגענער פעראנטװארטליבקייט אֶנְצוּ- 
נעמען איינעם אָדער אַן אַנדערען בעשלוס. דאָם האָט מען נע- 
הארפט נוט בּעקלּעהרען, זויי? קאמי-לאַמאָט איז געווען זיכער, 
אַז אין פאל? פון אַ דורכפא?, וועט ער דער איינצינער דאָס דעף- - 
פיהלען אויף זיינע ביינער. 

גאָך אַלץ טראַכטענדיג, האָט ער געעפּענט די טיהר צום 
צווייטען צימֶער, וואו דעניזעי האָט געװאָרט, און האָט זיך פון 
דאָרט געהאַט צוגעהערט צום נעשפּרעך, און האָט אויסגעשריען : 

--- איד האָב אייך געזאָגט, אז אומזיסט בעשולדיגט מען 
דיעזע לייטע.... דיעזע פרוי טראכט בלויז פון דעם, אַז מען זאָל 
איהר מאַן ניט אָבזאָנען, זי חאָט ניט ארױיסגעלאָזען קיין איין 
פּעַרדעכּטיגעס װאָרט, 

דער גענעראל-פעקרעטער. האָט ניט באַלד געענטפערט. 
פארטראָנען, אָנבליקענדיג דֹעֶם אונטערזוכּונגס-ריכּטער, דאָס 
גראָבע געזיבט און רי דינע קיפּען, פֿון וועלבען עס האָבען איהם 
איבערראשט, האָט ער יעצט זיךף פארטראַכט פון דער 
מאגיסטראטור, פון וועלכע ער איז אין דער שטיל און אין דער 
אמת'ן געווען דער הױיפּט, און ער האָט זיך אליין געוואונדערט, 
װאָס זי איז נְאֶךְ אזוי ווירדיג אין איחר ארמוטה און זאָנאַר אזוי 
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נען אַן עצה ווענען דער אונגליקליכער צוֹאה,... דענקט איהר אַז 
מיר װאָלטען זיך געדארפֿט אִבזאָגען פון דעם געשאַנק? 

-- דער נעזעץ איז מיט אייך, --- האָס ער פֿאָרזיכטיג גע* 
ענטפערט. --- דאָס ווענדט זיך שוין ווֹי מען קוקט אויף דער זאך 
אוּן וי די אומשטענדען זיינען. 

זי איז שוין נעשטאַנען אויף דער שוועל, אָבער זי האָט נאָך 
נעמאַכט די לעצטע בעמיהונג ; 

--- מיין הערר, איף בעט אייך, לאָזט מיך אַזױ ניט אַװעק 
נעהן, זאָנט מיר צו מענ איך האָבען אַ האָפֿנוננ. 

אַליין ניט וויסענדינג, האָט זי אָנגעכאַפּט זיין האנד. ער 
האָט די האַנד אַװועקגענומען. אָבער זי האָט אויף איהם געקוקט 
מיט איהרע שעהנע אוינען, וועלכע זיינען נגעווען פול מיט הייסען 
געבעט, און ער איז זוייכער געװאָרען. 

-- נו ! קומט אריין ארום פינף אַ זייגער, פיעפייכט װעפּ 
איך אייך האָבען עפּיס צו זאָגען. 

זי איז אַוועקנעגאננען  ;‏ זי האָט פּערלאָזען דאָס הוין נאֶךְ 
מעהר בעאונרוהינט. וי ווען זי איז געקומען. די לאנע אין 
קלאָהרער געװאָרען, און איהר שיקזאל איז נאָךְָּ געווען אונבע- 
שטימט :--- פיעלייכט װעט מען זֵיי באַלד ארעסטירען, זי אַזױי 
דערלעבט מען ביז פינף אַ זיינער ? פּלוצלוננג האָט זי זיך דער- 
מאָנט אָן זשאַק'ן, אן וועמען זי האָט נאָר נעהאט פערגעסען : 
נאָך איינער, װאָס קען זי פערניכטען, ווען מען זאָל זי ארעסטירען! 
און אָבוֹואָה? עס איז ערשט געווען האַלב דריי, האָס זי זיך דאָך 
נעאיילט און איז נענאנגען איבער ראָשע נאס צו דער נאסם 
קאַרדינע. 

ווען קאמי-לאַמאָט איז אינערנעבליבען אַליין, איז ער צו- 
נענאננען צו זיין קאָנטאָרע?. זייענדיג א נאָהענטער צוּ טיולער; 
וואוהין זיין בעשעפטינוננ אַלס נענעראליסעקרעטאר פון דעם 
יוסטיץ-מיניסטעריום פלענט איהם כמעט יעדען פֿאָג בּרעננען, 
און זייענדיג כמעט אַזױ מעכטינ וי דער מיניסטער אַליין, זויי?, 
ער פלענט דורכפיהרען די נעהיימניסטע בעפעהלען, האָט ער נוט 
געוואוסט אויף ווי פיעל דיעזע נראַנמאָרען נעשׂינטע האָט נע- 
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וועלכער איז פון ערפאהרונג נלייכגילטיג צו יעדע זאַך, ‏ אין דער 
ווירקליכקייט לוינט זִיךְ נאָר ניט די מיה צו זיין װאַהרהאַפט. 
ער האָט נור געזוכט אָבצוהיטען די געזעלשאפטליכע אֶרדנונג, 
צו. וועלכע ער האָט געדיענט. 

-- אַלזאָ! מאַדאַם, גיט דאָס מיר איבער, איך וועל אֶני 
קלויבען אויסקינפטע, און װועל זיך בעמיהען צו טהון אלעס, װאָס 
פון מיר הענגט אֶב. 

--- איך בּין אייך זעהר דאַנקבּאַר, גנעדיגער הערר !. אַלזאָ, 
איהר וועט שוין העלפען מיין מאַן, מעג איך עס שוין בעטראכ- 
טען װי בעשלאָסען ? 

-- אַך; ניין ! - איך פּערשפּרעך גאָר ניט... איך מון נאָך 
זעהען, בעדענקען... 

און ווירקליך, ער האָט זיך נאָך געקוויינקעלט, ער האָט נאָך 
ניט נעוואוסט וי זיך צו בעגעהן מיט דעם פֹּאֶר פאָלק. 

סעווערינע'ן האָט פאַרקלעמט ביים האַרצען ביים געדאנק, אז 
זי איז אין זיין מאַכט, און אַז ער קען זי רעטען אָדער פערניכטען. . 
זי האָט ניט געוואוסט די רעזאָנען, וועלכע קענען ווירקען אויף 
דעם ערשטען אָדער דעם צווייטען בעשלוס. 

-- אך ! מיין הערר, בערעכענט נור אונזער מאטערניש... 
איהר וועט דאָך מיך ניט לאָזען אַװעקפאָהרען, ניט געבענדיג מיר 
עפּיס אַ פערזיכערונג. 

--- צום בעדויערען, מאַדאַם! איך קען גאָר ניט טהון. 
װואַרט אויס. 

ער האָט זי לייכט גערוקט צו דער טיהר. סעווערינע האָט 
זיף געלאָזט געהן, אַ פערצווייפעלטע, אַן אויפגערעגטע, פארטי: 
אלעס צו דערצעהלען. זִי האָט געפיהלט אַ שטאַרקע נויטיגקייט 
איהם צוּ צווינגען קלאָהר ארויס צו זאָנען, װי ער דענקט מיט 
זיי צו האַנדלען,. אום נאָך צו פערבלייבען אַ מינוט, און האָפעג- 
דיג אויסצוגעפינען וי זיך אויסצודרעהען, האָט זי אַ געשריי 
געטהון : 

--- איך האָב גאָר פערנעסען, איך האָב געװאָלט אייך פרע- 
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פון איהר שטימע איז גראדע אַזױ רוהינ, װווי פריהער, און אַז 
זי רעדט נגראדע דאָס, װאָס נעהעריג איז. ‏ דער נעשפּרעך האָט 
אָנגעהאַלטען, אָבער איינער פון דעם צווייטען האָט שוין גאָר ניט 
נעקאָנט געװאָהר װוערען ; װאָס די ווערטער זאָלען ניט געווען 
זיין, אָבער גערעדט האָבען זיי נור דערפון, װאָס זיי האָבען ניט 
ארויפנעזאָנט. ער האָט איהר בריעף, זי האָט איהם געשריבען, 
דאָס האָט מען נעקאָנט ארויסזעהען אפילו פון זייער שוויינען. 

--- מאַדאַם, --- האָט ער ענדליך געזאָגט, --- איך ענטזאג זיך 
ניט פאר אייך זיך צו בעמיהען פאר די קאָמפּאניע, אויב איהר 
פערדיענט זיך ווירקליך מען זאָל זיך מיט אייך אינטערעסירען. 
גראדע היינט אַבענד ערווארט איך דעם הױפּט פֿון דער קאָמ- 
פּאניע.... צוליעב אַן אַנדער געשעפט.... -אָבער איך דארף האָבּען 
איינינע אויסקינפטע. אָט װאַרט ! שרייבט.מיר אָן דעם נאָמען, 
די יאָהרען און די שטעלע פון אײַער. מאַן, --- און ענדליך אלץ, 
װאָס קען מיך בעקאנט מאכען מיט אייער לאגע. 

און ער האָט צו סעווערינע'ן צונערוקט אַ קליין טישעל, און 
האָט אויפנגעהערט אויף איהר צו קוקען, אום ער זאָל זי ניט 
צופיעל איבערשרעקען. זי האָט אַ ציטער נעטהון: ער האָט 
געװאָלט אַ מוסטער פון איהר האַנדשריפט, אום עס צו פערנלויד 
כען מיט דעם צעטעלע. גנענען אַ מינוט האָט זי פערצווייפעלט 
געזוכט אַן אויסרעד, אום זיך דערפון צו:ענטזאנען, אָבער זי האָט 
זיך באַלד בערעכענט ;: צו װאָס 4 ער װײַסט דאָך שוין אלץ 
איינס. און מען קען דאָך אימער קרינען איהרע איינינע נע- 
שריבענע ציילען.... אָהן אַ שום אויסערע אויפרענוננ, נאנץ איינר 
פאך, האָט זי אָנגעשריבען, װאָס מען האָט פון איהר נעפֿאָדערט. 
שטעהענדיג הינטער איהר האָט קאַמײלאַמאָט באלד דערקענט 
איהר האנדשריפט, וועלכע איז געווען אביסעל מעהר לענגליך, ניט 
אזוי אַ צוטרעסעלטע וי אין דעם צעטעל. ער האָט זיך ניט געקענט 
אָבוואונדערען אויף די אונערשראָקענהייט פוּן דיעזער קליינענ- 
קער פרוי  ;‏ איצט, ווען זי האָט אויף איהם שוין ניט נעקוקט, 
האָט ער אויף זיינע ליפּען װויעדער געהאָט דעם שמייכעל פון אַ 
מאַן, אויף וועלכען שעהנהייט האָט נאָך עפּיס אַ ווירקונג, אָבער 
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און ער איז ווידער א מאָל איבערראַישט נגעװאָרען, און צױי 
מישט געװאָרען פון אַזאַ אָפענהערציגקייט, און נאָך מעהר פון 
דעם טאָן, זי זי רעדט עס װוי פון האַרצען. דערצו נאָך האָט 
איהם סעווערינע, וועלכע איז איהם פון ערשטען בליק אויסגעקומען 
אַ גאַנץ געוועהנליבע פּארשוין, יעצט אויסנעזעהען נאָר צוציהענד, 
מיט די ליעבליכע ווייבליכקייט פון איהרע בלויע אוינען אונטער דו 
שעהנע שווארצע האָאָר איהרע. און ער האָט זיך דערמאָנט אָן 
זיין ‏ פריינה גראנמאָרען, װוי אן אייפערזיכטינער אין זיין בע- 
זואונדערען די יונגע פרוי : װוי קומט ער, צום טייװועל, אזאץ 
אַלטער, שטענדיג צו האָבען אזוינע ווייבעלאף, בִיז'ן טויט אריין, 
אין דער צייט װאָס ער, יונגער פון איהם מיט צעהן יאָהר, מוז 
זיך שוין אָבזאָגען פון אזויגע שפּיעלכלאך, כדי אין נאנצען גיט. 
צו פארשווענדען זיין ביסעל כח ?4 זי איז דאָך ווירקליך זעהר בע- 
צויבּערענד, זעהר פיין ; און ער האָט ביי זיך ניט נעקאָנט איינד 
האַלטען זיין שמייכעל פון דעם ליעבהאָבער פון דער קונסט, אָבַ- 
וואָהל היינט צו טאָג איז ער שׁוֹין אליין אין דעם ניט פאראינטע- 
רעסירט, -- ער, דער שטרענגער בעאמטער, מיט זיין קאלטען 
גרויס-ווירדיגען אויסזעהען, בעלעסּטינגט פון אזא'ן אונאנגענעהמע 
געשיכטע. 

אָבּער סעווערינע, מיט די געוואנטקייט פון דער פרוי, װאָם 
פיהלט איהר קראפט, האָט אונפאָרזיכטיג בעמערסט : =- 

-- אזוינע מענשען װוי מיר, הרנ'ענען ניט צוליעב געלד. אַ 
פיע? וויכטינער אורזאַכע װאָלט דאָ בעדארפט זיין, און ס'איז 
אָבער ניט געווען. 

ער האָט זי אָנגעקוקט; ער האָט בעמערקט אַ ציטער אין 
די ווינקלען פון איהר מווי?ל. דא, זי איז דאָםס! איצט ויים 
ער שוין, זיכער, און בעמערקענדינ, אַן ער האָט אויפגעהערט 
צו שמייכלען, און האָט נערוועז צוזאמענגעדריקט די ליפּען, האָט 
סעווערינע באַלד פּערשטאַנען, אַז זי האָט זיך פערראטהען. זי 
האָט דערפיהלט אַזאַ מין שוזאכקייט, װוי אלע איהרע קרעפטען 
װאָלטען זי פּערלאָזען. פון דעסטוועגען איז זי געבליבען זיצען 
אויפ'ן שטוח? נלייך ווי פריהער, זי האָט נעהערט, אַז רער טאָן 
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גען אויף שפּעטער טאר מען שוין ניט. ווער ווייס װואָם : מאָר- 
גען קאָן שוין אויך זיין צו שפּעט. שטיצע און טרויסט בעט זִי 
זאָפּאָרט. - און די אלע איהרע רייד האָט זי אונטערשטיצט מיט 
אַזױ פיע? לאָנישע פאַקטען און ריכטינע אורזאכען, אז ס'האָט 
ווירקליך אויפנעזעהען, אז מיט איהר קומען האָט זי קיין אנדער 
צוועק גאָר ניט געקאָנט האָבען. 

מ'סיע קאמי-לאַמאָט האָט בעטראכט איהר פּֿנים ביז דעם 
מינדעסטען קוים בעמערקזאמען ציטער פון איהרע ליפּען. פּלו- 
צים דערלאנגט ער איהר דעם ערשטען זעץ איבער'ן מח, 

-- אָבער פּאַר װאָס זאָל גאָר די באהן-קאָמפּאַניע וועלען 
אָבזאָנען אייער מאן } װאָס קאָן זי פאָרט האָבען עפּיס וויכטי- 
געס געגען איהם ? 

זי האָט פון איהם אויך קיין אוינ ניט אַראָפּגעלאָזט, בעמער- 
קענדיג די מינדעסטע קניי'טשעלע פֿון זיין פּנים, און אלץ טראכ- 
טענדיג, צי ער האָט נעפינען דאָס צעטעלע ; און ניט קוקענדיג 
אויף די אונשולדינקייט פון אַזאַ פראַגע, איז אין איהר מיט א מאָל 
אַרײין די איבערצייגונג, אז דאָס צעטעלע נעפינט זיך ערגיץ דאָ. 
אין דעם צימער ; און ער װייסט אלעס, און װוי? איהר בלויז 
אונטערשטעלען אַ פּאַסטקע, וויי?ל איהם ווילט זיך זי אויספּרו- 
בירען, צי וועט זי האָבען דעם מוטה, זיך מודה צו זיין אין דער 
אמת'ער אורזאכע פאר װאָס איהר מאן זאָל פערליערען די שטע- 
לע. און דערצו נאָך האָט ער צו שטאַרק בעטאָנט זיינע ווערטער, 
און זי האָט דערפֿיהלט, אז זיינע בלאַסע מיערע אויגען קוקען איהר 
אַריין אין דער טיעפעניש פון איהר נשמה, 

אָבּער מוטהיג געהט זי ענטקענען דעם געפאהר. 

--- אך, מיין גאָט, מ'סיע, --- ס'איז דאָך עטװאָס שרעקלי- 
כעס : -- אונז בעשולרינט מען, אז מיר האָבען ערמאָרדעט אונזער 
װואָהלטהעטער ! -- צו ליעב די מיזעראבלע ירושה. ס'איז אוֹנו 
ניט שווער געווען צו בעווייזען אונזער אונשולד. אָבעה, עס 
בלייבט דאָך שטענדיג איבער עפּיס א חשד פון אזוינע נעשולדי- 
גוננען, און די קאָמפּאַניע האָט, אָהן צווייפעל?, מודא פֿאַר א סקאנ- 
דאַל. | 
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חוץ אייך, מ'סיע, האָב איך קיינעם ניט, און איך בעט אייך אין 
נאָמען פון איהם, -- װאָס מיר האָבען פאַרלאָרען. איהר, װאָס 
איהר האָט איהם אזוי געליעבט, זעצט פאָרט זיין גוטסקייט, און 
זייט צו מיר, װאָס ער איז מיר געווען. 

ער האָט זי אויסגעהערט ; ער האָט זי בעטראכט ; און 
אַלֶע זיינע חשד'ען זיינען אבגעשוואכט געװאָרען, --- אזוי נא- 
טירליך איז זי געווען, אזוי בעצויבערענד אין איהר טרויער און 
איהר געבעט. דאָס צעטעלע, װאָס ער האָט געפינען צווישען 
גראַנמאָרען'ס פּאַפּירען, --- די צוויי שורות אֶהן אן אונטערשריפט; 
-- איז ער געווען זיכער, האָט געמוזט זיין פון איהר און ניט פון 
קיין אנדערען ;. ער האָט עפּיס געוואוסט פון איהרע פערהעלט- 
ניסע צום הויפּט-ריכטער, און איהר יעצטינער וויזיט האָט איהם 
נאָך מעהר איבערצייגט. און ער האָט אונטערבראָכען זיין גע- 
שפּרעך מיט דעם אונטערזוכונגס-ריכטער, בלויז נור צו בעשטע- 
טינען זיין זיכערהייט. אָבֶּער װוי קאָן מען עס זי האַלטען פאר 
שולדיג, אז מ'זעהט, וו זי איז אזוי שטיל און אזוי רוהיג ? 

און קאמי-לאַמאָט האָט זיך געװאָלט די זאך קלאָהר מאכען, 
מיט זיין שטרענגען בליק אויף איהר, האָט ער זי געפרעגט. 

-- רעדט דייטליכער, מאדאם... איך געדענק אייך שוין 
זעהר גוט, און איך פאַרלאַנג גאָר קיין בעסערס ניט וי צו קאָנען 
זיין ניצליך פיר אייך, אויב קיין אָבהאַלט װועט דאָ ניט זיין. 

און פעווערינע האָט איהם זעהר קלאָהר איבערגעגעבען אלע 
איינצעלהייטען, פאַר װאָס איהר מאַן קאָן נאָך פאַרליערען די 
שטעלע. ערשטענס איז מען איהם שטאַרק מקנא, װאָס ער האָט 
זיך אזוי שעהן דערדיענט און האָט ביז דאָ ניט לאנג געהאט אזא 
טהייערע פּראָטעקציע. אָבער איצט, אז קיין בעשיצער האָט ער 
שוין ניט. האָבען זיינע שונאים זיך אָנגענומען מיט. נייעם מוטה 
און בעמיהען זיך נאָך מעהר, קיין נעמען וועט זי, פון דעסטווע- 
גען, ניט דערמאָנען ;. און װעט איינהאַלטען איחר שפּראך אין 
געוויסע גרענצען, אָבװואָהל דאָס געפאַהר איז גרויס ; אָבער אז 
ס'איז שוין נעקּומען אזוי װוײַט, אַז זי האָט געמוזט פאָהרען קיין 
פּאַריז, איז דאָס נור אויס פאָלקאָמענער איבערצייגונג, אז אָבלע- 
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װואָהל ער האָט זיך געהאַלטען מיט דעם גאנצען אפיציעלען 
שטאָלץ פֿוּן אַ בעאַמטען, אין דער האלב דונקעלהייט פון דעם 
קאַבינעט האָט ער אויסגעזעהען נאנץ גרויסווירדיג, 

אַז זי איז אריין אין קאַבינעט, האָט זי באלד דערפיהלט די 
וואַרעמע לופט אָנגעפֿילט מיט פּערפומען ; זי האָט קיינעם פאר 
זיך ניט געזעהען אַחוץ מ'סיע קאמי-לאמאט, וועלכער האָט אויף 
איהר געקוקט. ער האָט זי ניט געלאדען זיך זעצען, און האָט 
בכיון נעשוויגען, װאַרטענדיג, אז זי זאָל אומגעפרעגט ערקלערען 
צו װאָס זי איז געקומען, די פּױיזע איז דערפון געװואָרען נאָך לענ- 
גער  ;‏ און אין איהר שרעקליכען געפאהר, האָט זי, פאַרקעהרט 
דוּרךּ אַ געװואַלדינע ענטקעגענווירקונג, זיך גענצליך בעהערשט, 
ווערענדיג רוהינ און זעהר קאלטבלוטיג. 

| -- מ'סיע, --- האָט זי געזאָגט, --- איהר וועט מיר ענטשו?- 

דיגען, װאָס איך נעהם מיר די פרייהייט זיך צו פארלאָזען אויף 
אייער גוטסקייט. אייך איז בעקאנט דעם שרעקליכען פארלוסט, 
װאָס איך האָב נעליטען, און אין מיין יעצטינע שלעכטע לאנע 
האָב איך געװאַנט צו דענקען, אַז איהר וועט אונז ניט פארלאָזען 
און איהר וועט אונז אויך שענקען אַביסעל פּראָטעקציע, וי דאָם 
פלעגט טהון אייער פריינד און אונזער בעשיצער, וועלכען מיר האָ- 
בען פאַרלאָרען, 

זי האָט דאָס אלעס ארויסגערעדט מיט א פאָלקאָמען ריכטי- 
גע שטימע, לויט איהר איינגעבאָרענעם קונסט פון ווייבליכע 
צבוע'אַטסטװאָ, ניט איבערטרייבענדיג ניט איהר טרויער און ניט 
איהר נעבעט.. און מ'סיע קאמי-?אַמאָט האָט שוין געמוזט זי 
איינלאדען זיך זעצען -- מיט א מאך פון זיין האנד ; רעדען האָט 
ער צו איהר נאָך אַלץ ניט נערעדס ; ער האָט זיך אַלין אויך 
געזעצט און האָט ווייטער געווארט. און זי האָט ווייטער גערעדט 
אנזעהענדינ, אז זי מוז עס בעסער ערקלערען. 

--- איך נעהם מיר די ערלוובניס אויפצופרישען אייער זכרון, 
דערמאָנענדיג אייך, אז איך האָב געהאט די עהרע אייך צו זעהען 
אין דואנוויל. אך, ס'א גליקליכע צייטען דאָס זיינען דאן נעווען 
פיר מיר!... יעצט זיינען נעקומען די שלעכטע צייטען, און א 
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האָט זי פארטויבט, און א געדיכטער רויך האָט פארשטעלט דעם 
האָריזאָנט, איינהילענדיג דעם גרויסען העלען הימע? פון פּאריז. 
און זי האָט זיך ווידער אומגעקעהרט צו דער נאָס די ראָשע, געה- 
ענדיג אהין, װוי צו איהר זעלבסט-מאָרד ; פּלוצלינג האָט זי גע- 
נומען געהען שנעלער, זיי זאָלען זיך דערוויי? חלילה פון דאָרט 
ניט צוגעהען, און זי װועט קיינעם ניט טרעפען. 
אַז סעווערינע האָט ענדליך אָנגעריהרט דאָס קנעפּעל פון דעם 
גלאָק, האָט זי ווידער אָנגעכאפּט די מורא. אָבער דאָ האָט דער 
דיענער זי שוין אריינגעפיהרט אין ווארטונגס-זאא? און איהר 
געפרעגט איהר נאָמען. דורך די האלב-אָפענע טיהר, האָט זי 
גאַנץ דייטליך געהערט דעם לעבהאפטען געשפּרעך פון צוויי מע- 
ניר ; און באלד איז געװאָרען שטיל, מיט א מאָל, װוי אין א קבר. 
און זי האָט שוין מעהר ניט געהערט, בלויז, װי עס האַקט איהר 
אין די שלייפען ; און זי האָט זיך געטראכט, אז דער אונטערזו- 
כונגס-ריכטער איז נאָך מסתמא דאָרטען, און אז מען װועט זי דאָ 
לּאָזען ווארטען א שעהן ביסעל און אז דאָס װאַרטען נעמט איהר 
אַרױס די נשמה. פּלוצים, נאָר מיט אַ מאָל, אן איבערראשונג : --- 
דער דיענער האָט זי א רוף געטהון און זי אריינגעפיהרט אין קא- 
בינעט. געוויס, איז דער ריכטער נאָך דאָ ; ער סוז דאָ זיין 
ערגיץ הינטער דער פּאָרטיערע. 
דאָס צימער איז געווען א גרויספער ארבייטס-קאבינעט, מיט 
אַ דיקען דעק אונטער די פיס און מיט שווערע פּאָרטיערעס, און 
אזא פאַרמאַכטער און שטרענגער, אז קיין פּיפּס האָט זיך פון דרוי- 
סען ניט געהערט. און דאָך זיינען דאָ. געוען בלומען, --- 
בלאַסערויזען, און א בראָנזענעם קאשיקעל, און אין דעם האָט 
זיךּ ארויסגעוויזען דעם מאן'ס נוסט פיר דאָס ליעבליכע -- א 
מעלה, װאָס ער האָט געװאָלט פאַרבאָרגען הינטער זיין שטרענג- 
קייט. דער בעל-הבית אליין אִיז געשטאַנען אין מיטען צימער, 
זעהר קאָרעקט איינגעשנורעוועט אין זיין ראָק ; זיין מאָגערער 
פּנים, מיט עטװאָס גרויע באקענבאַרדען, האָט אויך אויסגעזעהען 
שטרענג אָבער נאָך אַלץ שעהן, און דער גאַנצער פּאַרשױן האָט 
אויסגעזעהען וי א פיינער מאן פון דער הויכער געזעלשאפט, אב- 
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גרויסע שטרעקע פון דער סטאנציע, וואו עס האָבען נעהאלטען אין 
איין ארומדרעהען זיך פיעלע צונען. און זי האָט נאָכנעקוקט מיט 
איהרע צושראָקענע אויגען די לויפענדע װאַנאָנעס, און דער נע- 
דאַנק איז איהר דערוויי? ניט ארויס פון קאָפּ, אז דער ריכּטער איז 
געוויס געקומען צו פאָהרען וועגען דעם מאָרד, און די צוויי מענער 
זיצען איצט און רעדען פון איהר, און איהר שיקזא? װוערט בע- 
שלאָפען פיעלייכט אין דיעזער מינוט. און יעדע פּיצעלע האָפּנונג 
איז אַװעק פון איהר, און ס'האָט זי אָנגעכאפּט דער שרעקליכּער 
וואונש זיך בעפער אנידער צו ווארפען אונטער די רעדער פון א 
לויפענדען צוג איידער זיך אומצוקעהרען אין די נאַס דע?ראָשע. 
און אָט קומט טאקי ארויס א צוג פון אונטער דעם הענג-דאַך פון 
איינעם פון די הױפּטזװאָקזאַלען, און דער צוג רוקט זיך צו צו איהה 
און נעהט ווייטער אונטער דער בריק, וואו זי שטעהט, און רויכט 
איהר אריין אין פּנים א װאַרימען וואָלקען פון ווייסען דאמפּף. און 
דאָ האָט זי פּלוצים דערזעהען, אז איהר גאנצער קומען קיין פּאריז 
איז ארויסגעװואָרפען, און זי האָט זיך פאָרגעשטעלט די שרעקליכע 
אַנגסט, װאָס זי וועט מיט זיך פון דאנען ארויספיהרען, אויב זי 
וועט ביי זיך ניט האָבען די נבורה זיכער עפּיס געװואָהר צו ווע- 
רען, אז ס'האָט איהר גענומען פולע פינף מינוט איידער זי האָט 
ווידער געפונען איהר פריהערינען מוטה. די לאָקאָמאָטיווען האָר 
בען נעפייפט ; און זי האָט נאָכנעקוקט איין קליינע וואקזאל- 
מאַשין, וועלכע האָט נעהאלטען אין פונאנדערנעמען אן אָרטינען 
צוג. און אַביסעל ווייטער, ארויף לינקס, האָט זי דערזעהן, ווען 
זי האָט אויפגעהויבען די אוינען, דער מומע װױיקטאָריא'ס פענס- 
טער, איבער די פּאָסט-געבײדע, אין דעם אויבערשטען עטאזש, --- 
דאָס פענסטער, וואו זי איז דאן געשטאנען מיט איהר מאן, פאר 
דער עקעלהאפטער סצענע, פון וועלכע ס'איז ארויסנעקומען זייער 
גאַנצער אוננליק. און זי האָט זיך דערמאָנט אָן איהר גרויסע 
סכנה, און ס'האָט זי אָנגעכאפּט אַזאַ שאַרפער װועהטאָג, אז זי 
האָט מיט א מאָל דערפיהלט, אז זי איז בערייט אויף אלעס, אבי 
אן עק זאָל עס נעמען... 

א קלאַנג פון די סיגנאַל-רעהרלאַך און אַן אונגעהויערער רויש 
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בעהוהינט... פלוצים האָט זי דערזעהן א זייגער אויף א קלייט אין 
פֿאַרק : -- ס'איז שוין געווען צעהן מינוט אויף צוויי. און דעם 
וויזיט האָט זי נאָך ניט געמאכט ; די װאַהרע ווירקליכקייט האָטּ 
איהר א קלעם געטהון, און זי איז מיט האַסטיגע טריט אַװעק אין 
די גאַס דעיראָשע. 

די װאָהנונג פון מ'סיע קאמי-לאמאָט איז געווען אויף'ן עק 
פֿון די גאס דע-ראָשע און פון די גאס דע-נאפּ?ל. סעווערינע האָט 
נעמוזט פֿאַרבייגעהען פאר די װואָהנונג פון גראנמאָרען'ען, ווע?ֿי 
כּע איז געווען װויסט, שטיל, מיט פארמאכטע לאָדען,. זי האָט 
אויפגעהויבען די אויגען, און גענומען געהען שנעלער. זי האָט 
זיך דערמאַנט, וי זי איז דאָ געווען צום לעצטען מאָל. דאָס הויז 
איז איהר געשטאַנען פאר די אויגען --- גרויס, שרעקליך. זי איז 
אָבנעגאנגען אייניגע טריט ווייטער ; אינסטינקטיוו האָט זי זיך 
אומגעקוקט צוריק, װוי איינער וװואָס איהם יאָנט זיך נאָך אַ גאַנ- 
צער עולם. און זי האָט דערזעהן, איבער'ן וועג, דעם אונטער- 
זוכוננס-ריכטער פון רואן, מ'סיע דעניזעי, קומענדיג -מיט איהר 
אין דער זעלבער ריכטונג. זי האָט זיך דערשראָקען. האָט ער, 
דער ריכטער, אפשר בעמערקט, װוי זי האָט א בליק נעטהון אויף 
דעם הויז ? אָבער ער געהט זיך גאנץ געלאַסען. סעווערינע האָט 
גענומען געהען נאָך לאנגזאמער און, אז ער האָט זי איבערגעיאָגט, 
איז זי איהם נאָכנעגאננען אין גרויס אנגסט. און ס'האָט איהר אַ 
האַק געטהון אי הארצען, ווען זי האָט דערזעהען, אז ער איז צו 
צום עק-הויז פון דער נאָס דע נאַפּל און האָט אָנגעקלינגען ביי 
מ'סיע קאמי-לאמאָט, 

און א פּחד האָט איהר נענומען פאַר'ן האַרצען. איצט, וי 
וועט זי דאָס זיך דערווענען אויך אריינצוגעהען אהין ; ' 

אוּן זי האָט זיך אומנעקעהרט און איז אוועק מיט דער נאס 
ד'עדינבורג, ביז זי איז צונעקומען צום בריק דע ?'אייראָפּ, דאָ 
האָט פעווערינע זיך ערשט אַביסע? בערוהיגט.. און ניט וויסענ- 
דיג,, װאָס איצט צו טהון און וואוהין צו נעהן, א צומישטע, האָט 
זי זיך אָנגעשפּאַרט אָן איינע פון די פּאַרענצעס און האָט ארונ- 
טער נגעקוקט, צווישען די אייזערנע שטאנגען, בעטראכטענדיג די 
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שוין בעסער געװאָלט זעהען א סוף דערפון, איידער אַזאַ אונענר- 
ליכע ציטערניש... זאָל שוין זיין װאָס עס זוי?ל זיך, אבי וויסען, 
אבי ניט ליירען אזוי. 

סעווערינע האָט אָבנענעסען, זייענדיג אזוי צוטראָנען, אז 
זי האָט זיך ווי אויפגעכאפּט פון שלאָף, אז זי איז נאָר אין אַ רעס- 
טאָראַן. א יעדער ביסען איז נעווען ביטער און האָט זיך איהר 
געשטעלט אין האלז ;; און די קאָפע האָט זי ניט געקאָנט טרינ- 
קען. און אָנוװואָה? געגעסען האָט זי זעהר לאננזאם, איז ערשט 
געווען קוים אַ פיערטע? אייף איינס, ווען זי איז ארויס פֿון'ם רעס- 
טאָראַן. נאָך נגאנצע דריי-פיערטע?ל שעה צו װאַרטען ! און זי, 
װואָס האָט אזוי געליעבט פּאַריז און האָט אַזא פערגנינען נעהאט 
פריי ארומצונעהען אויף די טראַטואַרען, יעדעס מאָל װאָס זי 
פלענט האָבען די זעלטענע געלעגענהייט צו קומען אין שטאָדט, --- 
זי האָט זיך איצט נעפיה?ט א צושראָקענע, אַ פֿערלאָרענע און 
אונגעדולדיג שוין צו מאכען א פוף און צו אנטלויפען.. די טראָ- 
מואַרען האָבען זיך שוין אויפגעטריקענט ; א װארעמער ווינר 
האָט שוין צוטריבען די װואָלקענס. 

זי האָט זיך גענומען מיט דער נאַס טראָנשע, און איז צונעי 
קומען ביז צום בלומעןדמאַרק דעדלאַ-מאדעלין, --- דאָס איז געווען 
איינער פֿון יענע מארק-טעג אין מאָנאט מערץ, ווען די בלאַסע 
מעג פון דעם געענדינטען ווינטער ווערען װי בעדעקט מיט די 
אלערליי געבראַכטע בלומען. אַ האַלבע שעה האָט זי זיך ארומנע- 
דרעהט אין דעם דאָזינען פריהלינג פאר דער צייט, א צוטראָנענע 
פון איהרע אונקלאָהרע נגעדאנקען, טראכטענדינ פון זשאק'ן, װי 
פון א שונא. מיט וועלכען מען מוז זיך איבערבעטען. זי האָט 
זיך צופאנטאזירט, אַז זי איז שוין געווען אין דער נאַס דע ראָשע, 
ביי מ'סיע קאמי-לאַמאָט, און האָט שוין דאָ אַלעס געפּועלט, און 
איצט דארף זי זיך נור פאַרזיכערען, אז דער זשאק זאָל שוויינען. 
און דאָס איז געווען א שווערע זאך, און זי האָט זיך געדרעהט 
דעם קאָפּ, און איהר האָבען זיך פאָרנעשטעלט אלץ אזוינע ראָ- 
מאַנטישע פּלענער. אָבער דער טראכטען האָט זי קיין מיה ניט 
געקאָסט, און זי ניט נעשראָקען, זאָנדערן זי זאָנאַר װוי פּאַמעלאך 
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אויף אַ וויזיט צו מ'סיע קאמי-לאמאָט, אָבער ניט אין דעם האף 
פון מיניסטעריום, זאָנדערן צו איהם א היים, אין גאַס דע ראֶשׁע, 
וואו ער האָט געװאָהנט איינער אליין אין די צווייטע הויז צו 
גראַנמאָרען'ס. זי האָט געוואוסט, אז זי וועט איהם טרעפען אין 
דער היים איינס א זייגער, און זי האָט זיך ניט געדארפט איילען ; 
זי װועט בעסער זיך אָנגרייטען, װאָס איהם צו זאָגען, בעמיהענ- 
דיג זיך צו טרעפען, װאָס ער װועט איהר פרעגען, כדי זי זאָל דער- 
פֿון דערנאָך ניט ווערען ביי זיך צומישט. מיט א טאָג פריהער 
האָט נאָך עפּיס אזוינס פּאַסירט, װאָס האָט זי אונטערגעאיילט 
צוּ פאָהרען קיין פּאריז ;: זיי האָבער דערהערט פון די רעדערייען, 
װאָס זיינען אָנגעגאַנגען אויף די סטאנציאָן, אז מאדאם לעבלע און 
פילאָמענע דערצעהלען אומעטום, אז די קאָמפּאַניע װעט רובאָ'ן 
אָבזאָגען פון דער שטעלע, וויי? ער האָט זיך דאָ מיאוס פאַר- 
דרעהט ; און דאָס ערנסטע איז, אז מ'האָט וועגען דעם א פרעג 
געטהון ביים סטאנציאָן-מייסטער מ'סיע דאַבאַדי, האָט ער ניט 
געזאָגט, אז ניט, -- װאָס דאָס האָט דעם קלאַנג צונעגעבען נאָך 
מעהר וויכטיגקייט. ס'איז, אלזאָ געװאָרען נויטין, זי זאָל װאָס 
שנעלער זיין אין פּאַריז זיך צו פאַרטהיידיגען און צו בעטען די 
פּראָטעקציאָן פוֹן אַזאַ מעכטיגע פּערזענליכקייט, וי ס'איז פיר זיי 
אַמאָל געווען דער הויפּט-ריכטער. אָבער הינטער דער בקשה, 
וועלכע איז געווען א גוטער תירוץ צו קומען מיט אַ וויזיט, איז 
געיוען בעהאלטען א וויכטיגערע אורזאכע, די ברענענדע, טיעפע 
דורשט געװואָהר צו ווערען, --- אַ דורשט, וועלכע שטופּט אָפט 
דעם פארברעכער זיך בעסער אליין צו מסר'ן, איידער צו בלייבען 
אין צווייפעל, דאָס האָט זי נאָר אַראָפּנענומען דעם קאָפּ, ספּעציעל 
איצט, אז זיי האָבען דערשפּירט, פון זשאק'ס רעד, אז ס'איז גע- 
ווען נאָך אַ צווייטער מערדער. זֵיי האָבען זיך געמאטערט פון 
צווייפּע?, צו האָט מען געפונען איהר צעטעלע, צי ווייסט מען די 
פּאַקטען ; פון מינוט צו מינוט האָבען זיי ערווארטעט, אז אָט 
זוכּט מען זיי, אָט כאַפּט מען זיי. און זייער מאטערניש איז זיי 
געװאָרען אזוי אונערטרעגליף, אז דער מינדעסטער פאקט וועגען 
זיי איז געווען אזוי מורא'דיג גרויס אין די אוינען, אז זיי האָבען 








186 די צווייפיסיגץ חיה 


זי האָט געזאָגט, גלייך וי געליטען האָט ער נור פון איהרעטווענען. 

--- אַךְ; וי איהר האָט זיך אָנגעמאַטערט און מיר איז געווען 
אזוי גוט !... ווייסט איהר, כ'האָב דאָך פון אייך געטראכט, ווען 
כ'בין געווען אויסער זיך אויף דעם רעגען... און איך בין דאָר 
געווען אזוי צופריעדען פון דעם געדאנק, אז איהר פיהרט מיך 
אָפּ אין דער פריה, און אויף-דער-נאַכט װועט איהר מיך צוריק אָב- 
פיהרען, מיט'ן שנעל-צוג ! 

אָבער איהר ליעבליכע נוט-ברידערשאפט, אזא צערטליכע, 
האָט איהם נאָר נאָך מעהר בעאונרוהיגט. און איהם איז מיט אַ 
מאָל געװאָרען גרינגער, ווען אימיצער האָט גענעבען דעם בע- 
פעה? : --- , צוריק !" ער האָט האַסטיג אַ ציה געטהון דאָס הענ- 
טעל פון דעם פייפער און דער הייצער האָט האַסטיג אָבגעשטופּט 
די יונגע פרוי. 

--- דריי א זייגער ! 

--- יא, דריי א זייגער ! 

און דער לאָקאָמאָטיוו האָט גענומען געהען ; סעווערינא 
האָט די לעצטע פאַרלאָזען די פּאַסאַזשיר פּלאַטפאָרמע, 

אין דרויסען, אין גאַס ד'אַמסטערדאַם, האָט זי נגעװאָלט פונ- 
אַנדערעפענען איהר רעגען-שירם ; האָט זי אָבער מיט פערגענינען 
בעמערקט, אז עס רעגענט שוין ניט. זי איז צוגענאננען ביז צו 
דעם סקווער די האַװוּר, האָט זיך זוי איבערלייגט געגען א מינוט 
און בעשלאָסען גלייכער באַלד אַריינגעהן עפּעס אָבעסען. ס'איז 
געווען פינף-און-צוואנציג מינוט אויף צוועלף, און זי איז אריינ- 
געגאנגען אין אַ רעסטאָראן אין עק קווארטאל פון דער גאס פען- 
לאַזאַר, און האָט זיך געהייסען דערלאננען א פיינקוכען און א 
קאָטלעט. נעגעסען האָט זי פּאַמעלאך ; זי האָט זיך ווידער 
פאַרטראכט דערפון װאָס מאַטערט זי שוין צייט אייניגע װאָכען ; 
איהר פּנים איז געװאָרען בלאַס און אנגסטליך ; און האָט פאַר- 
לאָרען דעם שטילען, חן'עוודיגען שמייכעל איהרען. 

אַ טאָג פאר דעם און צוויי טעג נאָך דעם פאַרהער אין רואַן 
האָט רובאָ כעשלאָסען, אַז עס ווערט שוין נאָר געפעהרליך וויי- 
טער צו ווארטען און ער האָט דאָס ווייב אַװעקנעשיקט קיין פֿאַריז 
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--- אלזאָ, בלייבט עס אזוי, --- האָט זי געזאָגט, שטעלענדיג 
זיך אויף די שפּיץ פינגער. --- פּונקט דריי אוהר על איך זיין אויף 
דער גאַס קאַרדינע, און איהך װועט אַזױ פריינדליך זיין און מיד 
פּאָרשטעלען אייער שעף, איך זאָל איהם קאָנען פּערזענליך דאנ- 
קען. 

רובאָ האָט עס אויסגעטראכט דעם אויסרעד, אז זי דארף 
דאַנקען דעם דעפּאָ-מייסטער פון באטיניאָל פאַר אַ עפּיס א שטי- 
קעל טובה פון אַ מאָל, און אויף דעם אופן האָט זי געדאַרפט אֶנקו- 
מען צו די פריינדליכקייט פון דעם מאַשיניסט, ווערען מיט איהם 
נאָהענטער בעקאנט און ווירקען אויף איהם. 

אָבער זשאק, פאַרשװואַרצט פון די קוילען, פּאַרנעצט פון דעם 
רענען, אן אויסגעמאטערטער פון רעגען און פון ווינד, האָט אויף 
. איהר אַ שטייפען בליק געטהון, און איהר ניט געענטפערט. דעם 
מאַן איהרע האָט ער ניט געקאָנט ענטפערען בשעת'ן ארויספאָהרען 
פון האוור ; . און דער געדאנק, אז ער וועט דארפען זיין מיט איהר 
אײַנער אפּֿיין האָט איהם ניעדערגעשלאָגען, ווייל יעצט האָט ער 
שוין געוואוסט, אז ער װועט דורשטען נאָךְ איהר, 

--- אַלזאָ, בלייבט עס אזוי ? -- האָט זי װידערהאָלט, שמייב- 
לענדיג מיט איהר שטילען לאסטשענדען בליק, ניט קוקענדינ 
אויף איהד פערוואונדערונג, װואָס ער איז אזוי שמוציג, אז זי 
האָט זיך אַזש געמיאוסט און האָט איהם קוים נעקאַנט דערקאָנען, 
--- וי זאָגט איהר ? - מעג איך זיך אויף אייך פארלאָזען ? 

און אזוי װוי זי איז נאָך אלץ געשטאַנען אויף די פינגער, 
האָט זי זיך געװאָכט מיט דער האנד, פאַרצויגען אין א הענדשקע, 
אָנהאַלטען פּאַר די אייזערנע הענטע? ; פּעקע האָט זי פריינר- 
לִּיךְ געווארענט. אי 

=- היט זיך, איהר וועט זיך אויסשמירען. 

און דאָ האָט זשאק שׁוּין נעמוזט ענטפערען. און ער האָט 
געענטפערט מיט א ברוגז'ען טאָן : -- 

--- גוט ;. אין דער גאַס גאַרדינע... ‏ דער פאַרפלוכטער רע- 
נען זאָל מיך באָטש ניט צונעצען ביז גאָר. ס'א חזיר'שער װועטער! 

סעווערינע'ן האָט געריהרט זיין מיזעראַבלער אויסזעהען, און 
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ווען נור אַ קאָלדערע. 

די רובאָ'ס האָבען געציטערט. מ'האָט שוין דערשמעקט ! 
איין װאָרט פון דעם יונגען מאן, און זיי זיינען פאַרלאָרען... און 
ער ווייסט זיכער,. ער װועט ענדליך, אױסזאָגען. 

און אלֶע דריי, --- די פרוי צווישען די צוויי מענער, --- האָ- 
בּען, ניט רעדענדיג, פאַרלאָזט די יוסטיץ-קאַמער ; אז זיי זיינען 
שוִין אַרוס אין גאס, האָט רובאָ געזאָגט : 

-- אָט װאָס, קאָלעגע : --- מיין פרוי וועט די טעג דארפען 
זיין אין פּאַריז עִפִּיס צו פארזאָרגען. כ'לעבּען, ס'װאָלט געווען 
זעהר פיין פון אייך איהר צו העלפען ווען זי וועט עפּיס דאַרפען. 
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עלף אוהר פופצעהן, פּונקט צו דער מינוט, האָט דער סיננא?- 
פּאָסט אויף דעם בריק , דע-לאדאייראָפּ דערלאַנגט צוויי פייף, אז 
דאָס הייסט, אַזן דער. שנעל-צוג פון האַװור. איז שוין אַרױס פון 
דעם באַטיניאָלער טונע? ; און באַלד האָבען זיך די סיגנאל-צירק- 
לען א דרעה. נעטהון אוּן דער צונ איז אריין אין, דער סטאנציע, 
פייפענדיג יעדע סעקונדע, קרעכצענדיג און קריצענדיג מיט די 
צייהנער פון זיינע. צוים-קעטען ;. ס'האָט פון איהם געקאַפּעט 
פון נעץ פון דער שלאנס-רעגען, װאָס האָט ניט אויפגעהערט צו 
געהען פוּן רואַן אֶן. : 

די קאָנדוקטאָרס פון דעם צוג האָבען נאָך קיין צייט ניט נע- 
האַט צו עפענען די טהירלאך פון די װאַגאָנעס, ווען איינער פון 
די וואַגאָנעס האָט. זיך געעפענט, און סעווערינע איז האַסטיג 
אַראָפּגעשפּריננען אויף דער פּלאַטפאָרמע נְאָךְּ איידער דער צוגֿ 
האָט זיך אָבגעשטעלט. איהר װאַגאָן איז געווען דער לעצטער, און 
זי האָט זיך געאיילט צוצוקומען צו דעם לאָקאָמאָטיוו, שטופּענדיגֿ 
זיך צווישען די פּאַסאַזשירען, וועלכע זיינען אין דער צייט שוין 
אויך ארויס פון די װאַנאַנעס, מיט זייערע קינדערלאך און באנאזש, 
זשאק איז געשטאנען ביי דער מאַשֵין, אויף'ן טרעפּע?, ווארּטענ- 
דיג אויף א פרייען וועג אין דעפּאָ : און פּעקע האָט דערווייל מיט 
אַ שמאַטקע געווישט די מעש בַּיי דֶער מאשין. 
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ניט קוקענדיג דארויף, װאָס מען ראטה איהם פון אויבען דערווייל 
גאָרניט צו טהון אַליין, איידער ער פרעגט זיך פריהער אֶן.. 

--- ניין, איהר ציהט נאָך אויף אַ וויילע, --- האָט ער נע- 
זאָגט צו זשאַק'ן ; --- איך דארף אייך נאָך עפּיס פרעגען. 

די רובּאָס זיינען געבליבען שטעהן אין קאָרידאָר,. די טיהר 
איז געווען אָפּען, אָבער זיי האָבען זיך ניט געקאָנט ריהרען פון 
אָרט ; עפּעס האָט זיי דאָרט פערצאמט דעם וועג --- דאָס איז 
גשווען דוּ מוראָ פאר דעם, װאָס עס קומט איצט פאָר ביים אונ- 
טערזוכונס-ריכטער אין קאַבינעט, די איינפאכע פיזישע אונמעג- 
ליכקייט אַװעק צו געהן, ניט וויסענדיג װאָס מ'האָט דאָ ווידער 
געפרענט ביי זשאַק'ן,. זיי האָבען זיך;'געדרעהט אַהין און צוריק, 
און געשטאַנען אויפ'ן איין אָרט, פיהלענדינ, אַז די פיס זיינען 
ביי זיי װי אונטערגעהאַקט. און זיי האָבען זיך וויעדער אַראָב- 
געלאָזט אויף דער באַנק, וואו זיי זיינען שוין פריהער אָבנעזעסען 
און געװאַרט שטונדען לאַנג; זיי זיינען געזעסען וי דערשלאָ- 
גענע און האָבען געשוויגען. 

אַז דער מאַשיניסט איז ארויס פון דעם קאַבינעט, האָט 
רובאָ זיך קוים געקאָנט אויפהויבען. 

--- מיר האָבען אויף אייך געווארט; מיר וועלען צוזאמען 
געהן צוּ דער סטאַנציע.... נו, װאָס װויל ער ? 

אָבער זשאַק האָט אַװעקגעדרעהט דעם קאָפּ, אַ צומישטער, 
גלייך זוי ער האָט געװאָלט אויסמיידען דעם בליק, װאָס פעווע- 
רינע האָט געװאָרפען אויף איהם. : 

--- אֶה, ער ווייסט קנאפּ װאָס ; ער פּלאָנטערט זיך, -- 
האָט ער ענדליך געזאָגט. --- איצט האָט ער מיך נאָר געפרעגט, 
צו איז דער מאָרד ניט בעגאַנגען געװאָרען פון צוויי צוזאַמען. אין 
האַוור האָב איך זיי דערצעהלט, אַז איך האָב עפּיס געזעהען אַ 
שװאַרצע מאַסע ליענען אויף די פיס פון דעם אַלְטען ; האָט ער 
מיך איצט וועגען דעם אויסגעפרעגט... ער מיינט, דאכט זיך, אז 
דאָס איז בלויז געווען די רייזע-דקאָלדרע... און ער האָט געהייסען 
אריינברעננען ודי קאָלדרע און האָט נור געװאָלט, איך זאָל איהם 
זאָגען, צו איך דערקען עפּיס.., ‏ מיין גאָט ! יא, ס'איז אפשר גע- 
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פארשטיינערט. איינמאָל האָט ער אויפנעהויבען דעם קאָפּ און 
אַ קוק געטהון אויף רובאָ'ן, גלייך וי דאָס, װואָס ער האָט געלעזען, 
האָט איהם אָן זיי דערמאָנט. און די רובאָס האָבען נלייך אָננע- 
װאָרען זייער קורצע פרייד, און זיי זיינען װוידער געװאָרען אונ-ד 
רוֹהיג. פאר װאָס האָט ער עפּיס אויף זיי אַ קוק נעטהון? 
האָט מען אפשר אין פּאריז דאָך געפונען די דריי שורות, װאָס זי 
האָט דאַן געשריבען --- די דריי פינסטערע שורות, וועלכע לאָזען 
זיי ניט לעבען ? סעווערינע האָט נוט געקענט מ'סיע קּאַמיע- 
לאַמאָט, וויי? זי פלענט איהם אָפט זעהען ביים הויפּט-ריכטער 
גראַנמאָרען, און זי האָט אויך נעוואוסט, אַז איהם האָט מען 
איבערגעגעבען צו ברעננען אין אָרדנונג דעם ערמאָרדעטען'ם 
פּאַפּירען. און רובאָ'ן האָט עס ביטערליך באַנג געטהון, װאָס ער 
האָט ביז אַהער נאָך ניט געשיקט דאָס ווייב קיין פּאריז צוֹ מאכען 
איינינע ניצליכע וויזיטען, און יעדענפאלס זיך אויסנעבעטען ביי 
דעם גענעראל סעקרעטער אַ שטיקע? פּראָטעקציע, טאָמער זאָנט 
איהם די קאָמפּאניע אֶפּ פון דער שטעלע צוליעב די שלעכטע ' 
קלאַנגען, װאָס געהען איצט ווענגען איהם אַרוֹם. און זיי! האָבען 
ביידע איצט קיין אויג ניט אַראָפּגעלאָזט פון דעם אונטערזוכונגם- 
ריכטער, פיהלענדינ, וי זייער אַננפט ווערט אַלץ גרעסער, װאָס 
ערנסטער עס ווערט דעם ריכטער'ס פּנים; איהם האָט דער 
בריעף, קענטיג, געערנערט, ווייל דער נאגצער טאָג ארבייט זיינער 
איז דורך דעם געװאָרען צו נישט. 

ענדליך האָט מ'סיע דעניזעי אַװועקנעלעגט דעם בריעף; 
גענען אַ מינוט איז ער געווען פערטראכט, קוקענדיג אױף די 
רובאָ'ס און אויף זשאַק'ן. און, אונטערנעבענדיג זיך צו זיין 
שלים מזל, האָט ער זיך אַליין געזאָנגט אין דער הויך : 

-- זאָל זיין ! מיר וועלען נאָךּ זעהן ; מיר וועלען דאָס 
נאָך אונטערזוכען.... איהר מענט זיך געהן. 

אָבער אז די דריי פּערזאָנען זיינען שוין געווען ביים ארויס- 
נאַנג, האָט ער זיך פאָרט ניט נעקאָנט איינהאַלטען פון דעם 
זואונש אויסצוגעפינען און קלאָהרער צוֹ מאַכען דעם וויכטינען 
פּונקט, װאָס האָט איהם נעשטערט זיין גאנצע נייע השערה 
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ניט דער מערדער, וויל ער זיך געהן אַהיים. דאָס בלוט האָט 
איהם אַ האַק געטהון אין קאָפּ; ער האָט גענומען קלאַפּען מיט 
די פויסטען, און איז געװאָרען אַזױ שרעקליך, אַז די אריינגערו- 
פענע זשאַנדאַרען האָבען איהם נעמוזט אַרויספיהרען. אָבער 
: מ'סיע דעניזעי, זעהענדיג דעם צאָרן און דאָס ווארפען זיך פון 
די אַטאַקירטע חיה, װואָס שפּרינגט אין דער לופטען, האָט זיך 
געפרעהט מיט זיין נצחון. יעצט אין ער שין איבערציינט; 
יעצט מעג ער דאָס שוין אַרױסװײיזען. 

-- האָט איהר בעמערקט זיינע אויגען ?. איך, זעהט איהר, 
דערקען זיי אין די אוינען... אֶה, ער איז שוין אַ פארטינער; 
מיר האָבען איהם שוין ! | 

די רובּאָס האָבען זיך ניט געריהרט, נור זיך איבערגעבליקט. 
נו, איז װאָס ? אַבי זיי זיינען נצול געװאָרען, שוין אַן ענר, 
כּל זמן דאָס געזעץ האָט שוין געפונען דעם שולדיגען. זיי זיינען 
טאַקי געווען אַביסע? דערשלאָנען, דאָס געוויסען האָט זיי טאַקי 
' געביסען פאר דער ראָלע, װאָס די פאקטען צווינגען זיי דאָ צוֹ 
שפּיעלען,. אָבער זייער פרייד האָט געשטילט זייערע געוויסענס- 
ביסע, און האָט זיי פארטומעלט די נשמה, און זיי האָבען גע- 
שמייכעלט צו זשאַק'ן, און האָבען מיט פערלייכטערונג געווארט 
מ'זאָל זיי שוין ארויסלאָזען אוֹיף דער פרייער לופט, אַז- דער 
אונטערזוכונגס-ריכטער זאָל זיי שוין הייסען געהן, אלע דריי 
צוזאמען. 
קומט אַריין דער דיענער און דערלאַנגט מ'סיע דעניזעי אַ 
בריעף. : 

מ'סיע דעניזעי איז האַסטיג צו צו זיין קאָנטאָרקע און זיך 
גענומען לעזען מיט אויפמערקזאמקייט, גאָר פארגעסענדיג אֶָן 
די דריי עדות. דאָס איז געווען אַ בריעף פון דעם מיניסטער, 
ראטהענדיג איהם, ער זאָל האָבען נעדולד צו ווארטען, איידער 
ער געהט ווייטער אָן מיט דער אונטערזוכונג. און ס'איז געווען 
קענטיג, אַז װאָס אין בריעף איזן געשטאַנען, האָט איהם פער- 
שטערט זיין פרייד, וויי? דאָס פּנים איז איהם ביסלעכווייז גע- 
װאָרען קּאַלטער און ס'איז ווידער געװאָרען פינסטערלעך און 
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און מ'סיע דעניזעי ניט לאַנג ווארטענדיג, האָט נלייך גע- 
הייסען אריינרופען די רובאָס. און ער האָט זיי נעשטעלט די 
פראנע : 

--- דערקענט איהר דיעזען מאַן? 

קאַביש האָט די גאַנצע צייט געשמייכעלט. ער האָט זיך 
ניט פערוואונדערט, ווען ער האָט זאָנאר מיט אַ לייכטען נייג . 
פון קאָפּ געגריסט סעווערינע'ן, וועלכע ער האָט נאָך געקענט, ווען 
זי איז געווען אַ קליין מיידעלע און האָט געװאָהנט אין קרוא-דע- 
מאָפרא. אָבער זי און איהר מאַן האָבען שיער ניט נעקרינען 
:האַרצקלאַפּעניש, ווען זיי האָבען איהם דערזעהען. זיי האָבען 
מאָמענטאַן פאַרשטאַנען;: דאָס איז געווען דער אַרעטירטער, 
פון וועלכען זשאַק האָט זיי דערצעהלט, --- דער בעשולדינטער, 
צוליעב וועלכעןן מ'פיהרט עס דעם יעצטינען פארהער. און רובאָ'ן 
האָט שיער אַ שלאָג ניט נעטראָפּען, ווען ער האָט דערקענט וי 
עהנליך דער יונג איז צו דעם אױיסנעטראַכטען מערדער, לויט 
רובאָ'ס בעשרייבונג, --- דעם היפּך צו זיך אליין. דאָ אין, נאַ- 
טירליך, געווען ניט מעהר װוי א צופאל, אָבער רובאָ'ן האָט דאָס 
אזוי בעאונרוהינט, אז עד האָט אזש ניט געוואוסט װאָס צו זאָגען. 

-- נו, אַלזאָ; דערקענט איהר איהם ? 

--- מיין גאָט, הערר ריכטער, איך זאָג אייך נאָך אַמאָל: -- 
דאָס איז בלויז געווען אזא געפיה? ביי מיר... דער מאן האָט זיך 
אָן מיר בלויז אָנגעריהּרט... קיין צווייפע? ניט, ער איז אַזױ הויך 
וי יענער, און ער איז אַ בלאָנדין, און טראָנט ניט קיין באָרד... 

--- דערקענט איהר איהם, אַלזאָ ? 

דער אַרויסהעלפער פון דעם סטאַנציאָן-מייסטער האָט זיך 
געפיהלט געדריקט ; ער האָט נגעציטערט פון אַ שטילען אינערלי- 
כען קאמפּף. אָבער דער אינסטינקט פון זעלבסט-בעהיטונג האָט 
איבערנעװאָגען. 

--- זיכער קאָן איך אייך ניט זאָנען. אָבער ער איז אודאי 
עהנליך, זעהר עהנליך; געוויס. | 

און דאָ האָט קאַביש גענומען שילטען; װאָס מאַכען זיי 
דאָ איהם משוגע מיט זייערע מעשות ! און אַזױ װי ער איז דאָך 
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און דאָ האָט שוין דער אונטערזוכונגס-ריכטער פּערלאָרען דעם 
קּאָפּ, --- אין די יאָגעניש נאָך דעם פארברעכער זיינען די אלע 
פארדרעהטע אויבער-שפּיצלאך פון זיין פּראָפּעסיאָן געפאלען 
אויף די קניע פאר דעם פּשוט'ן אמת. דער אונענטוויקעלטער 
קאַביש, װאָס האָט גאָר ניט געקענט אָנפיהרען אַ מלחמה מיט 
הינטערפיסלאך און וועלכער האָט זיך מיט אַן אונבעזיעגבארע 
קראפט געהאלטען פאר זיין , ניין" און אָבער ,ניין', -- דער 
קאביש האָט איהם געמאכט אויסער זיך, וויי? דער מ'סיע 
דעניזעי איז געווען זיכער, אז דאָס איז ער, דער שולדינער, און 
דערפאר איז ער געװאָרען מעהר און מעהר אין כעס פון יעדען 
,ניין" װאָס קאַביש האָט געזאָגט בלויז אויס ווילדע עקשנות און 
פּאַלשקייט. אָבער ער מוז איהם צווינגען זיך מודה זיין. 

-- אַלזאָ, לייקענט איהר ? 

-- נגאַנץ געוויס, אַז דאָס אין פאָרט ניט געווען איך.. 
װאָלט איך דאָס געטהון, --- אַ װאָלט איך מיט דעם שטאָלצירט 
און איך װאָלט ניט געלייקענט. 

מיט אַן אונערווארטעטע שנעלע בעוועגונג האָט זיך מ'סיע 
דעניזעי אויפגעהויבען, איזן צו צו דער טיהר פון דעם צווייטען 
קליינעם צימער און זי אַליין געעפענט, און האָט אריינגערופען 
זשאַק'ן. 

-- דערקענט איהר דיעזען מאַן ? 

--- איך קען איהם, --- האָט דער מאַשיניסט נגעענטפערט 
פערוואונדערט, --- כ'האָב איהם אַמאָל געזעהען ביי די מיזאַרס. 

--- ניין ניט דאָס... צו דערקענט איהר ניט אין איהם יענעם 
מאַן אין די קופּע... דעם מערדער ? 

און מאָמענטאַן איז זשאַק געװאָרען פאָרזיכטיג. און אַ חוץ 
דעם האָט ער אין איהם טאַקי ניט דערקענט דעם מערדער, יע- 
נער האָט איהם אויסגעזעהען קירצער, טונקעלער. ער האָט דאָם 
שוין געװאָלט זאָגען, האָט ער זיך אָבער צוריקגעהאלטען, ניט 
וועלענדיג געהן צו ווייט, און ער האָט געענטפערט אונדייטליך : 

-- כ'ווייס ניט איך קאָן אייך ניט זאָנען.... גלויבט מיר, 
מ'סיע, איך ווייס ניט. יִ 
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אַז דער געדאַנק פון מאָרד האָט אייך דאַן אָננעכאַפּט נאָר 
פּלָוצִים... און איהר האָט זיך אין די שטופּעניש ארייננעכאַפּט 
אין זיין קופּע ; איהר האָט אָבגעוואַרט ביז דער צוג איז אריין 
אין טונעל ביי מאַלאָנע; אָבער איהר האָט שלעכט אויסנעמער- 
קירטידי צייט, און דער צוג איז שוין ארויס פון טונע?, ווען 
איהר האָט דערלאננט דעם שטאָךּ מיט'ן מעפער.... דערנאָך האָט 
איהר אַרױסנעװאָרפען דעם טויטען קערפּער, זיינט אַראָבנע- 
קראָכען אין באַראַנטען, אַרויסווארפענדיג פאר דעם די רייזע 
קאָלדרע.... --- אָט װאָס איהר האָט געטהון יענע נאַכט. 

די נאַנצע צייט האָט ער אַן אויג ניט אַראָבנעלאָזט פון 
קאביש'ן און האָט נוט נאָכגעשפּיערט דעם מינדעסטען שאטען 
אויף זיין יונגען ראָזעוען פּנים; און ער איז געװאָרען שטאַרק 
ברונז ווען, דער בעשולדינטער, װאָס האָט איהם פון אָנהױיב אוים- 
געהערט זעהר אויפמערקזאַם, האָט זיך צום סוף נוט צולאַכט. 

--- װאָס דרעהט איהר אַ מח ?.... אַז איך װאָלט איהם נע- 
שטאָכען, װאָלט איך אייך געזאָנט. 

און קאַביש האָט נאָך צונעזעצט, שוין אביסעל רוהיגער : 

--- געטהון האָב איך עס ניט; כ'האָב עס בערארפט טהון... 
און, מיין נאָט! דאָס טהוט מיר נאָךְ באַנג ביז היינטינען טאָנ. 

און מ'סיע דעניזעי האָט פון איהם מעהר נאָרניט נעקאַנט 
אַרױסרײסען. אומזיסט האָט ער איהם דערלאננט די פראנען 
און זיך צװאַנציג מאָל ווידער און ווידער אומנעקעהרט צו די 
זעלבע פּונקטען, אויף אלערליי אופנים. ניין ! און ניין ! ניט 
ער, ניט קאַביש ! קאָביש האָט נור נעצויגען מיט די פּלייצעס 
און געזאָנט, אַז דאָס איז אַלץ נאַרישע רעד. ביים אַרעסט האָט 
מען איבערנעקעהרט זיין שטיבעלע, אָבער נעפונען האָט מען 
נאָרניט, ניט קיין וואפע, ניט די באנק-בילעטען אוֹן ניט דאָס 
זיינער? ; מ'האָט אָבער יאָ געפונען א פַּאָאָר הויזען פערפלעקט 
מיט שטיקלאך פערנליווערטע בלוט -- אַ פערניכטענדער בע- 
ווייז ! און קאַביש האָט זיך ווידער צולאַכט : --- נאָך איין שעהן 
מעשה'לע, --- נאָר : --- ער האָט געכאפּט א וועווערקע אין נעץ, 
זי געקוילעט און דערפון זיינען ביי איהם פארשמירט די הויזען ! 
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-- װאָס האָט איהר געטהון אין דער נאַכט פון דעם 14טען 

אויף דעם 15טען פעברואר ? 

-- כ'האָב זיך געלייגט שלאָפען ארום זעקס אַזיינער... איך 
בין עפּעס ניט געווען מיט אלעמען, און מיין קוזען, לואי, האָט 
מיר זאָגאר געטהון די טובה און האָט פיר מיר אָבגעפיהרט אַ 
װאָגען שטיינער קיין דואַנויל. 

--- ריכטיג ; אייער קוזען האָט מען טאַקי געזעהען מיט'ן 
װואָגען איבער פאָהרֶענדיג די באַהן-ליניע, ביים שלאַג-בוים. 
אָבער אַז מיר האָבען אייער קוזען גענומען אויפ'ן פארהער, האָט 
ער אונז בלויז דערצעהלט איינס; -- אַז איהר האָט זיך מיט 
איהם געשיידט ארום מיטאג צייט, און אַן נאָך דעם האָט ער 
אייך מעהר שוין ניט געזעהען.... בעווייזט-זשע מיר, אַז איהר 
זיינט געווען אין בעט זעקס אַ זיינער. 

-- איהר רעדט דאָך עפּעס גאָר נאַרישע רעד: --- דאָס קאָן 
איך אייך ניט דעהווייזען. איך ואָהן אין אַ הויז איינער אַלֵיין, 
אין װאַלד. איך בין געווען אין דער היים, וי איך דערצעה? אייך, 
און מעהר ווייס איך ניט. 

און דאָ האָט מ'סיע דעניזעי זיך בעשלאָסען צו דערלאנגען 
דעם קּנאַק הגדול --- דאָס הייסט, רעדען גלייך, וי אלעס װווייסט 
ער שוין. דאָס פּנים זיינס האָט זיך מיט אמאָל צונויפגעצויגען 
װוי מיט פּעסטע ענטשלאָסענהייט, און די ליפּען האָבען געשפּיעלט 
די ראָלע : 

--- טאָ לאָמיך זשע אייך דערצעהלען, װואָס איהר האָט נע- 
טהון דעם 14טען פעברואר אויף-דער-נאכט.., דריי א זיינער האָט 
איהר זיך אין באַראַנטען אַרויפגעזעצט אוֹיפ'ן באַהן צו פאָהרעך 
קיין רואַן, --- צו װאָס פיר אַ צוועק, האָט די אונטערזוכונג דער- 
ווייל נאָך ניט ענטדעקט. אייער פּלאן איז געווען צוריק צו פאָה- 
רען מיט דעם פּאַריזער צוג, װאָס קומט אָן אין הואַן דריי מינוט 
אויף צעהן ; איהר זיינט דאַן געווען צווישען דעם עולם פּאַסאַ- 
זשירען אויף דער פּלאַטפאָרמע, און פּלוצים האָט איהר דערזעהען 
מ'סיע גראַנמאָרען אין זיין קופּע. מערקט אייך, אַז איך ניב 
נערן צו, אז קיין פאָראויסגעזעצטען פּלאן האָט איהר ניט געהאט, 
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װאָס איהר און דו מיידעל האָבען אויסגעטראכט. מערקט אייך 
אָבער, אַז דער נאַנצער לעבען פון מ'סיע נראַנמאָרען בעווייזט, 
אַז ער שטעהט העכער פון אייערע בעשולדינונגען. 

אַ צומישטער, מיט אויסגעסטאַרטשעטע אויגען,,. מיט ציטע- 
רענדע הענד, האָט דער שטיין-ברעכער קוים אַהױסגעזאָגט ; 

--- װאָס ?. אַה ? װואָס זאָגט איהר האָבען מיר אויסנע- 
טראבט ?... יענע דערצעהלען ליגענס און אונז בעשולרינט מען, 
אַז מיר זאָנען לינענס ! 

-- אַה, װאָס מיינט איהר זיך אַזױ תם 'עוואטע ? איך 
האָב שוין גענומען אויפ'ן פערהער מיזאַר'ן, -- דער וואָס האָט 
חתונה געהאט מיט דער מוטער פון אייער קיובאָווניצע. איך 
ווע? איהם אייך ברענגען אַהער, אויב נויטינ, וועט איהר זעהן, . 
װאָס ער טראַכט פון אייערע מעשות.... און נעהמט אייך גוט 
אין אַכט, װאָס איהר רעדט דאָ... מיר האָבען עדות, מיר ווייסען 
אַפעס, --- זאָגט בעסער אויס דעם אמת, -- וועט פאר אייך 
זיין בעפער. 

ודאָס איז געווען דעם אונטערזוכונגס-ריכטער'ס געוועהנלוכע 
טאַקטיק --- אָנצולאָזען אַ שרעק, אַפילו ווען ער האָט אין אמת'ן 
גאָרניט געוואוסט און האָט קיין עדות אויך ניט געהאַט. 

--- וועט איהר מיר נעהן אָבלייקענען, אַז איהר אַליין האָט 
פאר מענשען געשריען, אַז איה וועט דערשטעכען מ'סיע גראַנ- 
מאָרען ? 

-- אֵה, דאָס יא. דאָס האָב איך געזאַנט, און איך האָב עס 
טאַקי געמיינט אויך. די האַנד האָט זיך ביי מיר אויף דעם אַלײין 
געהויבען. 

און מ'סיע דעניזעי האָט זיך װויעדער פערוואונדערט ;. ער 
איז אזש אנשוויגען געװאָרען,. ער האָט ערװואַרטעט, אַז דער בע- 
שולדיגטער װועט אלעס לייקענען, און דאָ געה! יענער איז זיך גאָר 
| אליין מודה. + װאָס פאַר אַ מין שפּיצעל שטעקט דאָ ? און ער 
האָט מורא געהאַט, צו איילט ער זיך דאָ ניט צופּיע?, און ער 
| האָט זיך געגען אַ מינוט פארטראכט און דערנאָך מיט אַמאָל 
אַ פרעג נעטהון : 
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-- אַלְזאָ, איהר בעהויפּטעט, אז דאָס מיידע? לואיזעט איז 
ניט געווען אייער ליובאָווניצע ? 

און קאביש האָט ווידער א מאָל פאַרקלעמט זיינע קולאַקעס, 
אָבער עטװאָס שפּעטער האָט ער נענומען רעדען אין א שטילע, גע- 
בראָכענע שטימע : 

-- פאַרשטעהט דאָךְ, אז זי איז דאן נאָך געווען ניט מעהר 
וי א קינד, נאָך קיין פיערצעהן יאָהר ניט, ווען איך בין אַרױס 
פון געפענגניס... דאן האָבען פון מיר אַלֶע געווייבט, מיט שטיי- 
נער װאָלט מען מיך פאַרװאָרפען. און זי, --- אין וואַלְד פלעג 
איך זי שטענדיג בעגעגענען ; זי פלעגט פון מיר ניט לויפען ; 
זי פלענט צו מיר רעדען א װאָרט, און איז צו מיר געווען אזוי גוט, 
: -- אֶה, אזוי גוט!... און מיט דער צייט זיינען מיר זיך אזוי 
געװאָרען בעפריינדעט. מיר פלעגען זיך האַלטען פאר די הענד, 
און מיר פלעגען אזוי שפּאַצירען. ס'איז אונז געווען גום, אזוי 
גוט, --- יעמאָלט... אודאי האָב איך פון איהר געטראכט, -- 
אַז זי װועט אונטערוואקסען... ער זאָגט אייך דען, אז ניט ? 
איך בין ארומנענאנגען װוי צו מישט, --- אזוי האָב איך זי גע- 
ליעבט.. און זי מיך אויך. און דער סוף דערפון װאָלט אודאי 
געווען, וי איהר זאָגט אליין ; האָט מען זי אָבער פון מיר צונע- 
נומען ; זי איז אַװעק דיענען אין דואַנװיל, ביי יענער דאמע... 
און א מאָל, אויף דער נאַכט קום איך אהיים פון דער שטיין-גרוב: 
זי זיצט פּאַר דער טיהר, וי האלב פאַרריקט, און אזוי צו'הרג'עט, 
אַז זי האָט אזש געברענט פון היץיפיעבער. צו איהרע עלטערען 
האָט זי ניט געװאַגט זיך אומצוקעהרען ; איז זי געקומען צו מיר 
שטאַרבען... אֶה, דער טייפעל ! דער חזיר'ינע, --- כ'האָב איהם 
בּעדארפט באַלד געהן דערשטעכען ! 

דער אונטערזוכונגס-ריכטער האָט צונויפגעצוינען זיינע די- 
גינקע ליפּען: -- איהם האָט איבערראשט די אויפריכטיגע ערנסט- 
קייט פון דעם מאַן. פּאָזיטיוו, מיט אַזאַ חברה מאַן דארף מען 
זיין פאָרזיכטיג : דער בחור איז אַ פיע? מעהר געפעהרליכער 
געגנער, װווי מ'האָט געקענט ערווארטען. 

-- אֶה, מיר איז בעקאַנט די גאנצע שרעקליכע געשיבטע, 
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מלחמה, --- אַ ווילדע, חיטרע מלחמה, פול מיט הינטערוויילאבץ 
און שפּיצלאך און מאָראַלע פּייניגונג. דיעזער יונג איז דער שול 
דינער, און מיט איהם מענ מען אַלעס טהון ; ער האָט קיין 
רעכטע מעהר, בלויז דאָס רעכט זיך מודה צו זיין+ 

דער פערהער האָט זיך אָנגעפאנגען זעהר קאננזאם, 
---װווייסט איהר אין װאָס פיר אַ פאַרברעכען מען בעשולדיגט 
אייך ? ׂ 

קאַביש'ן האָט כמעט געװאָרגען זיין מאַכטלאָזער כעס, און 
ער האָט וי אַרוױיסגעקרעכצט. 

-- געזאָגט האָט מען מיר ניט. אָבער קיין צווייפע? האָב 
איך אויך ניט ; -- מ'האָט דערפון גענוג געפּלאַפּעלט. 

-- האָט איהר געקענט דעם מ'סיע גראַנמאָרען ? 

-- יא, יא, -- כ'האָב איהם שוין גראָר געקענט, גוט נע- 
-קענט ! 

-- אַ מיירעל, מיט'ן נאמען לואיזעט, אייערע אַ ליובאָוו- 
ניצע, האָט זיך פאַרדונגען פאַר אַ דיענסט ביי מאדאם מאָנעהאָן ? 

דער שטיין-ברעכער איז געװאָרען אויסער זיך פון רציחה. 
פון כעס האָבען זיך ביי איהם די אויגען אזש אָנגעצונדען. 

--- צום טייפעל ! די װאָס זאָגען עס, זיינען געמיינע פֿוג- 
נער, לואיזעט איז מיר ניט געווען קיין ליובאָווניצע. 

דער אונטערזוכונגס-ריכטער האָט איהם בעטראַכט מיט ניף 
נעריגקייט, וי ער ווערט דאָס בייז, און עטװאָס אָבווייכענדיג פון 
רירעקטע פראַגען, האָט ער צו איהם געזאָגט : 

--- איהר זייט א גרויסער כעס'ניק ; איה זיינט שוין איין 
מאָל פאר'משפּט געװאָרען צו פינף יאָהר זיצען פאר הרנ'ענען אַ 
מענשען,. אז איהר האָט זיך מיט איהם צוקריעגט. 

קאַביש האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. דאָס איז געווען זיין 
בזיון, --- דאָס זיצען אין געפעננניס. און ער האָט געמורמעלט : 
| = -- דער מאן האָט דער ערשטער אויפגעהויבען די האנר... 
און נעזעסען בין איך נור פיער יאֶהר ; איין יאָהר האָט מען מיר 
געשענקט. 
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און מ'סיע דעניזעי איז געווען אזוי נליקליך, אַז דער גוטער מוטה 
זיינער האָט איהם אונטערשטופּט צו זאָנען צו זיין פעקרעטאר ; 

| --- לאָראַן, מיר האָבען איהם ! 

די טיהר האָט זיך געעפענט, און צוויי זשאַנדאַרען האָבען 
אַרייננעפיהרט א געזונטען יונג פון אַ פינף-און צוואנציג ביז 
דרייסיג יאָהר אלט. א צייכען פון ריכטער --- און די צוויי זשאנ- 
דאַרען האָבען זיך צוריקגעצויגען, און קאביש איז געבליבען שטעהן 
איינער אַליין אין מיטער צימער, א צומישטער, א צו-ווילדעטער, 
זוי אַ פאַריאָגטער הירש. ער איז געווען א יונג, מיט אַ געזונטען 
קאַרק, מיט גרויסע קולאַקעס, אַ בלאָנדער, מיט זעהר א העלע 
הויט, מיט אַ שיטער בערדעל, -- קוים עטליכע געלע, געקריי- 
זעלטע, זיידענע פעדעמלאך האָאָר. זיין שטארק געזיכט און זיין 
נידריגער שטערן האָבען אָנגעוויזען אויף די ווילדקייט פון אן 
אונענטוויקעלטען נפש װאָס מאכט ניט קיין לאנגע שהיות; אָבער 
אין זיין גרויס מויל און אין זיין ברייטער נאָז, װוי ביי א גוטען 
הונט, האָט זיך געמערקט אי צערטליכקייט, אי איבערגעבענהייט, 
געפאננען האָט מען איהם אין דער פֿריִה אין זיין שטיבעלע. אב- 
געריסען פון זיין היים אין מיטען װאַלד, אַ צוררייצטער פון די 
בעשולדינונגען, וועלכע ער האָט ניט פֿאַרשטאַנען, און א/ דער- 
שראָקענער, מיט זיין צוריסענע בלוזע, האָט ער אויף זיך שוין 
געטראָגען דעם שטעמפּעל פון אַ פערדעכטיגען אַרעסטאנט און 
בייזען באַנדיט, װאָס די געפענגניס לעגט ארויף אפילו אויף די 
עהרליכסטע מענשען. ס'האָט שוין גענומען ווערען נאַכט, אין 
צימער איז געווען פינסטער, און דער אַרעסטאנט האָט זיך גע- 
האַלטען אין שאַטען ; מיט אַ מאָל ברענגט דער דיענער אריין 
אַ גרויסען לאָמפּ, אִהן אַן אַבאַזשור, און אַ העלע שיין האָט בע- 
גאָפּען דאָס פּנים פון דעם יונג. ער איז שטעהען געבליבען, אֶהן 
בעוועגונג. 

אוּן מ'סיע דעניזעי האָט אויף איהם נלייך אָננגעשטעלט זיינע 
קלאָהרע אויגען, מיט די אַראָפּנעלאָזטע אויגען-הייטלאך. גע- 
רעדט האָט ער צו איהם ניט ; דאָס איז נעווען דער ערשטער אנ- 
גריף, אָהן ווערטער, פריהער צו פּרופען זיין מאַכט, פאַר דער 
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ווערט פארטונקעלט און ער דערקענט שוין ניט דעם מערדער אין 
רובאָ. דאָס בילד פון מֵאֶרֵד איז איהם געװאָרען אונקלאָהר, און 
ס'האָט איהם גענומען אַ צווייפעל און זאָגאַר בִּיז אַזא גראר, אן 
פ'האָט איהם שמערצליך באנג געטהון װאָס ער האָט ניט נע- 
שווינען. 

מ'סיע דעניגעי האָט איהם געשטעלט די פראנע : 

--- האָט דער מאן געטראָגען א באָרד, וי מ'סיע רובאָ ? 

און ער האָט איהם עהרליך געענטפערט ; 

--- מיין הערר, דעם אמת גערעדט, קאָן איך אייר ניט זאָגען; - 
איך זאָג דאָך אייך, ס'איז דורכגעפלויגען אזוי שנעל. איך וויים 
ניט ; איך וי? נאָרניט זאָנען פּאָזיטיו. 

אָבער מ'סיע דעניזעי האָט זיך אייננע'עקש'ט ; ער האָט 
געװאָלט מאַכען אן ענד צו דעם חשד גענען רובְאָ'ן. ער האָט פאהז 
וואָרפּען מיט פראנעס דעם מאַשיניסט און רובאִ'ן, און האָט פון 
דעם סטאַנציאָן-ארויסהעלפער אַרױסגעקראָנען אַ פאָלקאָמענע בע- 
שרייבונג פוּן דעם מערדער, --- א הויכער, אַ נעזונטער, אֶהן אַ 
באָרד, אין אַ בלוזע --- פּונקט דער געגענזאץ פון רובאָ'ן אליין ; 
פון זשאק'ן האָט ער אָבער ניט מעהר געקאָנט אַרוסדריקען וי 
איינצעלנע ווערטער, אונבעשטימטע ענטפערס, װאָס האָבען ב?ויז 
געלאָזט רובאָ'ס בעשרייבונג אין פולער קראפט. און דער ריכטער 
איז סוף כ? סוף געקומען צוריק צו זיין ערשטער מיינונג : יעצט 
איז ער אויף דעם ריכטינען װעג ; די בעשרייבוננג, װאָס דער 
עדות מאכט פון דעם מערדער, איז אזוי פּינקט?יך, אז יעדע נייע 
איינצעלהייט, האָט נאָך פאַרשטאַרקט די זיכערהייט., און דאָס 
פּאָאָר פאָלָק, וועמען מ'האָט אזוי אומזיסט בעשולדינט, װעט 
מיט זייערע שלאַגענדע אויסזאגונגען העלפען אָפּהאַקען דעם קאָפּ 
פון דעם שולדיגען. : 

--- געהט אריין אהער, --- האָט ער געזאָגט צו הי רובאָס און 
זשאק'ן, אָנווייזענדיג זיי אויף דעם צווייטען צימער, ווען זיי האַ- 
בען זיך אונטערנעשריעבען אויף זייער אױיסזאָנוננען ; -- װאַרט 
ביז איך ווע?ל אייך רופען. 

און ער האָט גלייך נעהייפען אַריינפיהרען דעם אַרעטירטען. 
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פיע? ניעדריגער, איז דאָס געוויס דערפאר, וואָס ער האָט זיך אָנֵ- 
געבויגען, ראַנגלענדיג זיך מיט זיין אָפּפער. 

און ער האָט אויך געקוקט אויף די ביידע מענער. אױהם 
איז גאָר אויף'ן געדאנק ניט געקומען אויסצונוצען, װאָס די צוויי 
מענער שטעהען דאָ פאַר איהם פּנים לפּנים ; און בלוין מיט 
דעם אינסטינקט פון זיין מלאָכה האָט ער עפּיס דערשמעקט, אין 
דער מינוט, אז דאָ פיהלט זיך ערגיץ דער אמת. זאָגאַר זיין זי- 
בערהייט ווענען קאביש'ן האָט זיך געוואקעלט. האָבען די לאשע- 
נעס פֿאָרט נעהאט רעכט ? און די שולדיגע זיינען דֹאֶךְ גענען 
אַלֶע װואַהרשײינליכקייטען, קיין אנּדערע װוי נור דער עהרליכער 
בעאמטער און זיין יונגע פרוי, די שטילענקע ! 

--- דער מאן האָט זיך ניט געראַזירט, וי איהר ? -- האָט 
ער נעפרעגט רובאָ'ן. 

און רובאָ האָט עס געהאט די גבורה צו ענטפערען, און זיין 
שטימע האָט דאַבײ אַפילו אַ ציטער ניט געטהון : 

--; ניט געראַזירט 4 ניין, ניין ! ער האָט גאר קיין באָרד 
ניט געהאט, גלויב איך. 

זשאק האָט פאַרשטאַנען, אַז אָט װועט מען איהם אויך פרע- י 
גען די זעלבע פראַנע. װאָס זאָל ער זאָנען ? ער האָט געמענט 
שווערען, אַז דער מערדער האָט געהאָט אַ באָרד. און אין דער 
אמת'ן, װאָס פאר אן אינטערעס האָט ער אין די לייטע ? פאר 
װאָס זאָל ער ניט אױסזאָנען דענ גאנצען אמת 4 אָבער, אז ער 
האָט אַװעקנענומען די אוינען פון דעם מאן, , האָט ער בעגעגענט 
דעם בליק פון דער פרוי, און ער האָט אין דעם בליק איהרען דער- 
זעהען אַזאַ הייסען נעבעט, אַזא בעריישקייט איהם צו בלייבען 
טריי ביז'ן טוט אריין, אַז פ'האָט איהם וי פערמישט די גע" 
דאנקען. און איהם האָט אָנגעכאפּט דער אייביגער ציטער זיינער; 
--- ליעבט ער זי דען ? איז זי דען די פרוי, װואָס ער וועט קאָנען 
ליעבע, װוי אלע ליעבען, אֶהן דעם שוידערליכען וואונש זיך צו 
קיהלען אין איהר בלוט ? און, אין דעם מאָמענט, האָט איהם 
עפּיס אַזאַ מין זאָנדערבארער געגעךאַנגריף פון זיינע אַלטע יסורים 
צומישט די רעיונות, און איהם האָט זיך אָבגעדוכט, אַז זיין זכרון 
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קאָפּ און בעטראכט רובאָ'ן ; איהם האָט זיך גאָר אָבנעדוכט, אז 
ער האָט רובאָ נאָך קיין מאָל פריהער ניט געזעהען, און ס'האָט 
איהם פאַרוואונדערט, װאָס רובאָ איז גאָר אַ נירדרינער, א קרעפ- 
טיגער, מיט אַ מאָדנע זייט פּנים, װאָס ער האָט ערגיץ עפּיס יאָ 
געזעהען --- אפשר גאָר אין חלוֹם. 

--- גיין, --- האָט ער געמורמעלט, --- ניט העכער ; כמעט 
פון דעם זעלבען וואוקס... 

אָבער גענען דעם האָט הובאָ מיט אַמאָל העפטיג פּראָטעס- 
טירט. 

-- אֶה, אַ סך העכער פון מיר, --- מיט אַ נאַנצען קאָפּ, אם 
ווענינסטען. 

זשאַק איז געבליבען שטעהען, קוקענדינ אויף איהם מיט 
אויסגעסטאַרטשטע אוינען, און זִיךְ וואונדערענדינ מעהר און 
מעהר. און רובאָ איז אונטער זיין בליק געװאָרען אלץ אונרוהינער 
און אונרוהינער, גלייך וי ער װאָלט עפּיס געװאָלט זיין עהנליך 
צו זיך אַליין. און זי, די פרוי, שיעור ניט אַ פאַרגליווערטע פון 
שרעק, האָט אויך קיין אויג ניט אַראָפּנעלאָזט פון דעם יונגען 
מאַן'ס פּנים, וואו עס האָט זיך אָבגעשפּיעגעלט די שטילע אר- 
בייט פון זיין זכרון. ס'איז נעווען קענטיג, אז זשאק האָט זיךְ 
פון דער ערשטער רנע פערוואונדערט יואָס רובאָ און דער מער- 
דער האָבען אין געוויסע פּונקטען דעם זעלבען אֶנבליק ; און 
דערנאָך, האָט ער פּלוצים מיט אַמאָל דערקאָנט, אז רובאָ איז 
עס טאקי דער מערחער, ווי ס'איז שוין ארויס א קלאנג: און ער איז 
אין דער זעלבער מינוט געװאָרען ווי צוטומעלט פון דיעזע ענט- 
דעקונג ; ער איז געשטאַנען מיט אן אָפען מויל, און מ'האָט ניט 
געקאָנט וויסען, װאָס עֶר וועט דאָ טהון, און ער אליין האָט אויך 
ניט נעוואוסט. איין װאָרט ווען ער רעדט נור ארויס, זיינען רי 
מאַן און ווייב פאַרלאָרען. רובאָ'ס אוינען האָבען זיך בענענענט 
מיט זיינע, און איינער דעם אגדערען האָט, דאַכט זיך, ארייננע 
קוקט אין דער נשמה, סמ'האָט ניט גערעדט קיין װאָרט. 

--- הייסט עס, איהר קאָנט זיך ניט אויסנלייבען, --- האָט 
מ'סיע דעניזעי זיך אָבגערופען --- אויב ביי אייך קומט ער אויס 
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אלא ניט װאָלט איהר אונז נעקאָנט העלפען צו מאַכען אן ענד 
צו געוויסע חשד'ען, װאָס מיר האָבען אוֹיף אייניגע פּערזאָנען. 

און דאָס האָט זיך רובאִ'ן אויסנעוויזען פאר אזא דירעקטע 
אָנצוהערעניש, אז ער האָט מיט אַ מאָל דערפיהלט א געװאַלדיגען 
בּענגעהר פון זיך אַראָפּצו-װאַרפען יעדען חשד, איהם דוכט זיך 
שוין, אַז אָט-אָט פּאַקט מען איחם, און ער האָט נלייך אויף'ן אָרט 
בּעשלאָסען װואָס צו טהון. 

. -- ס'איז דאָך געוויסענס"פראַנע ! און איהר פערשטעהט 
דאָך, אַז עס איז גאנץ נאַטירליך ניט צו וועלען רעדען צו איבער- 
איילט. און אז איך זאָל אייך זאָנען, אז איך האָב ווירקליך גע- 
זעהען דעם ימאַן... 

ביים אונטערזוכונגס-ריכטער האָט זיך ניט ווילענדיג ארויס- 
געריסען אַ צייכען פון פֿרייד מיט נצחון, וויי? ער האָט ביי זיך 
בעשלאָסען, אַז דאָס האָט זיין פלינקייט רובאָ'ן געעפענט דאָס 
מויל. ער פלעגט זאָנען, אַז ער ווייסט פון ערפאַהרונג, וי שווער 
דאָסק איז פיר אייניגע עדות צו דערצעהלען װאָס זיי ווייסען ; 
און ער האָט ביי זיך בעשלאָסען, אַז די רובאָס מוזען איהם דער- 
צעהלען דעם אמת. 

-- זאָגט, אַלזאָ ; וי זעהט ער אויס ?. קליין, גרויס ? 
אַזױ הויך װוי איהר, אפשר ? : 

-- אֶה, ניין, ניין, פיעל העכער... אם וועניגסטען, אַזאַ 
נעפיה? האָב איך, ווייל ס'איז דאָך טאַקי ניט מעהר וי אַזאַ 
מין געפיה?... איך בין כמעט זיכער אז כ'האָב דעם מאן אָנגע- 
ריהרט ‏ מיט'ן אַקסעל, איילענדיג זיך צוריק צו מיין וואנאָן. 

-- ציהט אויף;, --- האָט מ'פיע דעניזעי געזאָגט. 

און אומקעהרענדיג זיך צו זשאק'ן, האָט ער ביי איהם נע- 
פרעגט :; -- 

-- דער מאן, וועלכען איהר האָט געזעהען מיט'ן מעסער 
אין דער האנד, --- איז ער געווען העכער פון מ'סיע רובאָ. 

רער מאַשיניסט האָט שוין אָנגעהויבען צו ווערען אונגע- 
דוקדיג, װוייל ער האָט מורא געהאט, אַז ער װועט פּאַרשפּעטיגען 
דעם צוג אױף פינף א זיינעד ; ער האָט אויפגעהויבען דעם ‏ 
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,זיכער איז ער געקומען"... גון, מאדאָם, װוי? איך וויסען, צו 
האָט איהר געהאַט ספּעציעלע גרינדע דאָס צו זאָגען. 

פעווערינע איז געװאָרען נאָך מעהר אונרוהיג.. זי האָט גע- 
פיהלט, אז אויב זי װועט זיך ניט היטען מיט איהרע רייד, װעט 
ער זי, אַ װאָרט פאַר אַ װואָרט, צוויננען זיך מודה צו זיין. און 
שווייגען האָט זי אויך ניט געטאָרט. 

--- אֶה, ניין, מיין הערר, קיינע גרינדע,.. איך האָב דאָס 
געזאָגט בלוין אויף דעם גרונד פון איינפאכען שכל, ויפ 
אין אמת'ן קאָן מען זיך דאָס אַנדערש ניט ערקלעהרען. 

-- האָט איהר, הייסט עס, דעם מַאן ניט געזעהען, -- קאָנט 
איהר אונז וועגען איהם גאָרניטדערצעהלען ? 

--- גאָרניט, מֵיין הערר, נאָרניט ! : 

מ'סיע דעניזעי איז, דאַכט זיך, אָבגעטראָטען פון דיעזען 
פּונקט פון דעם פארהער ; אָבער, אז עֶר האָט זיך נענומען צו 
רובאָ, האָט ער זיך דערצו אומגעקעהרט. 

-- און איהר ? --- װוי האָט איהר עס געקאָנט נִיט זעהען 
דעם מאן, אויב ער האָט זִיך ווירקליך אַריינגעכאפּט אין די קופּע, 
אַז לויט נאָך אייערע איינענע ווערטער ביי'ם ערשטען פאַרהער 
האָט איהר דאָך נאָך גערעדט מיט דעם ערמאָרדעטען, ווען דער 
באַהן האָט שוין אַ פייף געטהון פאַר'ן געהען ? 

און דער סטאנציאָנס ארויסהעלפער איז סוף 2כ? סוף נע- 
װוואָרען א דערציטערטער פון דיעזע איינגעשפּארטקייט פון דעם 
פרענענדען, און ער האָט זיך אנגסטליך געשלאָנען מיט דער דעה, 
צו זאָל ער לייקענען, אַז ער האָט דעם מאַן געזעהען, צו זאָל ער, 
פּאַרקעהרט, זיך האַלטען ביי דאָס פריהערינע. אויבנּ עס זיינען 
שוין דאָ בעווייזע נעגען איהם, קאָן די בעהופּטונג מיט דעם 
אוננעקאנטען מעהר קיין קיום ניט האָבּען  ;‏ און ס'קאָן איהם 
נאָך ערגער זיין. ‏ און ער האָט אליין ניט געוואוסט, וי זיך צו 
האַלטען, און ער האָט לאַנג געטראכט און צום סוף דאָך געגעבען 
אונקלאָהרע ענטפערס. 

 ---‏ ם'איז. ווירקליך א שאָדע, -- האָט מ'סיע דעניזעי בע- 
מערקט, --- װאָס אייערע עראינערוננען זיינען אזוי ניט דייטליך'; 
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-- זעצט זיך ; רוהט זיך אָפּ, 

אוּן ער האָט ווידער אָנגעקלונגען און געהייסען דעם דיענער: 

--- רופט אריין דעם העררען און מאַדאַם רובאָ. 

ווען זיי זיינען נאָך געווען אויף דער שוועל האָבען זיי שוין 
בעמערקט זשאק'ן, און זייערע אויגען זיינען געװאָרען פו? מיט 
אַנגסט. האָט ער אױסגעזאָגט 4 האָט מען זיי אַריינגערופען 
אום זיי צו שטעלען מיט איהם אויג אויף אויג ? זייער נאַנצע 
זיכערהייט האָט זיי פאַרלאָזען, ווען זיי האָבען איהם דערזעהען. 
און זייערע שטימעס האָבען זאָגאַר געקלונגען עטװאָס דיקלאך, 
ווען זיי האָבען געענטפערט אויף די ערשטע פראַגעס. צום גליק 
האָט זיי מ'סיע דעניזעי בלויז איבערגעפרעגט, װואָס זיי האָבען 
שוין געזאָגט ביי דעם ערשטען פערהער, און זיי האָבען בלויז 
בעדאַרפט װידערהאָלען די זעלבע ענטפערס, כמעט וואָרט פאַר 
װאָרט, און ער האָט זיי אויסגעהערט, ניט אויפהויבענדיג דעם 
קאָפּ און ניט קוקענדיג אויף זיי. 

און פּלוצים קעהרט ער זיך ימיט אַמאָל אום צו סעווערינעץ, 
מיט די ווערטער : 


--- מאַדאַם, איהר האָט אין דעם ערשטען פאַרהער געזאָגט 
דעם וואך-קאָמיסאַר, וועלכער האָט. מיר צוגעשיקט זיין פּראָטאָ- 
קאָל, אז לויט אייער מיינונג, איז אין רואַן א מאַן אריין אין קפּוע 
אין דעם מאָמענט, ווען דער צוג האָט זיך געריהרט, 

דאָס האָט איהר וי דערלאַנגט איבער'ן קאָפּ,. צו װאָס רעדט 
ער דאָס איבער ? װויל ער זי דאַמיט אַרײיננאַרען ? וויל ער מיט 
איהרע אלטע ערקלעהרונגען איהר שטעכען די אויגען און זי אליין 
בּעשולדיגען ? און זי האָט אַ האַסטינען פראַנענדען בליק גע- 
טהון אויף איהר מאן, וועלכער האָט זיך פאָרזיכטיג אַריינגע- 
מישט. ו 

--- איך גלויב ניט, מיין העדר, אַז מיין פרוי האָט זיך אויס- 
געדריקט מיט אַזאַ זיכערהייט. 

-- ענטשולדינט... ווען איהר האָט בלויז אָנגעציינט אויף 
די מענליכקייט פון אַזאַ פאַל, האָט די מאַדאַם געזאָגט : -- 
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ניט אָבגעווייכט פון זיינע ערשטע ווערטער ;;. ער האָט זוידער 
אַמאָל ערקלעהרט, אז די סצענע פוּן ידעם מאָרד האָט ביי איהם 
אין מח איבערנעלאָזט א בילד קוים אויף איין מאָמענט, בלוין 
אַזאַ שנעלע פאָרשטעלונג, אז ביי איהם אין זכרון איז דאָס גע- 
בליעבען וי עפּיס אֶהן א פאָרמע און בלויז אבסטראקט : == 
אַ מאַן קוילעט אן אנדערען, --- און דאָס איז אלעס. אין פער- 
לויף פון אַ האַלבע שעה האָט דער אונטערזוכונגס-ריכטער זיר 
שטאַרק פאַר-עקשן'ט און איהם געפּלאגט אלץ מיט דער זעלבער 
פראַנע אין פערשיעדענע פאָרמען : --- איז דער מעהדער אַ הוי- 
כער אָדער אַ ניעדריגער ?} סיט אַ באָרד צי אֶהן אַ באָרד 9 
לאננע האָאָר אָדער קורצע ? ווי איז ער נעווען אָנגעטהון ? פון 
װאָסער קלאסע מענשען האָט ער אויסגעזעהען ?. און זשאק, אַ 
בעאונרוהיגטער, האָט נעגעבען אלץ ניט קיין בעשטימטע ענט- 
פערם. 

--- און, ענדליך, --- האָט מ'סיע דעניזעי פּלוצלינג נעפרעגט, 
קוקענדיג איהם גלייך אין די אוינען, --- אז מ'זאָל אייך ווייזען 
דעם מערדער, װאָלט איהר איהם דערקענט ? 

זשאַק האָט ניט ווילענדיג אראָפּגעלאָזט די אוינען ; איהם 
איז געװאָרען ניט פרעהליך פון דעם ריכטער'ס. בליק, װאָס האָט 
איהם, דאכט זיך, געלעכּערט דעם שאַרבען, און זיין נעוויסען 
האָט אין דער הויך איבערנעפרענט ; 

-- דערקענט ?... יא... אפשר. 

אָבער זיין מאָדנע מורא פאַר אַ מין אונבעוואוסטזינגינע 
מיטווירקונג אין דעם פאַרברעכען האָט איהם זאָפּאָרט געצוואונ- 
גען זיך צו האַלטען פאַר זיין סיסטעם פון אונדייטליכע ענטפערס. 

--- און דאָך... אפשר ניט ; איך גלויב ניט, אז איך װאָלט 
ווען עס איז נעװאַנט צו בעהויפּטען מיט זיכערהייט. בעדענקט 
אייך נור !; אכציג קילאָמעטער אַ שעה --- אַזאַ שנעלקייט ! 

און מיט אן האָפנונגסלאָזען מאך מיט'ן האנד האָט דער 
אונטערזוכונגס-ריכטער איהם נעהייסען אריינפיהרען אין א צוויי- 
טען צימער און אױיסװואַרטען, טאָמיר װועט ער איהם דאַרפען. 
פּלוצלינג האָט ער אָבער איבערגעטראכט. 








עמיל זאָלאַ 105 


-- 


אַנידער זעצענדיג זיך אויף זיין פּלאץ, נעבען זיין קאָנ" 
טאָרקע, האָט ער אַ קלונג געטהוּן צום טיהריוועכטער, 

--- פּיהרט אַריין הערר ושאַק לאַנטיע. 

די רובאָ'ס זיינען געזעפען אויף דער באַנק אין קאָרידאָר, 
זייערע געזיכטער זיינען געווען שטייף און וי פארשלעפערט פון 
נעדולדיגען װאַרטען ; אָבער אַ נערוועזער ציטער איז אָפט אי- 
בערגעפלוינען איבער זיי. ‏ די שטימע פון דעם דיענער, װואָס 
האָט אויסגערופען זשאַק'ס נאָמען, האָט זיי װי אויפגעוועקט און 
זיי האָבען אַ לייכטען ציטער געטהון. זיי האָבען איהם בעגלייט 
מיט זייערע ברייט-געעפענטע אוינען, ביז ער איז פערשוואונדען 
אונטער דעם ריכּטער'ס טיהר,. און וויעדער האָבען זיי געװאַרט, 
בלאַסע און שווייגענדע. 

דיעזע גאנצע געשיכטע האָט שוין זייט דריי וואָכען, גע- 
מאַכט זשאַקען עפּיס אונרוהיג, נלייך וי עס װאָלט נאָר געווען אַ 
מעגליכקייט, אז עס זאָל איהם עפּיס קומען דערפאר. דאָס 
איז געווען נאריש, וויי? ער האָט זיך ניט געפיהלט שולדיג אין 
קיין זאך, אַפילו ניט אין שווייגען ; דאָך פלעגט ער אימער 
אַריינקומען צום ריכטער עפּיס מיט דעם לייכטען ציטער פון'ם 
פערברעכער, װואָס שרעקט זיך טאָמיר איז זיין פערברעכען שוין 
אויפגעדעקט ; און ער האָט זיך פערטיידינט נעגען די פראגען ; 
האָט נום אויפגעפּאסט אויף זיך, אום ער זאָל ניט אָנרעדען קיין 
איבריגעס. ער האָט דאָך אויך געקענט הרג'ענען : האָט מען 
דען ראָס ניט געקאָנט זעהען אין זיינע אויגען ? דיעזע אוים- 
פֿאָדערונגען פון דעם געריכט זיינען איהם געווען זעהר אוגאנגע- 
נעהם, זיי האָבען איהם אויפגערענט, און ער האָט זיך שוין נע- 
וואונשען, ווי ער פלעגט זאָגען, אז מען זאָל איהם אויפהערען מא- 
טערען מיט דער גאנצער געשיכטע, װאָס האָט מיט איהם גאָר ניט 
װאָס צו טהון. ו 

דאָך, היינט האָט מ'סיע דעניזעי בלויז געפאָדערט די בע- 
שרייבּונג װי דער מערדער זעהט אויס זשאק איז געווען דער 
איינציגער עדות, װאָס האָט נעזעהען דעם מערדער, און בלויז 
ער אליין האָט געקאָנט געבען גענויע סימנים. אָבער ער האָט 
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און האָט גענומען איהם אויסצופרעגען,. ער איז אױפגעשטאַנען, 
זאָגענדיג, אַז ער וויל? שוין מעהר ניט מיסברויכען די טרויערינע 
נוטסקייט פון דער פאמיליע. אויף זיין בעפעה? האָט דעה 
פעקרעטאר פאָרגעלעזען די אויסזאנוננען פון די עדות, איידער 
זיי האָבען זיך גע'חתמ'עט. דיעזער פערהער איז געווען אַזו 
זויבער פערפּאַסט און אַזױ נוט אָבנערייניגט פון אונניצליכע און 
קאָמפּראָמעטירענדע ווערטער, אַז מאַדאַם באָגעהאָן, מיט דער 
פּען אין דער האנד, האָט אַ װאָרף געטהון אַ גנגעדינען בליק אויף 
דיעזען לאָראַן, דעם מאָגערען, דעם ביינערדינען, אויף וועלכען זי 
װאָלט אַן אַנדערס מאָל קיין קוק ניט געטהון. 


ידערנאָך, ווֹען דער אונטערזוכונגס-ריכטער האָט זי, איהר 
פּלעמעניצע און פּלעמעניק באנלייט צו דֶער טיהר, האָט זי איהם 
געדריקט די האַנד, 

--- צום שנעלען ווידערזעהן, ניט װאַהר} איהר ווייסט 
דאָך, אַז איהר וועט אימער זיין אַ געווינשטער גאַסט אין 
דואַנװיל.... איך דאַנק אייך זעהר, איהר זייט איינער פֿון מיינע 
בעסטע טרייע פריינדע. 

איהר שמייבעלע האָט געטראָגען אַ שלייער פון טרויער, אָבער 
איהר פּלעמעניצע אִיז קאַלט ארויס געגאנגען פריהער און האָט 
נור א לייבטען שאַקעל געטהון מיט'ן קאָפּ, 

ווען מ'סיע דעניזעי איז געבליבען איינער אַלײין, האָט ער 
אַ מינוט זיך אָבגערוהט. ‏ ער. איז געשטאַנען און האָט נאָכגע- . 
דענקט. די געשיכטע האָט איהם אָנגעהויבען ווערען קּלאָהר. 
אָרִימער מ'סיע דעניזעי !... ס'איז קיין פראנע ניט, אַז גראַנמאָרען 
איז דאָ בענאננען א טואלדזטהאַט: -- דער אלטער, װוי אלע 
ווייסען, איז געווען פעהיג אויף אַזאַ זאַךד. און דערפאר איז די 
אונטערזוכונג געװאָרען זעהר אַן איידעלע זאַך, און ער האָט זיך 
אַלֵיין פערשפּראָכען צו פּערדאָפּלען זיין פאָרזיכטיגקייט, ביז עס 
וועלען ניט אָנקוּמען די ערווארטעע אינסטרוקציאָנען פון דעם 
מיניסטער-אבטנילונג. דאָך האָט ער שוין טריאומפירט. ענדליך 
האָט ער דעם פערברעכער שוֹין געפּאַקט. 
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האָט ניט געמאכט קיין פערזוך מיט איהר שפּאס צו האָבען.... 
ער האָט געליעבט יוגענד, ער איז אַליין אויך געווען זעהר פרעהליך, 
-ניט קוקענדיג אויף זיין שטרעננען אויסזעהען. לאָמִיר צוגעבען, 
אַז ער האָט זי אפילו אַרומגענומען. 
ביי דיעזע ווערטער איז ביי דעם פּאָר-פאָלק דע-לאַשענע 
עמפּערט געװאָרען זייער געפיה? פון פרומע מאַנירליכקייט, 
-- אַ טאַנטע, טאַנטע ! 
אָבֶּער זי האָט נור אַ ציה געטהון מיט די אַקסלען: צו 
װאָס זאָל מען זאָגען ליגען פאר'ן געזעץ ? 
-- ער האָט זי אַ קוש נעטהון, פיעלייכט אַ קיצעל געטהון, 
-- דאָס איז נאָך קיין פערברעכען ניט... און װאָס מאכט מיך 
דענקען אזוי, איז דאָס, װאָס די קלאנגען קומען ניט פון דעם 
שטיין-ברעכער, לואיזעט, ווייזט אויס, איז געווען אַ פערברע- 
כערישע! ליגנערין, און זי האָט עס אַזױ צובלאָזען דיעזע געשיב- 
טע, נור צוליעב דעם, קען זיין, אז זי זאָל פערבלייבען ביי איהר 
קיעבהאָבער. זי האָט זי אַזױ צובלאָזען, אַז די בעסטיע האָט 
װוירקליך נעגלויבט, אַז מען האָט זיין ליובאָווניצע געטויטעט.... 
ער איז איינפאך פון זינען אַראָפּ פון כעס און האָט ערקלעהרט 
אין אלע שענקען, אַז װי באַלד דער הויפּט-ריכטער קומט איהם 
נור צו די הענד וועט ער איהם קוילען וי אַ חזיר.... 
דער ריכטער, וועלכער האָט ביז איצט געשוויגען, האָט זי 
שנעל אונטערבראָכען : 
-- האָ ער דאָס געזאָגט 4 קענען דאָס עדות אונטערשטי" 
צען ? : 
-- אַ! ליעבער הערר, איהר וועט געפינען עדות וי פיעל 
איהר װועט וועלען.... אַלענפאלס, איז דאָס זעהר אַ טרויעריגע 
געשיכטע, מיר האָבען געהאַט גענוג יסורים. צום גליק האָט 
מיין ברודער'ס לאנע אין דער געזעלשאפט איהם געשטעלט הע- 
כער פון אלע חשד'ן. 
מאַדאַם באָנעהאן האָט ענדליך פּערשטאַנען װאָסער שפּור 
מ'סיע דעניזעי האָס געזוכט ; זי איז אונרוהיג געװאָרען, און 
האָט בעשלאָסען צו זיין מעהר איינגעהאלטען מיט איהרע רעד, 
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איך האָב לואיזעטע'ן צו זיך גענומען כמעט אויס רחמנות, אום צוּ 
טהון אַ נוטע זאַך. איהר פאַמיליע, די מיזאַרס, וועמען איך 
האָב געקענט אַלָס אָרימע לייט, האָבען זיך נעהיט סיר צו דער- 
צעהלען, אַז זיי האָבען נעמוזט שלאָנען דאָס מיידעל, אַז זי זאָל 
ניט לויפען צו איהר קאָביש'ן, אַזױ שנעל? וי מ'האָט נור נע- 
עפענט דִי טיהר.... און דאַן טאַקי האָט זיך נעטראָפען די גע- 
שיכטע. פיין ברודער, אין דואַנוויל, האָט ניט געהאט קיין בע 
דיענער. לואיזעטע און נאָךְ אַ פרוי פלענען אויפראמען זיין 
ידערווייטערטען פּאַװיליאָן. איין מאָרנען, ווען זי איז אַהין אַוועק 
אַליין, איז זי פערשוואונדען געװאָרען. סיין מיינונג איז, אַן 
זי האָט שוין פון לאַנג געטראכט צו אַנטלױיפען, פיעלייכט האָט 
זי איהר ליעבהאָבער אָבנעווארט און האָט זי אַוועקנעפיהרט צו 
זיך.... אָבער דאָס שרעקליכסטע איז געווען דאָס, װאָס אין אַ 
פינף טענ ארום, איז ארויס אַ קלאַנג איבער לואיזעטע'ס טױיט, 
מיט איינצעלהייטען פון מיין ברודער'ס פערזוך זי צו פערנווא?- 
דיגען אונטער אַזעלכע שרעקליכע צושטענדע, אַז דאָס קינד, אַ 
צומישטע, איז אנטלאָפען צו קאַביש ן, און איז נעשטאָרבען פון 
געהירן-ענטצינדונג. װואָס האָט פּאַסירט?: עס זיינען ארוים / 
אזוי פיעל? קלאננען, אז מען האָט ניט געקאָנט דערגעהן דעם אמת. 
איך, פון מיין זייט, גלויב, אַז לואיזעט, וועלכע איז טאַקי נע- 
שטאָרבען פון אַן ענטצינדונג, ווייל אַ דאָקטאָר האָט דאָס בע- 
שטעטיגט, איז געשטאָרבען אַן אָפּפער פון עפּיס אַן אונפאָר- 
זיכטיגקייט, אַן אָפּפער פון די נעכט אונטער'ן פרייען הימע?, פון 
דעם ארומשלעפּען זיך אין די זומפּען.... איהר וועט ניט גלויבען, 
מיין ליעבער הערר ריכטער, אַז מיין ברודער זאָל זיין פעהיג צו 
מאַטערע; דיעזע מיירעל, ניט װאַהר ? דאָט װאָלט הייסען אונגע- 
הייער, שרעקליך ! 

מ'פיע דעניזעי האָט אויפמערקזאם אויסנעהערט דיעזע ער- 
צעהלונג, זייענדיג ניט דאפיר און ניט דאגענען. מאדאם באָנעהאָן 
איז אַביסע? וי צומישט נעװאָרען, אָבער זי האָט באַלד דרייסטיג 
געזאָגט : 

--- מיין גאָט ! איך וויל דאָ ניט זאָנען, אַז מיין ברודער 
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ברעכּער, װאָס איז שוין אָבנעזעסען זיין שטראפע. נאָך איהו 
טויט האָט מען געװאָלט עקספּלואַטירען מיין ברודער. דאָס איז 
אַ געמיינהייט, איך װעל עס אייך דערצעהלען. 

מאַדאַם באָנעהאָן איז, אָהנע צװװײיפֿע?, נגעווען ערנסט. אִבי 
װואָה? איהר איז גאנץ נוט בעקאנט געווען דעם הויפּט-ריכטער'ס 
מאָראַ? אוּן זיין טראגישער טויט האָט זי גאָר ניט פּערוואונדערט. 
דאָך האָט זי געפיהלט די נויטיגקייט צו פערטהיידינען דעם 
הויכען ‏ שטאַנד פון דער פאַמיליע. אין דיעזער אונגליקליכער 
געשיכטע מיט לואיזעטע'ן האָט זי נעהאלטען איהר ברודער פעהיג 
צו געלוסטען נאָך דער יוננינקער מיידע?, דאָך איז זי אָבער אויף 
געווען איבערצייגט אין דער פריהצייטיגער אויסנעלאסענקייט 
פֿון דער מיירעל. 

-- שטעלט אייך פאָר א מיירעלע, אַ ! אַזאַ קליינינקע, אַזאַ 
צאַרטע, אַ בלאָנדע און ראָזעווע וי א מלאך'ל און א נוטענקע װוי א 
היילינע, אַז נור דער הימעל װאָלט געווען אַ פּאסענדער פּלאץ 
פאר איהר.... אַלזאָ, זי איז נאָך קיין פיערצעהן יאָהר ניט אַלט 
געווען, איז זי שוין געווען אַ נוטע שוועסטער מיט אַ מין בעסטיע, 
אַ שטיין-ברעכער מיט'ן נאָמען קאַביש, וועלכער איז געזעסען 
פינף יאָהר אין געפענגניס פאר הרג'ענען א מענשען אין אַ שענק, 
דיעזער חברה-מאן האָט געלעבט אין אַ ווילדען צושטאַנד, אויפ'ן 
ברעג פֿוּן דעם בעקור װאַלד, וואו זיין פאטער, וועלכער איז גע- 
שטאָרבען פון יסורים, האָט איהם איבערגעלאָזען אַ שטיבעלע 
פון קלעצער און ערד. ער האָט אויסגעניצט פאר זיך די פארלאָ- 
זענע שטיין גריבער, וועלכע האָבען אַמאָל, גלויב איך נעליפער 
אַ האַלב פון. די שטיינער פאר'ן אויפבויען די שטאָדט רואַן. אט 
אין דיעזער היי? איז עס די מיידעל געלאָפען צו איהר ווילדען- 
מענשען, פאר וועמען אלע ארום און ארום האָבען אַזױ געציטערט, 
אַז ער האָט געמוזט װאָהנען גאַנץ אַליין, װוי אַ פּערפּעסטעטער, 
אָפּט פלענט מען זיי בעגעגענען צוזאמען, ארומבלאַָנדזשענדיג אין 
ואַלה, זיך האַלטענדיג ביי די הענד, זי, אַזא קליינינקע, און ער 
אַזאַ גרויסער און ווילדער. אין קורצען, אַן אונגעהערטע אויסנע- 
לאַסענהײט.... איך האָב זִיך דאָס ערשט שפּעטער דערוואוסט. 
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וו ער האָט זיך געפונען אין דעם זעלבען צוג מיט זיי, האָט ער 
דאָך געמוזט האָנען עפּיס אַן אויסרעד, אוֹיב ער האָט זיי ניט 
געװאָלט זאָגען די אמת'ע אורזאכע, וועלכע איז אונז אלע אונ- 
בעקאַנט ;. דאָךּ.... ס'איז ניט וויכטיג; ס'קאָן צו גאָרניט 
פיהרען. 

עס איז ווידער געװאָרען שטיל. ווען דער ריכטער האָט 
פּאָרטגעזעצט, איז ער געווען זעהר רוהיג און פאָרזיכטיג. 

-- איצט, מאַדאַם, געה איך איבער צו אַ זעהר דעליקאַטען 
פּונקט, און איך בעט אייך מיר צו ענטשולדיגען פאר רעם סאָרט 
פראנען. קיינער רעספּעקטירט ניט דעם אנדענקען פון אייער 
בּרודער מעהר וי איך.... מען זאָגט, אַז ער האָט געהאַט ליובאָוו" 
ניצעס ? 

מאדאם באָנעהאָן האָט גענומען וויעדער שמייכלען, מיט 
איהר אונענדליכער נוטמוטהיגקייט 

-- אֶךְ! מיין הערר, אין זיינע יאָהרען !... מיין ברודער איז 
גאַנץ יונג געװאָרען אַן אַלמן. איך האָב זיך קיין מאָל ניט ער= . 
לויבט צו האַלטען פּאַר שלעכט, װאָס ער האָט געהאלטען פאר 
גוט. עֶר האָט זיך געלעבט, װוי ער האָט געװאָלט, און איך האָב 
זיך ניע געמישט אין זיינע נעשעפטען. איך ווייס נור, אַז ער 
האָט אימער אבגעהיט זיין שטאַנד, און ביז זיין ענרּע איז עה 
געבליבען אַ. מאַן פון דער בעסטער געזעלשאפט, 

בערטהאַ איז געווען ענטריסטעט, װאָס מען האָט אין איהר 
אַנועזענהייט גערעדט פון ליובאָווניצעס פון איהר פאָטער, און 
האָט אַראָבנעלאָזען די אוינען; און איהר מאַן , אוידך אַזױ פער- 
שעהמט. װי זי, איז צוגעגאננען צום פענסטער און האָט זיך 
אויפגעדרעהט סמייט דער פּלייצע. 

-- פּערצייהעט מיר, אויב איך שטע? זיך אויף דערויף, -= 
האָט געזאָנט מ'סיע דעניזעי, --- האָט ער ניט געהאַט קיין נע- 
שיכטעלע מיט אייער יונגענקע דיענסט מיידעפ? 

-- אך, יא, מיט לואיזעטע'ן.... אָבער מיין טייערער הערר 
ריכטער, דאָס איז געווען אַ פּערדאָרבענע מיידעל, וועלכע האָט 
כיי פיערצעהן יאֶהר שוין געהאַט פערהעלטניסע מיט אַ פער- 
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צו מאַדאַם דע-לאַשענע, ווי איינער, װאָס איז ארויס דער זיעגער. 
און זי האָט דאָס אָבער פאַרדראָסען און זי האָט זיך אַרײנ- 
נעמישט מיט די רעד : 

-- אַך; מומע, איך דענק, אַז איהר זיינט צו ווייכהערצינ ! 

און דאָ האָט מאַדאַם באָנעהאָן גענומען דערצעהלען מיט 
איהר געוועהנליכע אפענהערציגקייט. 

-- לאָז געמאַך, בערטהאַ ; ווייס דאָך, אויף דעם פּונקט 
וועלען מיר זיך קיין מאָל ניט אויסגלייכען.... זי איז געווען אַ 
פרעהליכע, און האָט ליעב געהאַט אַ לאַךְּ צו טהון, און ס'איז 
טאַקי גוט אַזױ.... איך ווייס שוין גאַנץ גוט, װאָס דו מיט ריין 
מאַן טראַכטען זיך פון איהר. אָבער --- זייט מיר מוח? --- אייער 
איינען-נוז האָט אייך פארדרעהט דעם קאָפּ, און איהר זיינט 
אזוי איבערראשט, װאָס קרוא-דע-מאָפרא געהט איבער צו דער 
גנוטער פעווערינע, לויט דער צואה פון דיין פאָטער.... ער האָט 
זי ערצויגען, האָט איהר געגעבען נדן, האָט ער זִי אויך, נאטיר- 
ליך, דערמאָנט אין זיין צואה. זי איז דאָךְּ ביי איהם געווען פאר- 
רעכענט זוי אַן אייגענע טאָכטער במעט... אַך, מיין טהייערע, 
געלד שפּיעלט דאָך אַזא קנאַפּע ראָלע אין דעם מענשען'ס גליק ! 

- ווירקליך, זייענדיג אימער רייך, איז מאדאם באָנעהאָן געווען 

גאַנץ אונאייגעננוציג,. און מיט די עדעלקייט פון אַ פערגעטערטער 
פּאַרשױן האָט זי געהאַנדעלט אַזױ, וי גלייך דער איינציגער צוועק 
פון לעבען װאָלט ביי איהר געווען שעהנקייט און ליעבע. 

--- רובאָ האָט דאָס גערעדט פון דער דעפּעשע, --- האָט 
טרוקען בעמערקט מ'סיע דע-לאַשענע. ער זאָל ניט געווען האָבען 
די דעפּעשע, װאָלט דער הויפּט-ריכטער דאָך ניט געקענט זאָגען, 
אַז ער האָט זי יא געקרינען. אָבער צו װואָס האָט רובאָ געזאָגט 
אַ לינען ? 

--- אָבער,. --- האָט מ'סיע דעניזעי היציג אַ געשריי געטהון, 
--- דער הויפּט-ריכטער אַליין האָט גאַנץ מענליך געקאָנט אוים- 
טראַכטען דיעזע דעפּעשע אום צו ערקלעהרען זיין פּלוצליכע רייזע 
פאר די רובאָ'ס. לויט נאָך זייערע אייגענע עדות-זאָגען, האָט 
ער געזאָלט ארױיספאָהרען ערשט אויפ'ן צווייטען טאָג; און אזוי 
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איהם ערװאַרט, האָב נעוואוסט, אַז קומען דארף ער, אָבער ווען 
אייגענטליך, דעם ריכטינען טאָג, האָט ער מיר ניט צוזויסען 
גענעבען. געוועהנליך פלענט ער קומען נאָר אונטערווארטעטעה- 
הייט און כמעט אלע מאָל מיט דעם אבענד צונ. + ער האָט זיך 
געהאַט אַ צימער פאר זיך, אין פּאַװיליאָן, אין נאָרטען, און אָבנע- 
זונדערט, מיט אַ טיהר און אַ פענסטער הינטער-געסע?ל; און 
מיר האָבען אפילו זעלטען ווען געוואוסט, אַן ער איז דאָ. ער 
פלענט געוועהנליך זיך דיננען אַ קאַרעטע אין באַראַנטען ,און 
פלענט זיך צו אונז בעווייזען ערשט אין דער פריה, זי אַ שכן, 
א שטייגער, װאָס ואָהנט שוין דאָ פון לאַנג און איז בלויז גע- 
קומען מיט אַ וויזיט.... אָבער יענעם מאָל האָב איך אויף איהם 
געװאַרט, ווייל ער האָט מיר געדארפט ברעננען צו-פיהרען די 
- פומע פון צעהן טויזענד פראנק אויסצונלייכען אונזערע חשבונות. 
מיין ברודער האָט ביי זיך געוויס געהאַט די צעהן-טויזענד פראַנק. 
און דערפאר רעכען איך טאַקי, אַז מ'האָט איהם ערמאָרדעט 
פּשוט מיט'ן צוועק איהם צו בערויבען. 

געגען איינינע מינוט האָט דער אונטערזוכונגס-ריכטער ניט 
אונטערבראָכען דאָס שווייגען: אָבער, ענדליך, קוקענדיג מאַדאַם 
באָנעהאָן נלייך אין די אוינען, האָט ער זי געפרעגט : 

---װואָס איז אייער מיינונג פון מאַראַס רובאָ און איהר מאַן ? 

ניט ווילענדיג האָט זי אַ מאַך נעטהון מיט דער האַנד זי 
צו פּראָטעסטירען. 

-- אֶה, ניין, מיין טייערער מ'סיע דעניזעי ! כ'בעט אייך, 
נעפעלינסט, לאָזט זיך ניט פארפיהרען ; זיי זיינען עהרענהאפ- 
טע מענשען.... סעווערינע איז תמיד געווען אַ ליעבליך מיירעלע, 
--- זעהר אַ נוטע, זעהר אַ געהאָרכזאַמע, און דערצו נאָך טאַקי 
זעהר אַ שעהנינקע, --- װאָס דאָס שאַדט קיין מאָל קיינעם ניַט. 
מײַן מיינוננ איז ----אויב איהר ווילט איף זאָל אייך זאָגען, װאָס 
איך דענק --- אַז ניט ספעווערינע און ניט איהר מאַן זיינען פעהינ 
צו טהון אַזאַ זאַך. 

דער אונטערזוכוננס-ריכטער האָט צונעשטימט צו איהרע 
ווערטער מיט אַ שאָקעל פון קאָפּ; ער האָט געװאָרפען בליקען 








עמיל זאַלאַ 157 


ריר 


געריכט : זיינע שעהנע סאָנעטען האָט מען זאָגאר ניט זעלטען 
ציטירט. אין פערלויף פון אַ נאַנצע רייהע יאָהרען, איז פאַר 
איהם שטענדיג גרייט זיין צימער אין דואַנװיל איצט איז ער 
שוין העכער זעכציג יאָהר אַלט, און ער פאָהרט נאָך אַלץ אי 
דואַנװי? אַלֶם אַן אלטער בעקאַנטער, װאָס זיין רעוומאַטיזם ער- 
לויבט איהם ניט מעהר װוי בלויז ערינערונגען. און אָט אַזױ, איז 
מאַדאַם באָנעהאָן, אַ דאַנק איהר פריינדליכקייט, נאָךְ אַלץ די 
הערשערין,, אָבוואָה? די עלטער קלאַפּט שוין אין טיהר; און 
אַלע זיינען געווען צופרידען ; און בלויז ערשט פאר-אַדיאָהרען 
װוינטער האָט זיך בעוויזען אַ קאָנקורענטין צו איהר, -- מאַדאַם 
לעבוק, דעם ראטה-נעבער'ס פרוי, אַ הויכע ברונעטקע, פון אַ 
יאָהר פיער-אוןדרייסיג, וועלכע איז טאַקי געווען זעהר אַ שעה- 
גע; אלע געריכטס-בעאמטע זיינען געווען איהרע אָפּטע נגעסט. * 
און אין די געוועהנליכע פרעהליכקייט פון מאַדאַם באָנעהאָן'ם 
לעבען איז דאָס געווען דער טרויערינער שטיקע? װאָלקען. 

--- אַלזאָ, מאַדאַם, --- האָט מ'סיע דעניזעי געזאָגט, --- אויב 
איהר וועט מיר ערלויבען, װעל איך אייך שטעלען אייניגע פראגען. 

דער פּעדהער פון די דעדלאַשענע'ס האָט זיך געענדיגט, אָבער 
דער אונטערזוכּונגס-ריכטער האָט זיי נאָך ניט געװאָלט אֶב- 
פאָזען  {‏ זיין קאַבינעט, -- דער קאַלטער און פינסטערער --- איז 
מיט אַמאָל געװאָרעַן דאָס עמפּפאנגס-צימער פון נעסט. דער 
פלעגמאטישער סעקרעטאר האָט זיך ווידער נענומען פאַר דער 
פעדער. א 

-= איינער פון די עדות האָט אונז געזאָגט, פארבייגעהענריג, 
אַז אייער ברודער האָט בעקומען אַ דעפּעשע, אַז ער זאָל תכף-ומיד 
אַהױפפאָהרען קיין דואַנװוי?.... אָבער מיר האָבען אַזאַ דעפּעשע 
אין זיינע פּאַפּירען ניט געפונען. האָט איהר דאָס אפשר איהם 
טעלעגראפירט, מאַדאַם ? 

מאַדאַם באָנעהאָן איז נעווען נאַנץ רוהיג און האָט זיך 
אונטערגעשמייכעלט ; געענטפערט האָט זי אויף די פראגען מיט 
דעם טאָן פון אַ פריינדליבען נעשפּרעך. 

-- איך האָב צו מיין כַרוּדער ניט געשריבען; -- כ'האָב 
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כ'בעט ענטשולדינונג, װאָס איך מוז ווידער אַמאָל אויפריהרען 
אייער טרויער פון דיעזען שענדליכען פערברעכען. 

-- נוטער נאָט! אוב מען מוז, מוז מען !... נאָט-העלף, 
בּערטהאַ; גאָט-העלף לאַשענע! 

דאָס איז געווען מאַדאַם באָנעהאָן, די שוועסטער פֿון דעם 
ערמאַרדעטען. זי האָט דער פּלימעניצע א קוש געטהון, און אַ 
דרוק נעטהון די האַנד איהר מאַן. 

צו דרייסיג יאָהר איז זי געװאָרען אַן אַלמנה פֿוּן אַ פאברי- 
קאַנט, וועלכער האָט איהר בירושה איבערנעלאָזען אַ גרויס פער- 
מענען;: און אַליין האָט זי אויך געהאט איהו איינענס די 
לאַנד און הייזער אין דואַנװי?, נאָך דעם װוי זי האָט זיך צו= 
טיילט סיט איהר ברודער. אוּן זי האָט נעפיהרט זעהר א רייך און 
פרעהליכען לעבען, װאָס איז געווען פארּפילט, וי מען דערצעה?ט, 
מיט הערצליכע פּאַסידונגען ; אָבער דעם אָנבֿליק האָט דאָס נע- 
מאַכט פון אַזאַ אָפען און קאָרעקטען אַרט לעבען, אַז זי איז נע- 
שטאַנען בראש פון דער נאנצער רואַנער העכערער געזעלשאפט. 
איבער אַ צופאַל און אויס סימפּאטי טאַקי אויך, האָט זי זיף 
מעהר ווי מיט אלעס פעראינטערעסירט סיט די מאַניסטראטור 
בעאמטע ;. און פינף-און-צװאַנצינ יאֶהר שוין װוי מאַדאַם באָ- 
געהאָן געמט אויף אין איהר שלאָסס אַ נאַנצען עולם יוריסטען, -- 
די אלע העררען פון דעם נעריכט אין פּאריה װאָס איהרע קאַרע- 
טעס פלענען פיהרען און אָבפּיהרען פון רואַן אין דעם שטענדינען 
פרעהליכען טומעל פון איהרע אונטערהאַלטונגען. און ביז היינ- 
טינען טאָג איז זי נאָך אַלץ דיזעלבע, און מען דערצעהלט אויױי 
איהר, אַז זי פיהלט אַ מוטער-ליעבע צו אַ יונגען בעאַמטען, דעם 
זוהן פון אַ מיטנליעד פון געריכטס-קאַמער, מיט'ן נאָמען שאָמ= 
מעם: מאַדאַם באָנעהאָן האָט זיך מטריח נעווען, אַז דער זוהן 
זאָל קריגען א העכערע שטעלע, און דעם טאַטען האָט זי נעהא?- 
טען אין איין איינלאדען און איז צו איהם נעווען זעהר פֿריינרדליף 
אַ חוץ דעם, האָט זי נאָך נעהאט אַן אַלטען בעקאַנטען, אויך פון 
געריכטס דעפּארטאמענם, און ניט קיין פארהייראטען, מיט'ן 
נאָמען דעבאַזייל, דער ליטעראםס און פּאָעט פון דעם רואַנער 
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אייער היפּאָטהעזע האַלט ניט אויס די מינדעסטע פּראָבע : מען 
מוז זוכען עפּיס אַנדערש... זעהט איהר : --- ווען אַ מאַן װאָלט 
זיך אַרויפגעזעצט אין רואַן און װאָלט אַראָבגעקראָכען ביי דער 
ערשטער סטאַנציע, --- אַ מאַן, װאָס האָט ערשט ניט לאַנג פאף 
דעם געשװאָרען צו הרג'ענען.... 

און מ'סיע דעניזעי האָט זיך צולאָזט... ער האָט זיך ווידער 
אָנגעכאַפּט אָן זיין נייע מיינונג, און װאָלט אפשר אָנגערעדט 
מעהר ווי מען דארף..... האָט זיך אָבער פּלוצים געעפענט די 
טיהר און דער דיענער האָט אריינגעשטעקט דעם קאָפּ. אָבער 
מעלדען האָט ער נאָך קיינעם ניט געקאָנט, ווייל אין דער זעלבער 
מינוט האָט זיך בעוויזען אַ האַנד, איינגעצויגען איין אַ הענדשקע, 
אוּן די טיהר האָט זיך מיט אַמאָל אַן עפען געטהון. אין צימער 
איז אַריין אַ דאַמע, אַ בלאָנדינקע, אין זעהר עלענאַנטע טרויער- 
קליידער, נאָך אַ שעהנע, ניט קוקענדיג אויף איהרע פונפציג און 
מעהר יאָהר, אַ הויכע און פולע, אַקוראַט וי אַ געטין, װאָס 
עלטערט זיך, 

-- דאָס בין איף, מיין טייערער הערר ריכטער, -- האָט 
זי געזאָגט, --- כ'האָב זיך אַביסעל פארזאמט, אָבער איהר וועט 
דאָך מיר ענטשולדיגען, ניט װאַהר? דער וװעג איז איינפאך 
אונמעגליך. די דריי ליענעס פון דואַנװי? ביז רואן זיינען היינט 
וי אַן אַנדער מאָל זעקס ! 

מ'סיע דעניזעי האָט זיך אויפנעהויבען פון אָרט, װוי אַן 
אמת'ער קאַװאַליער. 

--- ווי פּיהלט איהר זִיךְ, מאַדאַם, די גאַנצע ואָך ? 

-- אֶה, זעהר גוּט..., און איהר אַליין, מיין טייערער הערר 
ריכטער ?} האָט איהר זיך שוין בערוהיגט פון דעם שרעק, װאָס 
מיין קוטשער האָט אייך פארשאַפט ? ער האָט זיך מיר אַליין 
מודה געווען, אַז ער האָט אייך שיער ניט איבערגעקעהרט בלויז 
אַ צוויי קילאָמעטער פון'ם שלאָסס ? 

-- אֶה, ס'איז געווען ניט מעהר װי אַ קלייניגקייט, אוֹן 
כּ'האָב עס גלייך פארגעסען.... זעצט זיך, ביטע ! איך מוז ווידער- 
האָלען װאָס איך האָב עבען געזאָגט מאַדאַם דע-לאַשענע : -- 
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און מ'סיע דעניזעי האָט ווידער אַמאָל אַרױסגעװיזען אַ 
מינע פון אונגעדולדינקייט. איצט איז איהם אין זינען ניט נע- 
לעגען נאָכצופאָרשען די רובאָ'ס, און יעדער איינער װאָס האָט 
איהם געװאָלט פיהרען אויף דעם וועג, איז דערמיט אַלַיין געווען 
זיין געגנער, װאָס צווייפעלט אין זיין נרויסע טיעפזינינקייט. 

--- מען מוז דאָך דאָס אָבער קאָנען בערעכענען, -- האָט 
ער אויסגעשריען. --- מענשען װוי רובאָ הרג'ענען ניט אַזא מאַן װוי 
אייער פאָטער, כדי גיכער ארויסצוקרינען די ירושה.... װאָלטען 
מיר כאָטש נעהאַט עפּיס אַן אָנװוייזונג, אַז ער האָט זיך געאיילט, 
װאָלט איך שוין געפונען נענוג שפּורען פון זייער דורשט צו 
באַזיצען און בענוצען דאָס אייגענטהום. ניין, דער מאָטו איז 
ניט געניגענד... דאָ מוז מען האָבען עפּיס אן אנדער צוועק צו 
בעגעהן ודעם מאָרד, --- און מיר זעהען איהם ניט, און איהר אַפְיין 
קאָנט דאָס אונז אויך ניט אנווייזען. און ענדליך, בעטראכט 
נור די פאקטען; זעהט איהר דען אַלֵיין ניט די מאַטעריעלע 
אונמעגליכקייט דערפון ?.... קיינער האָט רובאָ'ן ניט נעזעהען 
אריינגעהן אין קופּע ; איינער פון די אָננגעשטעלטע פערזיכערט 
אונז זאָגאר, אַז די רובאָ'ס זיינען אריין צוריק אין זייער וואַנאָן. 
און אין באַראַנטען זיינען זיי אין זייער איינענע קופּע זיכער 
געווען, --- מוזען מיר, הייסט עס, דענקען, אַז זיי זיינען אַריבער- 
גענאננען פון זייער וװאַנאָן אין רעם װואַנאָן פון דעם הויפּט- 
ריכטער, װאָס איז נעווען פון זיי דריי װאַנאָנעס ווייט, בלויז אין 
די עטליכע מינוט צווישען די סטאַנציעס, און דער צוג איז נע- 
פּלױינען מיט דער גרעסטער שנעלקייט. לענט זיך אייך דאָם 
אויפ'ן שכ? ?4 איך האָב אויסנעפרענט די מאַשיניסטען, די קאָנ- 
דוקטאָרען, און אלע ביז איינעם האָבען מיר ערקלעהרט, אַז נור 
אַ געניטער מענש װאָלט אַזאַ זאַך געקאָנט טהון, אי דאָס ווען 
ער איז זעהר ענערניש און זעהר קאַלטבלוטיג.... די פרוי רובאָ, 
אַלזאָ, האָט דאָס פּאָזיטיוו ניט געקאָנט בעווייזען. טאָ האָט 
דער מאַן נעמוזט ריזיקירען איינער אַלין.... און צו װאָס? צו 
הרג'ענען זייער וואָה?טהעטער, וועלכער האָט זיי נאָר װאָס 
אַרױסגעשלעפּט פון אַ צרה ?.... ניין, ניין; בשום אופן ניט! 
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זיינען געווען די לעצטע פּערזאָנען, װאָס האָבען מיט איהם גע- 


דעדט..... און יעדענפאלס זעהט דאָס עפּיס אויס גאָר ניט נלאַט, 


דאָס האָט אַביסע? צוקלאַפּט דעם אונטערזוכונגס-דיכטער'ס 
נייע היפּאָטהעזע, און אונגערולריג, האָט ער זיך געווענדעט צו 
בערטהאַ'ן. 
-- אוֹן איהר, מאַדאַם, האַלט איהר אייער אַמאָלינע פריינ- 
דין פעהיג צוּ בענעהן אַזאַ פּערברעכּען ? 
איידער אױיהם צו ענטפערען, האָט זי פריהער אַ קוק געטחון 
אויפ'ץ מאַן. אין די עטליבע מאָנאַט פון זייער פארהייראטען 
לעבען האָבען זיי זיך נענענזייטיג איבערנעגעבען זייער שלעכט- 
קייט פון כאַראַקטער און האַרט-הערצינקייט, און זיי זיינען נאָך 
געװאָרען ערגער. איינער דעם אַנדערען האָט נאָךְ מעהר פאר- 
דאָרבען ; - און דער מאַן האָט בערטהאַ'ן אַזױ אָנגערייצט אויפ 


סעווערינע'ן, אז זי װאָלּט זי בדאי באַלד געהייסען איינזעצען, אבי 


נור צוריק צו קריגען דאָס הויז. 

-- מיין נאָט, מיין הערףּ, --- האָט זי ענדליך געזאָנט, -- 
פון וועמען רעדט איהר דאָ? זי איז שוין געווען אַ שלעכטע, 
ווען זי איז נאָךּ געווען אַ קינד. 

-- אַזױ נאָר ?. איהר בעשולדיגט זי, אלא אַז זי האָט זיך 
שלעבכט אויפנעפיהרט נְאָך אין דואַנװיל? 

-- אֶה, ניין, מיין הערר ! מיין פאטער װאָלט דאָס ניט 
נגערולדעט. 

אוּן אין איהר אויפגעשריי האָט זיך דערפיהלט דער פּראָי 
טעסט פוּן די ציערליך-מאַניערליכע צדקניות, פון דער פרומער 
בורזשואזקע, וועלכע האָט קיין מאָל ניט געזינדיגט, און שטאָל- 
צירט דעהמיט, װאָס זי איז איינע פון די ערשטע צנועות אין 
וואן אוּן ווערט איבערא? אויפנענומען און רעספּעקטירט. 

-- אָבער, --- האָט זי ווייטער געזאָגט, --- ווען מ'האָט דיי 
נעװאָהנהייטען פון לייכטזיניגקייט און צולאָזענהייט.... און ענד- 
ליך, מיין הערּר, פיעלע זאַכען האָב איך אַמאָל געהאַלטען פאר 
אונמענליך, און היינט צו טאָג קומען זיי ביי מיר אוים גאַנץ 
מעגלין.... 
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דאַן וועט ער שוין געפינען אַ מיטע? וי צו קאַסירען אַזא אונ- 
מאָראַלישע צואה ! 

און ער האָט דאָס אלעס ארויפגערעדט מיט צונויפנעפּרעם- 
טע צייהנער, אַרוסוײיזענדיג ס'אַ נגרויסער נאַר ער איז, און אַ 
פּראָװױינציאַל, און אַ קיידענשאַפטליכער עקשן, און אַ קאַרנער. 
און מ'סיע דעניזעי האָט האַלב-פּאַרמאכט זיינע קלאָהרע אוינען, 
און האָט איהם בעטראכט, דעם נפש, און זיינע קיפּען האָבען 
אויסּגעדריקט פעראַכטונג און קנאה צו דיעזען טויגעגיכטסּ, וואָם 
צוויי מיליאָן קאָנען ניט בעפרירינען, און וועלכער וועט אַמאָק 
נאָך טראָגען די פּורפּורנע ריִכטער קליידער, אַלְץ צוליעב זיין 
געלד. 

--- מיר שיינט, מיין הערר, --- האָט ער ענדליך געזאָנט, --- 
אז איהר האָט א טעוֹת.. די צואה קאָן מען ניט ערקלעהרען ניט 
גילטיג, סיידען ווען מעהר וי אַ העלפט פון דעם פארמענען איז 
אַזױ צוטהיילט געװאָרען. אָבער דאָס איז דאָ ניט דער פאל. 

און ווענדענדיג זיך צו זיין ספעקרעטער, האָט ער נעפרענט : 

--- זאָנט נור, לאָראַן, איהר האָט די אלע רעדעריי ניט 
פארשריבען, האָף איך, ׂ' 

לאָראַן האָט דערויף אַ לייכטען שמייכעל? נעטהון, װוֹי איי- 
גער װאָס פארשטעהט אַן עפֵּק. 7 

--- אָבּער, איך האָף דאָך, --- האָט מ'סיע דע-לאַשענע גע- 
ענטפערט מיט ביטערקייט, --- אַז קיינעם װועט דאָך עס, ענדליף, 
ניט קומען אויפ'ן זינען, אַז איך װועל די רובאָ'ס לאָזען האָבען 
קווא-דע-מאפרא. אַזאַ פּרעזענט צו דער טאָכטער פון א משרת ! 
פאר ווען  ?‏ פאר װאָס ? און ווען עס זאָל זיך דערצו נאָך אַרױיס- 
ווייזען, אַז. זיי האָבען זיך בעטהייליגט אין דעם פארברעכען.... 

מ'פּיע דעניזעי האָט זיך ווידער גענומען צו דער אונטער- 
זוכונג. 

----זווירקליך ? - איז. דאָס אייער מיינונג ? 

--- !וי דען ? אויב זיי האָבען נזר געוואוסט פון דער צואה, 
זיינען זיי דאָף געווען פאראינטערעסירט אין דעם טויס פן'ם 
שווער, נעבאך.... מערקט אויך, צווישען אונז נערעדט, אַז זיי 
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טאַטעס און זייער פארמעגען. אָבער ער, פון אָרימען שטאַנר, 
אֶהן פּראָטעקציע, האָט נעבאך אימער און שטענדיג געמוזט בוי- 
גען דעם רוקען, װי איינער װאָס קייקעלט אַ שטיין באַר;-אַרױף. 
און דעניזעי האָט שוין נאָר געװאָלט ווייזען דעם מ'סיע דע- 
לאַשענע זיין גװואַלדיגע מאַכט ביי זיך אין קאַבינעט, זיין פולע 
דעה, װאָס ער האָט איבער יענעמס פרייהייט, זאָנאַר אויף אזוי 
פיעל, אַז איין װאָרט זיינער איז גענוג צו פערװאַנדלען אַן 
עדות אין אַ בעשולדינטען און איהם הייסען אַרעסטירען, אויב 
איהם, דעניזעי'ן, זאָל נור אָנקומען אַזאַ פאַנטאַזיע. 


--- ענטשולדיגט מיר, מאַדאַם, --- האָט דער אונטערזוכונגס- 
ריכטער פאָרטגעזעצט, --- איהר וועט מיר ענטשולדיגען װאָס איך 
דאַרף אייך נאָךְּ ווייטער פּלאַנען מיט דיעזער טרויעריגער פּאַ- 
סירונג. איך בין זיכער, אַז איהר זיינט אויך אַזױ גערן, וי מיר, 
קלאָהר צו מאַכען די גאנצע טראַנעדיע, אַז דער שולדיגער זאָל 
בעצאָהלען פאר זיין פערברעכען. 


ער האָט אַ וואונק געטהון צו זיין סעקרעטאר, אַ הויכען 
יונגען מאַן, א דאַרען און אַ געלען, און די אונטערזוכונג האָט זיך 
אָנגעפאנגען. 


אָבער פון די ערשטע פֹּאָר פראגען, װאָס מ'האָט געשטעלט 
זיין פרוי, האָט מ'סיע דעדלאַשענע זיך געװאָלט אריינמישען. ער 
האָט געװאַרט מען זאָל איהם דערלאנגען אַ שטוהל, און האָט 
געמוזט זיך עס אַליין נעמען,, ער האָט אויסדערצעהלט זיין בי- 
טער האַרץ געגען זיין שווער'ס צואה. קאָן מען דאָס בעגרייפען? 
גענומען און אָבגעשריבען אויף אַלערלײי זאַכען כמעט אַ העלפט 
פון זיין פארמעגען, --- אַ פערמעגען פון דריי מיליאָן זיעבען- 
הונדערט טויזענד פראַנק! און פיר וועמען? פיר פּערזאָנען 
װאָס קיינער קאָן אפילו ניט, און פיר אַלערלײי פרויען ! זאָגאר 
עפּיס אַ בלומען-הענדלערקע, װאָס פארקויפט פיאַלקעס אונטער 
אַ טויער אין דער גאַס דע ראָשער --- זי האָט ער אויך ניט פאר- 
געסען אין זיין צואה! דאָס געהט ניט! ער, מ'סיע דע-לאַשענע, 
װוארט נור, אַז רי קרימינא? אונטערזוכונג זאָל זיך ענדיגען, און 
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קייט, װאָס ער אַלין האָט געגלויבט אַז ער פארמאָנט, האָט זיך 
ספּעציעל דייטליך ארויסגעוויזען בלויז אין זיינע ליפּען, --- די 
ליפּען פון אַן אַקטיאָר, װואָס קאָנען אויסדריקען די נעפיהלע, 
װאָס מען בעשטעלט, --- אונגעהייער בעוועגליכע ליפּען, וועלכע 
פלעגען זיך צוזאמען ציהען, ווען ידער מאַן פלעגט דערשמעקען 
עפּיס בעזאָנדערעס. מ'סיע דעניזעי איז אָבער צו זײַן אונגליק 
געווען צו איבערגעשפּיצט, און דאָס פלעגט איהם אָפט בענראָ- 
בען; ער פלענט שטענדיג וועלען ארייננארען דעם געזונטען 
פּערשטאַנד אין דעם פּשוט'ען אמת, און זיין אידעאַל איז נגעווען 
- צו מאַכען פון זיין מלאכה אַ מין אַנאַטאָמיע פון דער נשמה, אַ 

מין ווייטען בליק וי ביי אַ נביא, װאָס קען דאָס האַרץ. און 
דאָך קיין נאַר איז ער ניט געווען. 

מ'סיע דעניזעי האָט אַרױסגעויזען אַ סך העפליכקיים צו . 
מאַדאַם לאַשענע, ווייל ער איז אויך געווען דער וועלט-מענש פון 
דער מאַגיסטראַטור, וועלכער פלענט זיין אן אָפּטער אריינגעהער 
אין די געזעלשאפט פון רואַן און אומגעגענד, 

--- מאַדאַם, ביטע, זעצט זיך ! 

און ער האָט איהר אַליין צוגערוקט אַ שטוהל, זי איז נעווען 
אַ יונגע פרוי, אַ בלאָנדינקע, אַ דאַרע, ניט קיין סימפּאטישע און 
ניט קיין שעהנע: זי איז גענאנגען אין טרויער. אָבער מיט דעם 
מ'סיע דעדלאַשענע איז ער געווען בלויז העפליך, זאָנאר קאַלט; 
דע-לאַשענע איז אויך אַ בלאַנדין; ער איז אַ קרענקליכער און אַ 
נידעריגער. צו זעקס און דרייסיג יאָהר, איז ער שוין נעווען א 
מיטגליעד פון געריכטס-ראטה און האָט שוין געהאַט אַן אָרדען; 
אָבער געקומען איז דאָס איהם נור צוליעב דעם איינפלוס פון 
זיין שווער און די פערדיענסטען פון זיין טאַטען, וועלכער איז 
אויך געווען אַ מאַניסטראַט און איז דער רעגיערונג צוניץ נעקומען 
אין פערשיעדענע זאכען ; און דערפאר איז ביי דעם אונטערזו" 
כונגס-ריכטער דעניזעי אין די אויגען דע-לאַשענע געווען בלויז 
אַ ביײישפּיעל פון די בעאמטע, אֶהן איינענע פעהינקייט און שטאַרק 
בלויז מיט די גרויסע רעקאָמענדאציעס אָדער זייער עשירות, =-- 
אונפעהיגע חברה, וועלכע רוקען זיך ארויס בלויז צוליעב זייערע 
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נעזעהען, אַז דער מאָרד איז בעגאננען געװאָרען צוליעב רוֹיב ; 
איז אָבער בייפּ טויטען אויפ'ן פינגער געווען אַ דינגעלע מיט אַ 
גרויפען בריליאַנט, און דאָס האָט מען ניט געריהרט. און דער" 
פון האָט מען זיף גענומען ווייטער מאַכען אַ נאַנצען ים סברות. 
צוּם אונגליק, האָט מען די נומערען פון די באַנק-בילעטען ניט 
געוואוסט ; אָבער זיין זייגערעל האָט מען גוט געקאָנט; דאָס 
איז געווען זעהר אַ גרויפער זיינער, מיט אַ רעמאָנטואַר, מיט דעם 
הויפּט-דיכטער'ס איניציאַלען אויסגעקריצט וי אַ פֿאָנאָגראם 
אויפ'ן דעקע?, מיט'ן נומער פון דער פאבריק אויפ'ן ווערק, --- 
נומער 2216. און ענדליך דאָס נעוועהר, װאָס דער מערדער * 
האָט בּענוצט, דאָס מעסער, האָט מען אין ערגעץ ניט געפונען, 
אָבוואָה? געזוכט האָט מען אין דער בריים און אין דער לעגג, 
אויף דער באַהן-ליניע, צְווישען די קוסטעס, ארום און ארום, אין 
די פעלדער און אומעטום, וואו דער מערדער האָט דאָס נוֹר גע- 
קאָנט אַוועקווארפען ; דער מערדער האָט דאָס מעפער, געוויס, 
נעמזט פארבעהאלטען ערניץ אין אַ לאָך צוזאמען מיט'ן זיינערעפ 
און מיט די באַנק-בילעטען. מ'האָט בלויז געפונען, א חונדערט - 


'מעטו פּאר דער באַראַנטענער סטאַנציע, דעם רייזע-שאַל פון 


דעם נע'הרג'עטען, װאָס דער מערדער האָט אַװעקגעװאָרפען, וויי? 
דאָס װאָלט שוין נעווען צו אַ געפעהרליכער סימן ; דער רייזע- 
שאַ?ּ איז געווען פארשריבען אלס איינער פון די דערווייזענדע 
זאַבען. 

אַז מ'סיע ?אַשענע מיט דער פרוי זיינען אריינגעקומען, איז 
מ'סיע דעניזעי גנעשטאַנען ביי זיין קאָנטאָרקע און האָט איבער- 
געקוסט די ערשטע ערקלעהרונגען פון דעם עדות, װאָס זיין פעק" 
רעטער האָט פַאר איהם אָקערשט אויפנעזוכט אין די פּאַפּירען. 
דער אונטערזוכונגס-ריכטער איז געווען אַ קליין מענשעל און אַ 
דיקינקער, אין נאנצען ראַזירט און שוין אַביסע? גְרוֹי. זיינע 
גראָבע באַפען זיינען געווען בלאַס, און האָבען קיין מינע קיין מאָפֿ 
ניט געוויזען, און אויך אַזױ זיינען געווען זיינע שווערע אויגען- 
הייטלאך, וועלכע האָבען שטענדיג האַלב-פארמאכט זיינע גרויסע, 
פֿיכַטינע אוינען. אָבער זיין גאַנצע פלינקיים און פארשטענדליב- 
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געזאָגט אַז ער איז געווען אָנגעטחון אין 8 פֿאַלטאָ, און אייניגע, 
--. אז נור אין א בלוזע; וועגען דעם איין מאן, װאָסּ איז אוועק 5 
וי אַ חלום, זיינען אָבגעגעבען געװאָרען דריי הונדערט מיט צעהן 
ערקלעהרונגען, וועלכע האָבען זיך אַזױי װידערשפּראָכען, אַז זיי 
האָבען זיך איינע די אַנדערע נאָר אין נאַנצען מכּט? נעווען. 

אַ חוץ דעם איז דאָ געווען נאָך אַ פּלאָנטער מיט די נע- 
ריכטילכע פּאפּירען. ערשטענס, דער פּראָטאָקאָל, װאָס איז אָנ- 
געשריבען געװאָרען פון דעם סעקרעטער, װאָס דער קעניגליכער 
פּראַקוּראָר און דער אונטערזוכונגס-ריכטער האָבען מיט זיך גע- 
בראַכט צום אָרט פון ידעם פארברעכען; אין דעם פּראָטאָקאָל 
זיינען מיט איינצעלהייטען נעווען בעשריבען די אייזענבאהן- 
פיגיע, וואו מען האָט געפונען דעם קערפּער, װוי אַזױ דער גע= 
הרג'עטער איז דאָרט נעלעגען, אין װוי ער איז געווען אָננעטהון, און 
װאָס מען האָט ביי איהם געפונען אין די קּעשענעס, און וי אַזױי 
סמ האָט דערפון פערשטאנען ווער ער איז ; און צווייטענס, קומט 
דער פּראָטאָקאָל פון דעם דאָקטאָר, וועלכען מ'האָט אויך אַהין 
געבראכט ; - דאָ ווערט מיט וויפענשאפטליכע װוערטער בעשרי-" 
בען מיט אלע איינצעלהייטען די וואונד אין האַלז, די איינצינע 
וואונה, --- אַ מורא'דיגער שניט װאָס איז געמאַכט געװאָרען מיט 
אַ. שאַרפען. אינסטרומענט, -- אַ מעסער, אֶהן צווייפעל; און 
דריטענס זיינען געווען נאָך אַנדערע פּראָטאָקאָלען און נאָך 'אנ- 
דערע דאָקומענטען, װי מ'האָט דעם טויטען קערפּער נעבראכט 
צופיהרען קיין רואַן אין אַ שפּיטאָל, און וי לאַנג ער איז דאָרט 
נעלענען, ביז ער האָט אָנגעהױיבען צו פוילען מערקווירדיג שנעפ, 
און מען האָט איהם געמוזט אָבגעבען זיינע קרובים. און אין 
דעם גאַנצען באַרג פּאַפּירען און שרייבאכץ איז געווען בלויז אַ 
פּאָר ריכטיגע פּונקטען. ערשטענס, האָט מען ביי דעם ערמאָר- 
דעטען אין די קּעשענעס ניט געפונען זיין זייגערעל און ניט זיין 
קליינעם פּאָרטפּעל, אין וועלכען עס זיינען געווען צעהך-באַנק- 
בילעטען צו טויזענד פראנק יעדער, --- װאָס דער הויפּט-ריכטער 
גראַגמאָרען איז שולדיג נגעווען זיין שוועסטער, מאַדאַם באָנעהאָן; 
וועלכע האָט געװוארט אויף די סומע נגעלד. ס'האָט זאָגאר אויס- 
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האָט ער ערקלעהרט, אַז מענליך איז אפשר יא, אָבער ניט וואהר- 
שייגליך ; דאָך האָט שוין אַזױנס פּאַסירט אויף דער סטאַנציע 
צוויי מאָל, װי ער געדענקט. די אנדערע בעשעפטינטע אויף 
דער פּטאַנציע אין רואַן, האָבען אויף די פראגעס וועגען די זעלבע 
פּונקטען נעגעבען אַזױנע צומישטע ענטפערס, װאָס איינער האָט 
װױידערשפּראָכען דעם אַנדערען, און אנשטאָט אריינצוברענגען 
מעהר פיכט, האָבען זיי דעם פּלאָנטער נאָך מעהר פארדרעהט. 
בקויז איין פּונקט איז דאָ דערוויזען געװאָרען נאַנץ קלאָר, און 
נעמליך, דער פאקט, אַז רובאָ, זייענדיג אין װאַגאָן, האָט גערריקט 
די האַנד פון דעם באַראַנטענער סטאַנציאָן "מייסטער, וועלכער אין 


געשטאַנען אויפ'ן טרעפּע?; און דער סטאַנציאָן-מייסטער, מ'סיע 


בעסיער, האָט אויפ'ן פארהער אליין געזאָגט, אַז ס/איז טאַקי 
אַזױ געווען, און ער האָט נאָך צוגעלעגט, אַז זיין קאָלעגע איז נע- 
ווען איינער אַלֵיין מיט זיין פרוי, און זי איז געזעסען אויף די 
געבעטע באַנק פון װאַנאָן האַלב-ליגענדיג, וי אַ מענש װאָס כאַפּט 
אַ דרעמעל. 

אַ חוץ דעם האָט מען אויפנעזוכט זאָגאר די פּאַסאַזשירען, 
וועלכע זיינען ארויסגעפאָהרען פון פּאריז אין דעם זעלבען װאַגאָן 
מיט די הובאָס. די דיקע דאַמע און דיקער הערר זיינען אָנגע- 
קומען צו שפּעט, אין דער לעצטער מינוט; זיי זיינען בעל- 
הבתים פון פּטײקוראָן, און האָבען ערקלעהרט, אַז זיי זיינען 
נלייך אנשלאָפען געװאָרען און ווייסען גאָרניט ; די דאַמע, ווי- 
דער, אין שווארצען, וועלכע איז זיך געזעסען אין איהר ווינקעפ 
וי אַ שטומע, איז עפּיס וי אַ שאַטען צונישט געװאָרען, או 
מ'האָט זי בשׂום אופן ניט געקאָנט אָבזוכען. אויסער זיי, האָט 
מען גערופען נאָך עדות, --- שוין דאָס קליינווארג, --- וועלכע 
האָבּען בלויז געהאָלפען ריכטיג אויסנעפינען די פּאַסאַזשירען, 
װאָס זיינען אַראָבנגעקראָכען אין באַראַנטען, וויי? דער אונבע- 
קאַנטער האָט דאָך נעמוזט אַראָפּקריכען אויף דער סטאַנציע; 
מ'האָט נאָכגעצעהלט אלע בילעטען, אבגעזוכט און אויסגערע- 
כענט אַלּע פּאַסאַזשירען, אַ חוץ איינעם, אַ הויכען חברה-מאַן, 
דער קאָפּ אַרומגעבונדען מיט אַ בלויע טיכעל; איינינע האָבען 
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נען. אָבער אַז ער האָט בעמערקט אויף זיך איהר שטילען, שרע- 
קעדיגען בליק, האָט ער זיך צוגעזעצט אויף דער באַנק. צווישען 
די צוויי מענער האָט זי אויסגעזעהען אַזױ שװאַך! אויף זשאַק'ן 
האָט זי געמאכט דעם איינדרוק פון אַ געהאָרכזאמע צערטליכע 
פרוי, און איהר שטילע ווארימקייט האָט איהם אין דער צייט 
פון זייער לאַנגען ווארטען פּאַמעלאך אין נאנצען איינגעהילט. 

ביי מ'סיע דעניזעי אין קאַבינעט האָט מען זיך שוין גע- 
קאָנט נעמען צו די אונטערזוכונג. 

דעחווייל האָט זיך שוין אָנגעזאַמעלט אַ מאַסע מאַטעריאל, 
פארשריבען אויף עטליכע בינטעלאך פּאפּיער, װאָס זיינען געווען 
צונויפגעבונדען מיט בלויע מענדער, מ'האָט אלץ געװאָלט נאָב- 
שפּירען דעם ערמאָרדעטען פון דער מינוט אָן, ווען ער איז ארויס- 
. געפאָהרען פון פּאַריז. מ'סיע װואַנדאָרפּ, דער סטאַנציאָן-מיים- 
טער, האָט אַלֶעס ריכטיג דערצעהלט, וי דער שנעל-צוג איז ארוים- 
געפאָהרען זעקס אוהר הרייסיג, וי מ'האַט אין דער לעצטער מֵי- 
נוט ערשט צוגעקעטעלט דעם װאַנאָן מיט'ן נומער 298, װי ער 
האָט מיט רובאָ'ן גערעדט אַ פּאָר ווערטער, און רובאָ איז אריין 
צו זיך אין װאַגאָן אַביסעל פריהער װווי דער הויפּט-ריכטער איז 
אָנגעקומען, און ענדליך, װוי גראַנמאָרען איז אריין צו זיך אין 
קופּע, איינער אַליין : --- קיינער איז דאָרט פּאָזיטיוו ניט געווען. 
נאָך איהם האָט מען אויסגעהערט דעם קאָנדוקטאָר, האַנרי דאָ- 
ווערן, צי ער ווייסט עפּעס דערפון, װאָס האָט פּאפירט אין די 
צעהן מינוט, װאָס דער צוג שטעהט אין רואַן. האָט ער אָבער 
געענטפערט, אַז ער ווייסט גאָרניט פּאָזיטיוו. ער האָט געזעהען 
ווי רובאָ האָט גערעדט מיט דער פרוי, נעבען זייער קופּע ; ער 
גערענקט אויך גאַנץ גוט, אַז זיי זיינען אריין צוריק צו זיך אין 
וואַגאָן, און דער אויפפּאסער האָט זאָגאר צוגעמאכט דאָס טירע?; 
אָבער זיכער איז ער ניט, ווייל אויף דער סטאַנציע איז געווען אַזאַ 
שטופּעניש און אַזױ פינסטער ! און אַז מ'האָט איהם געפרענט, 
צי עס איז מענליך געווען, אַז אין דעם מאָמענט, ווען דער צונ 
האָט שוין נענומען נעהן, זאָל אַ מאַן, --- דער בעריהמטער נע- 
היימניספולער מערדער, --- זיִךּ קאָנען אריינכאפּען אין קופּע, 
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פריינדשאפט, אז ער זאָל נאָר קיין מוטה ניט האָבען עדות צו 
זאָנען גענען זיי. : 

רובאָ, אַ געפּלאַנטער, האָט זיך ניט געקענט אײינהאַלטען און 
ער האָט וויעדער פאַרפּיהרּט אַ נעשפּרעך, אוּן אַליץ דערפון. 

-- אפַשֶׁר ווייפּט איהר מאָרט, צו װאָס מען האָט אונז היינט 
גערופען'? - אפַּשֵׁר אִיז פאָרט דאָ עַפִּיס נייעם ? 

װשאַק האָט גלייכְּנילְטיג אַ מאַך נשטחון טיט דער האַנד. 

 |‏ -- פ'איז עפּיס אַרומגעגאננען אַ קלאַנג אויף דעֶר סְטאַנצִיע, 

ווען איף בִּין אָנגעקומען. מ'רעדט פון אן ארעסט.. 

די רוכְּא'ס זיינען געװאָרען ערשטוינט, אויפגערענט, דעֶר- 
שראַקען. - וי הייסט, אַן אַרעפַט?. זיי. האָבען פון קיינעם סיין 
איינצינען װאָרט ניט נעהערט. שוין אימיצען ארעסטירט, צִי 
מוועט ערשט אימיצעֶן אַרעסטיוען?. זיי האָבען איהם בא- . 
װאָרפען מיט פראגען, אָבער ענטפערן האָט ער זיי קנאַפּ געהאט 


װאָס. 


אין דיעזער מינוט האָט זיך אין קאָרידאָר דעוהערט, אַז 
מען געהט.. סעווערינע האָט זיך אומגעקוקט. 

אָט איז בערטהאַ מיט איחר מַאן, --- האָט זי ארויסגער 
טמורמעלט, 

און ווירקליף, ראָס זיינען טאַקי געווען |די לאַשענע'ס. זיי 
זיינען זיף מיט גרויסקייט פארביי נעגאַננען פאר רי רובאָ'ס ; 
מאַדאָם לאַשענע האָט אֲפילו אַ קוס ניט נגעװאָלט טחון אויף איחר 


געוועזעגע הבר'טע. 


און אַ ידינער האָט זיי ביידעַן גלייךף ארייננעפּיהרט צום אונ- 
שערזוכוננס-ריכטער אין קאַבּינעט. 
-- אַך, װאָס מאַכט דאָפּ אויס 4 --- האָט רובאָ געזאָגט, =-- 
סיר מוזען האָבֶען געדולד,. מִיר װאַרטען שויז נוטע צוויי שעה... 
װזעצט זיך דאָך ! 
און עֶר האָט זיף אַפיין אנידערנעזעצט נעבען סעווערינע'ן, 
ביי דער קינקער זייט,. און מִיט אַ צייכֶּען פון דער האַנד האָט 
ער זשאַק'ן איינגעלאדען זיך זעצען נעבען אִיחרּ אויף דער רַעֹבר 
טֶער זייט, אָבער זשאַק אִיז געגען אַ סעקונדע נאָך אַליץ געשטאַר 
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דערזעהענדיג פּעװערינע'ן, וועלכע איז נאָך אַלץ געזעפען וי 
אַ פארשטיינערטע, איז זשאַק געבליבען שטעהן אויפ'ן אָרט. צוויי 
װואָכען שוין וי רוכבּאָ בעגענענט איהם סיט אַלערלײ פריינדליפֿ- 
קייטען, ווען ער קומט נור אין האַװור אלע צוווי טאָנ. ‏ איין מאָל 
האָט ער איהם איינגעלארען צו זיך עסען פרישטאג, און זשאַק 
האָט געפיהלט, אַז איהם כּאַפּט אָן א ציטער אין די אנוועזענהייט 
פון די יונגע פּרוי, און ער האָט זיך געשראָקען. וועט ער'דען אויך 
זי בענערען ? און דאָס האַרץ האָט איהם געקלאַפּט, און פ'האַט 
איהם נעבריהט אין די הענד בּלויז פון איין קוק אויף איין פא" 
פּעקעל ווייסע לייב, װאָס האָט זיך געזעהען ביי איהר האַלן 
איבער'ן אויסגעשניטענעם קאָלנער פון איהח קלייד. און ער האָט 
ביי זיך פעסט בעשלאָסען צו ווייכען/פון איהר. 


--- און װאָס רעדט מען עפּיס וועגען דעם אין פּאריו? -- 
האָט רובאָ געפרעגט ; --- קיין נייעס ניט, מין הסתם. ניין, װוֹי 
דען? אַז מען ווייסט נאָרניט און מ'וועט גאָרניט וויסען.... אט 
איז מיין פרוי, גיט איהר אֶב אֹיָהךְ נאָט-העלף. | 


ער האָט איהֶם אַ ציה נעטחנן, אָון זשאָק-האָט געמוזט צונעהן 
צו פעוועריגע'ן און זי בענריסען  ;‏ זי האָט-אויף איהם געקוקט 
מיט איהר שְעַמֶעווּרינען שמֵייכעל פון אַ דערשראָקען קינר. זשאַק 
האָט זיך בעמיהט מיט איהר צו רעדען פון זייטיגע זאַכען, און 
דער מאָן און די פרוי האָכען פון איהם קיין אױג ניט אַראָפּ- 
נענומען, נלייד װוי זיי װואָלטען זיך בעמיהט איבערצולעזען זיינע 
פארבאָרנענע נעדאַנקען, זיינע אונדייטליכסטע. חשד'ען, פאר 
וועלכע עֶר האָט אַלֵיין זיך געשראָפּען. פאר װאָס אִיז ער צו זיי 
אַזױ קאַלט? פאר װאָס וויל עֶר, דאכט זיך, נאָר ווייכען פון 
זיי? ‏ האָט עֶר זיך אפַשר דערמאָגט, װאָס ער האָט דאן גע- 
זעהען4 האָט מען זיי היינט אפשר נאָר גערופען צום אונטער- 
זוכונגס-ריכטער, ווייל מען װויל זיי צונויפבְרענגען מִיט זשאָק'ן 
אויג אויף אױג ?. ער אִיז דער איינציגער עדות, פאר וועמען זיי 
שרעקען זיך ;. און זי װואָלטען איהס עִפִּיס געװאָלט אַריבערציהען 
אויף זייער זייט, איהם צובינדען צו זיך מיט אַזאַ נאָהענטע 
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זיי װאָלטען געשטאָרבען זייערע עלטערן. זי איז געזעסען אויף אַ 
באַנק און געשוויגען, און זיך ניט געריהרט ; און ער, פארלעגט 
די הענד פון הינטען, האָט זיך געהאלטען אויף די פיס, לאַננזאם 
שפּאַנענדיג הין און צוריק פאר איהרע אוינען. אלע וויילע האָ- 
בען זיך זייערע בליקען בעגעגענט, און זייער פאַרבאָרגענע אַנגסט 
האָט וי אַ שאַטען בעדעקט זייערע שווייגענדע געזיכטער. גראַנ- 
מאָרען'ס צואה האָט זיי טאַקי דעדפרעהט, און זיי אויך איבערגע- 
שראָקען אין דער זעלבער צייט. דעם ערמאָרדעטען'ס יורשים --- 
און ספּעציע? זיין טאָכטער --- זיינען געווען אויפגעבראכט, װאָס 
פויט דער צואה איז כמעט אַ העלפט פון זיין גרויסען פערמענען 
אָבנעזאָגט געװאָרען אויף פיעלע זייטיגע זאַכען, און זיי האָבען 
בדעה געהאַט פאָרצונעהמען די צואה געריכטליך ; און מאַדאַם 
דע-לאַשענע, גערייצט פון איהר מאַן, איז געווען ספּעציע? געגען 
איהר אַמאָלינע פריינדין, סעווערינע, אויף וועלכע זי האָט געהאַט 
זעהר געפעהרליכע חשד'ען. און 'דערצו איז נאֶךְ רובאָ'ן אַרױף 
אויפ'ן געדאַנק אַ זאַך, וועלכע ער האָט פריהער נאָר אין זינען 
ניט געהאַט: דעם בריעף, װאָס ער האָט געצוואונגען זיין פרוי 
צו שרייבען, צו גראַנמאָרענ'ען, אַז ער זאָל אַרױספּאָהרען יענעם 
אבענד, --- דעם בריעף קאָן מען דאָך נאָך געפינען צווישען זיינע 
פּאַפּידען, אויב ער האָט איהם ניט פערברענט, און מ'קען נֹאָך 


ידערקענען פעווערינע'ס האַנדשריפט. גליקליכערווייזע, איז אַװעק 


אַ טאָג און אַ טאָג, און פון קיין בריעף איז קיין שפּור ניטאָ, --- 
מסתמא שוין אויף דער וועלט ניטאָ. אָבער ביי יעדען נייעם 
וויזיט צום אונטערזוכונגס-ריכטער, פלעגט עס זיי אריינווארפען 
אין אַ קאַלטען שווייס, אָבװואָהל האַלטען האָבען זיי זיך געהאַלטען 
ריכטיג, װי אמת'ע יורשים און עדות. 

דער זיינער האָט געקלוננען צוויי, און זשאַק איז שוין אויך 
אָנגעקומען. ער איז געקומען פון פּאריז, און רובאָ איז נלייך צו 
צו איהם און דערלאננט די האַנד זעהר פריינדליך. 

-- אֶה, איהר אוי? אייך שלעפּט מען אויך ?... ס'אַ 
פערדרוס דאָס איז ! און די נאַנצע טרויעריגע געשיכטע איז נאָר 
אֶהן אַי ענד ! 
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ברעכער, און ער האָט נאָךְ אַלץ די רובאָ'ס ניט אױסגעלאָזט פון 
אויג. ער האָט געװאָלט זיין זיכער. און דערפאר האָט ער אין 
אַ געוויסען טאָג געלאָזט רופען צו זיך אין קאַבינעט אייניגע 
עדות, וועלכע זיינען שוין פריהער אויסגעפרענט געװאָרען, באַלר 
אױף מאָרגען נאָכ'ן מאָרד. 

דער קאַבינעט פון דעם אונטערזוכונגס-ריכטער איז געווען 
אין אַן, אלט, פאַרלאָזען הויז, אין דער גאס , זשאַןזד'אַרק", װאָס 
איז מיט איין װאַנט צונעשטאַנען צו דעם אַלטען פּאַלאץ פון רי 
אַמאָליגע נאָרמאַנדישע הערצאָגען, און וואו עס איז איצט געווען 
דער געריכטס-קאמער, װאָס האָט אַזױ מיאוס אויסנעזעהען איבער 
דער אלטער חורבה לעבען זייט. דער קאבינעט איז געווען א נהויס 
צימער, אויפ'ן ערשטען עטאַזש, און די זונן האָט אַהין געקאָנט צו- 
קומען אַזױ וועניג, אַז אין ווינטער האָט מען שוין דריי א זיינער 
ביי טאָג גערארפט אָנצינדען אַ לאָמפּ. די ווענט זיינען געווען 
בעצויגען מיט אַלטע אָבגעקראָכענע, גרינע שפּאליער ;י דאָס מע- 
בעל איז אין גאנצען בעשטאַנען בלויז פון צוויי געבעטע שטוה- 
לען, פיער ביינקלאך, אַ קאָנטאָרקע פיר דעם אונטערזוכונגם- 
ריכטער, אַ טישע? פיר זיין סעקרעטאר ; אַ זיינער פון שווארצען 
מארמעל-שטיין איז געשטאַנען אויפ'ן קאַמין צווישען צוויי בראָנ- 
זענע װאַזעס. הינטער דער קאָנטאָרקע אין געווען א טיהר צו אן 
אַנדער צימער, וואו דער ריכטער פלענט אַפט בעהאַלטען די יענינע " 
פּערזאָנען, וועלכע ער האָט געװאָלט האָבען צו דער האַנד ביים 
פערהער. און ביים הױיפּט-אַריינגאנג איז געווען אַ טיהר גלייף 
אין אַ גרויפען קאָרידאָר אריין, וואוּ עס זיינען געשטאַנען בענק 
און זואו עס האָבען געװואַרט די גערופענע עדות. / 

יהאַלב צוויי זיינען שוין דאָ נעווען די רובאָס, אָבװאָה? 
נערופֿען האָט מען זיי בלויז אויף צוֹיֵיי אַ זיינער. זיי זיינען נע- 
קומען צופּאָהרען פון האַוור, און האָבען קוים זיך גענומען די 
צייט אָבצועסען ערניץ אין אַ קליינעם רעסטאָראן אין נראנד-ריע. 
זיי זיינען ביידע געווען געקליידט אין שווארצען; ער אין אַ 
לאַננען ראָק, זי אין אַ זיידען קלייד, ווי אַן אמת'ע דאַמע; זיי 
האָבען אויפנעזעהען מיער, ערנסט און טרויערינ, נלייך זי בַיי 
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שען מערדער, װאָס קיינער קאָן ניט געפינען, און פון װאָס ידי 
אלע אָפּאָזיציאָנס-צייטוננען מאכען אַזױ פיעל שפּאס. פדיהער 
פֿאר אלעמען האָט דער אונטערזוכוננס-ריכטער געװאָלט אויסנע- 
פֿינען, װי ער זעהט אויס, דער געהיימניספולער מאַן, וואָס האָט 
זיך אויפגעזעצט אין רואן און האָט געמוזט ארונטערקריכען אין 

באַראַנטען. אָבער קיין גענויעס האָט ער ניט אויסגעפונען: 
אייניגע עדות האָבען נאָר אין נאַנצען געלייקענט די מעגליכקייט, 
אַז אימיצער האָט זיך געקאָנט אריינרייסען אין קופּע מיט 
געוואלד ; אנדערע, ווידער, האָבען זיך איינע דעם אַנדערן ווי* 
דערשפּואָכען און די אנווייזונג וװואָלט צו קיין גוטען ניט 
געפֿיהרט, ווען דער' ווענ-סיגנאַליסט, מיזאַר, װאָלט אלס עדות 
ביי דער אונטערזוכונג זיך ניט אויסנערערט וועגען די טראגישע 
פאסירונג פון קאַביש און לואיזעט, --- דאָס אונשולריג קינד, . 
װאָס דער הויפּט-ריכטער האָט פארגוואלדעוועט, און וועלכע איז 
דעונאָך געקומען שטאַרבען צו איהר גוטען פריינד קאַביש. פאר 
דעם אונטערזוכוננס-ריכטער איז ראָס געווען זוי אַ בליץ פון 
הימע?; אין אַ שאָמענט האָט ער ביי זיך אין געראַנקען שוין 
געזעהען דעם קלאַסישיאויסגעארבייטען בעשולדיגונגס-אַקט. 
אלעס איז געווען װוי צונעמאָסטען : --- דער ביטערער כּעס נגעגען 
דעם ערמאָרדעטען, װאָס דער שטיין-ברעכער האָט אויף איהם 


- געהאט, און אויך דאָס, װאָס קאַביש איז שוין איין מאָל געווען 


בעשולדינט אין מאָרד, און זיין איצטינער תירוץ, אַז ער האָט נאָר 
אויפ'ן באָהן ניט נעקענט זיין אין יענער צייט, און דאָס ריכטיג 
צו בעווייזען האָט ער קיין מעגליכקייט נים. און זייענדינ ספּע- 
ציע? ענערניש, האָט דער אונטערזוכוננסקריכטער געהייסען 
ארעסטירען קאביש'ן, ביי נאַכט, אין דער שטיל, אין זיין שטיבעלע 
אין וואלד, --- אַ מין בעהעלטעניש פון אַ ווילדע חיה, --- וואו 
מ'האָט טאַקי נעפונען אַ פּֿאָאֶר הויזען פארפלעקטע אין בלוטף? 
און מ'סיע דעניזעי האָט שטאָלצירט און זיך געפרעהט, װואָס ער 
און ניט קיין אנדערער האָט געהאַט די פיינע נאָז צו דערשמעקען, 
ווער פ'איז דער רינטיגער מערדער. ער האָט זיך דאביי אָבער 
ניט געלאָזט לייכט פערפיהרען פֿון זיין געדאַנק ווענען דעם שטיין" 
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אָדער אַ ראטה, אֶדְעֶר בַלוֹיז אַזױ עִפִּיס אַ צויכען, -- און יענער 
האָט זיך אִבעֶר ניט געאיילט צו שרייבען, --- האָט עֶר זיך ערנפּט 
גענומֶען צו דער אויסְפאָרשונג. צוויי אָדער דריי ארעסטען האָט 
עֶר זאָגאָר געֶהייסֶען מאָכען, אָבער אויף נאַנץ שוואכע בעווייזע. 
און פַּלוצלונג, לעזענדיג די צואה פון הויפּט-ריכּטער גראנמאָהען, 
געפינט ער אַ בעשטעטינוננ פון אַ חשָר, װאָס ער האָט נגעהאַט 
פוֹן אָנהױב אָן : --- די רוּבאָס קאָנען אַודאי זיין שוקדיג. אִין 
דער צואה זיינען געווען פערשיעדענע אונערווארטעטע פּונקּטֶען, 
און איינער אזא פּונקט איז געוועֶן, אַז סעווערינע'ן לאָזט ער אי 
בַּעֶר דאָס הויז און די לאַנד, װאָס הופט זי קרוא-דע-מאָפרא. 
ומ'סיע דעניזעי האָט שִוין פון לאנג געװאָלט דערגעהן דּעםּ צוועק 
פון דעם מאָרד, און דאָ איז אלעס מִיט אַמאָל געװאָרען קלאָהר 1 
== די רוּבאָ'ס האָבֶען גֶעוואוסְט פון דער צוּאה און האָבֶּען דער- . 
הרנ'עט זייער װאָה?טהעטער,,. כדי איהם שנעלער. צו קאָנען 
ירש'ענען. און דאָס האָט זִיךְ. איהם געלעגט אויפ | שִׁכֹּל נאָך 
מעהר דערפאר,. װאָס מ'סיע קאמיע-לאַמאָט האָט אֵיהםְ דער- 
צעהלט עפּיס מאָדנע זאַכען. פון די מאָדאָס רוכּאָ, זועלכע ער האָטַ 
נאָך געקאַנט ווען זי האָט. מיידעלווייז געוואָהנט ביים הויפְּטֵר 
דיכטער נראַנמאַרען אין הויז.. אָבעֶר, דעם ריכטיגען אמַת נער 
זאָגט,. וי אונמענליך דאָס קומט אָבער אויס פון אַ מאָראַלען און 
מאַטעריאַלען שטאַנדפּונקט !. און װאָס מעהר ער האָט ווייטֶער 
געזוכט אין דעם זינן, אַלץ מעהר און מעהר האָט ער זיך אָננע- 
שטויסען אויףּ פאקטען, וֶועלְכֶע האָבען איהם אין נאַנצען צוקלאפּט 
זוין האָפנונג אויף אַ קלאַסישזפיין-דורכגעפיהרטע געריכטס-אונ- 
טערזוכונג. און ווידער אוז. אַלֶץ טונקעל, -=- דאָס הױפּט צענטר 
ליכט, דער צוועק פון דעם מאָרד, וװואָס זאָל אלעס ערקלעהרען =+ 
דאָס פעהלט, 

און מ'סיע דעניזעי האָט געהאט נאָך אַן אָנווייזונג, וועלכַּע 
ער האָט אויך פון זינען ניט אַרויסַגעלאָזט, --- דאָס איז געווען 
רובאָ'ס איינענע בעמערקונג וועגען דעם מאַן, וועלכער האָט אין 
די שטופַּעניש פאר'ן אַרױספּאָהרען זִיך געקאָנט אָריינכְּאַפֶּען 
אין דער קופּע. דאָס מיינט מען דע בּערּיהמטען לענענדארי- 
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מיניסטער אין פּאריז, און דער מיניסטער האָט דאָס נאַטירליף 
איבערנענעבען זיין גענערא?-יסעקרעטער. און דאָ לאָזט זיך אויס 
אַזאַ מעשה: דארף מ'סיע קאַמיע-לאַמאַט זיין מיט דעם ער" 
מאָרדעטען גראַנמאָרען שו?ל-חברים, אֶבוואָה? דער הויפּט-ריכטער 
איז געווען עלטער פון איהם מיט עטליכע יאָהר, און זיי זיינען 
עד-היום געבליבען אַזױ נאָהענט בעפריינדעט, אַז דער גענעראל- 
פעקרעטער האָט איהם זעהר נוט געקענט, --- זאָגאר מיט אלע 
זיינע חטאים. און ער האָט פון דעם טראגישען טויט פון זיין 
פּריינד גערשדט מיט אַ טיעפע בעדויערונג, און ער האָט שטאַרק 
פיר מ'סיע דעניזעי אַרױסגעװיזען אַ הייסען וואונש אַז דער שול- 
דיגער זאָל געפּאַקט װוערען. אָבער ער האָט פון איהם אויך ניט 
געװאָלט פאַרבאָרגען דעם פאקט, אז אין די טיולעריע פיהלט מען 
זיך געקרענקט פון די צו ווילדע קלאננען, און ער װאָלט איהם 
געראטען צו האָבען אַ ביסעלע טאַקט. 

בקצור, דער אונטערזוכונגס-ריכטער דעניזעי האָט פער- 
שטאַנען, אַז איילען דארף מען זיך ניט, און אַז ס'איז אַ סף 
גלייכער גאָרניט אָנצוהויבען אֶהן די צושטימונג פון אויבען. ער 
איז זאָגאר צוריק נעקומען קיין רואַן מיט דער זיכערהייט, אַז 
דער גענעראל סעקרעטאר האָט פון זיין זייט אויך אַרױסנעשיקט 
איינענע אגענטען זיי זאָלען פאר איהם אױיספאָרשען די זאך, 
מ'האָט געװאָלט אויסנעפינען דעם ריכטינען אמת, כדי איהם 
בעסער צו קאָנען פארבעהאלטען, אויב ס'וועט זיין נויטיג. 

דערוויי? איז אַװעק אַ טאָג נאָך אַ טאָג, און מ'סיע דעניזעי, 
ניט קוקענדיג אויף זיין וואונש צו האָבען נעדולד, איז געװאָרען 
אַלץ מעהר און ומעהר געקרענקט פון די שטעך-ווערטלאך פון די 
פּרעסע. אַ חוץ דעם האָט זיך אין איהם אױפגעכאַפּט דער 
שפּיאָנסקער אינסטינקט, װואָס שמעקט אַרום מיט דער נאָז, וי אַ 
גוטער הונט. אין איהם האָט זיך צוברענט דער וואונש צו געפינען 
דעם ריכטינען וועג, צו ערווערבען זיךְּ דעם נאָמען, אַן ער אין 
געווען דער ערשטער דאָס צו דערשמעקען, און דערנאָך, אויב 
מען זאָל איהם אַזױ בעפעהלען פון אויבען, צו מאכען א שווייג, 
אוּן נאָך אַלץ ווארטענדיג אויף אַ. בריעף פון דעם מיניסטער, 
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פֿעהיגע; די פעהיגע אָבער פערשעלטען זיך די יִאֶהרען און ווארטען 
בלויז אויף די געלעגענהייט זיך צו פארקויפען. און ער האָט נעהאט 
אַ שכל, און געקאָנט פערשטעהן, און איז געווען זאָגאַר עהרליף; 
און האָט ליעב געהאט זיין פּראָפּעסיאָן, און האָט אָנגעקװאָלען 
פֿון זיין פול-מאכט, וועלכע האָט איהם אין זיין געריכטס-קאמער 
געלאָזט געוועלטיגען איבער יענעם'ס פרייהייט. בלויז זיינע איי- 
גענע אינטערעסען האָבען איהם איינגעצוימט זיין ליירענשאפט ; 
ער האָט אַזױ שטאַרק געגאַרט צו בעקומען אַן אָרדען און אַ 
פּאָסטען אין פּאריז, אַן ער האָט זיך בלויז די ערשטע צייט ער- 
לויבט דעם פערגענינען צו זוכען דעם הוילען אמת אין דיעזער 
מאָרדיגעשיכטע ; אָבער ער האָט שנעל דערפיהלט, אַז ער קאָן דאָ 
אָנכאפּען אַזאַ העכט, אַז אין די גרויסע פענסטער וועט מען איהם 
דערפאר אפשר שוין קיין מאָל ניט לאָזען אויפהויבען רעם קאָפּ. 

דער אמת איז, אַז מ'סיע דעניזעי האָט בעצייטענס געקראָגען 
אַ וואונק פון דער הוֹיך; נאָר גאָר ביים אֶנְהויב פון רי אוֹנ- 
טערזוכונג האָט איהם זיינער אַ פריינד גענעבען די עצה, ער זאָל 
זיך בעפער, איידען װאָס ווען, ווענדען אין פּאריז צום יוסטיץ- 
מיניסטער. אוֹן אין פּאריז האָט ער געהאט אַ לאַנגען נעשפּרעך 
מיט דעם גענערא?-פּעקרעטער, מ'סיע קאַמיע-לאַמאָט, --- אַ וויכ- 
טינע פּערזענליכקייט, ביי וועמען אין די הענד עס ליעגען אלע נוטע 
און הויכע שטעלעס, און וועלכער שטעהט זאָגאר ניט ווייט פֿון 
דעם קייזערליכען האָף אין די טיולערי. 

דער גענעראל סעקרעטאר איז געווען אַ שעהנער מענש; ער 
האָט אויך אָנגעפאננען פון דער שטעלע פון אַן אַסיסטענט פּראַ- 
קוראָר ; אָבער זיין שעהנע פאמיליע און זיין ווייב האָבען זיך 
פאר איהם מטריח נעווען און פאר איהם אויסגעבעטען דעם טיטופ 
פוֹן גרויס-בעאמטען פון עהרען-לעניאָן און קייזערליכּען דעפּוטאט. 
די מאָהר געשיכטע איז אַלֵיין פון זיך איהם נעקומען צו די 
הענד. דער קייזערליכער פּראָקוראָר פון רואַן האָט עפּיס דער- 
שמעקט, אַז דאָ קען עפּיס שְטעקען אין דעם מאָרד-פּראָצעס, וואו 
דער ערמאָרדעטער איז נגעווען אַן אַלטער ריכטער פון דער מאַניסט- 
ראַטור, און ער האָט זיך בעסער פריהער נוֹט אָנגעפרענט ביים 
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פֿון עהרען-לעגיאָזן, און בעזיצער פון אַ פארמעגען, װאָס האָט רי 
ווערטה מײלואָנען, איז נאָר אין אמת'ן געווען אַ שמוציגער שאַר" 
לאַפֿאַן; און פון דער אַנדערער זייט האָט מען בעהױפּטעט, 
אַז אַזױי װױי די פאָרשעג האָט דערוויי? נאָךּ צו נאָרניט געפיהרט, 
איז אין דעם קיינער ניט שולדיג װוי נור די פּאָליציי אַליין, צו- 
זאַמען מיט די מאַניסטראטור-ריכטער. און ם האָט איינפאף 
חזק געטאכט פון דעם נעהיימניספולען מערדער, װאָס מען קאָן 
גאָרניט אויפזוכען. ‏ אין די אלע אַטאַקעס איז טאקי געווען אַ 
שטיקעל אמת,--- און דאָס איז דער רעגיערונג געקראָכען טיעף 
אין דער ביינער. 

און מ'פּיִע דעניזעי האָט שׁוֹין גאָר געפיהלט די שווערע 
פּעראַנטװאַרטליכקײים, װאָס איז געלעגען אויף זיינע פּלייצעס, 
און ער האָט זיך נאָך מעהר פארקאָכט דערפאר, װואָס ער אַליין 
איז געווען אַ מאַן מים אַן אַמביציאָן, און האָט שוין לאנג גע- 
ווארט אֲוֹיף אַזא װיכטיגע פֿאָרשונג, אַז ער זאָל קענען פאר דער 
וועלט ארויפווייזען שעם פולען גלאנץ פון זיין טיעפזיניגקייט און 
ענערגיע, װאָס ער אַליין זאָגט, אַז ער פארמאָגט. דער ווהן פון 
אַ נאָרמאנדישען בהמה-הענדלער, האָט ער געעטדיגט אלס יוריסט 
אין קאַאַן, און האָט ערשט אין א צייט ארום בעקומען זיין פּאָסטען 
אין די מאניספראטור, און האָט. זיף מיט גרויס שוועריגקייט 
ארויפנעארבייט, װוייל ער קומט ארויס פון דאָרף און וויי? זיין 
טאַטע איז דערצו נאָך אֶרים געװאָרען. ער האָט צוערשט גע- 
דיענט אין בערניי, דיעפֿ אוּן האַווד, און ערשט אין צעהן יאָהר 
האָט עד זיך דערדיענט צום פּאָסטען פון קייזערליכען פּראָקוראָר 
אין פֿאָןיאָדעמער. נאָךְ דעם איז ער אָנגעקומען אין רואן אלס 
אפּיפּטענט-פּראָקוראָר ; -. אין פערלויף פון גאנצע אכטצעהן יאָהר 
איז ער געווען דער אונטערזוכונגס-ריכטער. און ער איז שוין 
אלט געװאָדען פונפציג יאָהךְ, ניט האָבענדיג-קיין איינענע פאר- 
מענען, און מיט אַ חשק, װאָס זיינע אָרימע פארדיענסטען האָבען 
-ניט געקענט בעפרידיגען, האָט ער זיך אַזױי פארבראכט די יאָהרען 
אין דער מאנריסטראטור מיט זיינע קליינע שכירות, -- א קלאָגע- 
דינע לאגע, מיט וועלכע עס קאָנען צופרידען בלייבען נור די אונ- 
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בשעיקשקעיעשי == 
פונפציג האָט זיך אַ ריהר געסחזן און אין אַװועק שנעלער און 


שְנעלֶער און אִיז פּערשוואָונדען אין רער ווייטענם, בליסטשענד 
אין די נילדערנע שטויבישטראהלען פון דער זון. 
4 

אויף דער צווייטער ואָך אין מאָנאַט מערץ האָט מ'סיע דע- 
ניזעי, דער אונטערזוכונגס-ריכטער, ווידער צו זיך אַרױסנערופען 
אייניגע וויכטיגע עדות אין דעם מאָחר פון נראנמאָרענ'ען, זיי 
זאָלען קוֹמען צו איהם אין קאַבינעט אין דער יוסטיץ-קאַמער 
פון רואַן. 

דריי װאָכען שוין, זינט די נראנמאָרען טראנעדיע האָט אָנ- 
נעמאַכט אַ שרעקליכען גערודער. ס'האָט אויפנעריהרט רואן, 
אויפנערייצט פּאַריז, און די אָפּאָזיציאָנס-צײיטוננען, וועלכע האָ- 
בען אָנגעפיהרט אַ שטאַרקען וואַה?-קאַמפּף נעגען די אימפּערסקע 
רעגיערוננ, האָבען זיך דערמיט בענוצט װוי מיט אַ נוט שטיקע? 
נעוועהר. רי אַלגעמײינע וואהלען זיינען שוֹין געווען נאָהענט, 
און די גאנצע פּאָליטיק איז געווען פול מיט זיי, און דאָס האָט דעם 
קאמפּף נעמאַכט נאָך היצינער. אין דעפּוטירטען קאמער זיינען 
פאָרנעקומען זעהר שטורמישע זיצונגען ; ביי איינע האָט מען 
שטאַרק דעבאַטירט ווענען די רעכטע און פולימאַכט פון די 
צוויי דעפּוטירטע צו 'די פּערזאָן פון קייזער אַלײן; און ביי 
אַן אַנדער זיצונג האָט מען אַטאַקירט ביטערליך די פינאַנץ-פער- 
וואלטונג פון דעם פּרעפעקט פון סעין און געפאָרערט די ער- 
וועהלונג פוֹן א מוניציפּאל-ראטה. און דאָ נעהמט נאָט און שיקט 
זיי צוֹ די נגראנמאָרען טראנגעדיע ; די אַגיטאַציע איז שטאַרקער 
געװאָרען ; קלאננען זיינען ארומגענאנגען די אויסערנעוועהנליב= , 
סטע; און די צייטוננען זיינען יעדען טאָנ ארויס מיט נייע 
פברות, אָבער אלע שעדליכע פיר די רעניערונג. פון איין זייט 
האָט זיך געהערט, אָז דער ערמאָרדעטער, אַן אָפּטער ארייננעהער 
אין די טיולעריע,*) אַן אַלטער מאניסטראט-ריכטער, קאָמאנדיר 





=) דער פּאַלאַץ פהן די פהאנצויזישע קענינע אין דער מאַנאַרבישער 
פראֲנִקֵּר ייד ; -- דער איבערזעצער.- - 
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ישששקשטקקטי היהת 
אבא 


-- אוּן ווירקליך, ווער האָט עס גאָר אַזאַ שאַרף אויג ? 

--- ס'מאַכט ניט, -- האָט מ'סיע קאש בעמערקט, --- מיר 
האָבען דאָ סאַי וי סאַי וויכטיגע פאקטען. דער אונטערוו- 
בונגס-ריכטער װועט אייך שוין העלפען קלאָהרער ווערען אין דעם 
גאַנצען פּלאָנטער.... מ'סיע לאַנטיע און מ'סיע רובאָ, זאָגט מיר 
ריכטיג װוי אייערע נעמען ליינען זיך אויס, מ'זאָל אייך קאָנען 
פּינקטליך רופען אין געריכט אריין. 

שוין, געענדיגט. דער נייגעריגער עולם איז זיך ביסלעכווייז 

צוגאַנגען, און די געוועהנליכע ארבייט אויף דער סטאַנציע איז 
זיך אַװעק איהר גאַנג. רובאָ האָט זיך דער ערשטער געמוזט 
צואיילען צום צוג, וועלכער געהט אָפּ ניין אוהר פונפציג ; איינינע 
פּאַסאַזשירען האָבען שוין פארנומען זייערע פּלעצער. ער האָט 
זשאַק'ן אַ שטאַרקען דרוק געטהון די האַנד, --- שטאַרקער װוי אלע 
מאָל, זשאַק'ן איז אויסגעקומען צו געהן מיט סעווערינע'ן ; פאר 
איהם זיינען געגאנגען מאַדאַם לעבלע, פילאָמענע און פּעקע, און 
האָבּען געהאַלטען אין איין שושקען איינע צו די אנדערע ; 
זשאַק האָט גערעכענט, אַז ער מוז אונטערפיהרען די יונגע פרוי 
איבער די גאנצע לענג פון די פּלאַטפאָרמע ביז ודִי טרעפּ פיר די 
אָנגעשטעלטע ; װאָס מיט איהר צו ריידען האָט ער ניט געהאַט ; 
ס'האָט איהם אָבער עפּיס געצוינען צו איהר, נלייך וי צווישען זיי 
װאָלט שוין געווען עפּיס אַ פערבינדונג. 

דערוויי? איז דער טאָג געװאָרען אַלץ פרעהליכער ; די העלע 
זון איז בייגעקומען דעם טומאַן פון אין-דער-פריה און דער בלויער 
הימע? איז געווען קלאָהר. און ידער ווינט פון'ם ים ,וועלכער 
האָט זיך פארשטאַרקט זייט דעם צופלוס, האָט אריינגעהויכט 
מיט אַ פרישקייט פון זאַלץ, | | 

ביים געזעגענען זיך מיט איהר, האָט זשאַק ווידער בעמערקט 
דעם בליק פון איהרע אויגען, --- אַ שטילער, צושראָקענער, בע- 
טענדער בליק; און ס'האָט איהם גענומען טיעף פאר'ן הארצען. 

ס'האָט זיך דערהערט אַ לייכטער פייף; רובאָ האָט עס 
געגעבען דעם צוג דעם סיגנאַל, דער לאָקאָמאָטיוו האָט געענט- 
פערט מיט אַ געצוינגענעם פייף, און דער צוג פון ניין אוהר 
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דאכט זיך, עפּיס בעמערקט ווען דער צוג איז פארבייגעלאָפען. 

ס'איז נגעװאָרען אַ קאָך. ‏ מ'האָט איהם אַרומגערינגעלט פון 
אלע זייטען. און ער אַליין איז דער ערשטער געװאָרען איבער- 
דאשט און דערשראָקען פון זיינע איינענע ווערטער. ער האָט 
געציטערט. ווער האָט איהם נעשלעפּט פאר'ן צוננ? ער אַלָיין 
האָט דאָך ביי זיך אָבגעמאַכט צו שווייגען. ער האָט אַזױ פיעל 
גוטע גרינדע ניט צו ריידען ! און דאָך זיינען די ווערטער, גאָר 
אֶהן זיין וויסען, איהם אַרױס פון מויל, ווען זיינע אוינען האָבען 
זיך פארקוקט אויף דער פרוי. זי האָט האַסטיג צוגענומען דאָם 
טיכעל פון איהרע פערוויינטע אוינען כדי זיי אָנצושטעלען אויף 
איהם. די אוינען.זיינען ביי איהר געװאָרען נאָךּ גרעסער. 

ידער קאָמיסאַר האָט זיך האַסטיג צוגערוקט; 

-- װאָס ? װאָס האָט איהר געזעהען ? 

און זשאַק, אונטער סעווערינע'ס אָנגעשטרעננטען בליס, 
האָט דערצעהלט, װאָס ער האָט געזעהען : --- דעם פּאַרמאַכטען 
קוֹפּע, בעלויכטען און פליהענד מיטמדי פולע שנעלקייט אין דער 
נאַכט, און דעם אָנבליק פון די געזיכטער פון די צוויי מענער, 
איינער אומגעװאָרפען און דער צווייטער מיט אַ מעסער אין דער 
האַנד. 

שטעהענדיג לעבען ווייב האָט רוֹבאָ זיך איינגעהערט, קו- 
קענדיג אויף זשאַק'ן מיט זיינע גרויסע, טאַנצענריגע אוינען. 
-- קאָנט איהר, הייסט עס, דערקענען דעם מערדער? --- 
האָט דער קאָמיסאַר געפרענט. 

--- אֶה, ניין ; דאָס גלויב איך ניט. 

--- איז ער געגאנגען אין א פּאַלטאָ אָדער אַ בלוזע ? 

--- וי קאָן איך עס אייך זאָנגען? בערעכענט נור: אַ 
צוג נעהט טיט די שנעלקייט פון אפשר אכציג קילאָמעטער!*) 
געה זעה !... 

סעווערינע האָט, געגען איהר אייגענעם ווילען, אַ קוק גע- 
טהון צו רובאָ'ן ;- און ער האָט נאָך געהאַט די גבורה צו זאָנען : 


*) בי אַ 75 ווערסט אַ שעה. -- דער איבערזעצער. 
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בי 
אין קאָפּ ניט געקראָכען די אלע מעשיות וועגען דעם מאָרד און 
װאָס מ'איז זיך דאביי משער. איהם האָט נאָר איבערראשט 
און שטאַרק אויפנערעגט, װאָס ער אִיז דאָ אריינגעפאלען גלייבֿ 
צו דער אונטערזוכונג און האָט זיך וױיעדער אָנגעשטויסען אויף 
די קופּע, װאָס האָט איהם אַ שווינדע? געטהון פֿאַר די אוינען, 
פארבייפליהענדיג אין די פינסטערניש. ער האָט אויסגעשטרעקט 
דעם קאָפּ און אַ קוק געטהון אויף דעם שטיק צוגעקלעפּטע בלום 
אויפ'ן קישען ; און ווידער האָט ער פאר זיינע אויגען געזעהען 
די סצענע פון מאָרד און, ספּעציעל, דערנאָך, ביים טונעל, דעם 
מת, צולעגט לעבען די אייזענבאהן-ליניע, מיט דעם צושניטענעם 
האַלז... 

ער האָט זיך אָבגעקעהרט, און ער האָס ודערזעהען רובאָ'ן 
מיט דער פרוי. פּעקע האָט דערוויי? ניט אויפנגעהערט איהם צו 
דערצעהלען װאָס דאָ האָט זִיך אָבגעטהון, און מיט װאָס די 
דובאָ'ס זיינען פארמישט אין דער געשיכטע, זייער ארויספאָהרען 
פון פּאריז אין דעם זעלבען צונ מיט דעם ערמאַרדעטען, און וי 
רער אונגליקליכער האָט מיט דעם פּאֶר פאָלק גערעדט אַ פּאָר 
ווערטער אין רואַן. רובאִ'ן האָט זשאַק נעקענט, און זינט ער 
פיהרט דעם האַוור צונ, דריקען זיי זיך אָפּט די הענד. די פרוי 
האָט ער געקענט פון ווייטענס, און װוי אלע אַנדערע פרויען, 
פלעגט ער זי אויך אויסמיידען איבער די שרעקליכע קליפּה אין 
איהם. אָבער איצט האָט זי איהם געריהרט מיט איהר געוויין 
און בלאַסקײט, מיט די שטילע צושראָקענהייט פון איהרע בלויע 
אויגען אונטער ודי מאַססע שווארצע האָר. ער האָט פון איהר 
קיין אויג ניט אַראָפּנעלאָזט און האָט זיך פאַרטראכט און איבער- 
דאַשט האָט ער זיך געפרעגט, װוי קומט זי אַהער,,. ער און די 
רובאָס, און װוי אַזױ האָבען די פּאַסירונגען זיי דאָ צונויפגע- 
פיהרט פאר די פארבלוטיגטע קופּע, --- זיי קומענדיג ערשט נעב- 
טען פון פאריז, ער אָקאָרשט אֶנקוּמענדינ אַהער פון באַראַנטען. 

=-- אֶה, כ'ווייס, כ'ווייס! -- האָט ער ארויסגעזאָגט אין 
דער הויך, איבערשלאַָנענדיג דעם הייצער. --- איך בין דאָך דאָרט 
אַלֵיין נגעווען, ביים טונעל, נעכטען ביי נאַכט, און איך האָב, 
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אט 


און זיך ווענדענדיג צו זיין פרוי האָט ער געזאָגט. 

-- ניין, אפשר, מיין טהייערע? ס'האָט דאָך אַזױ גע* 
קאָנט זיין. : 

פעווערינע, א צובּראָכענע, האַלטענדיג דאָס טיכעל בּיי די 
אויגען, האָט װױידערהאָלט ; 

--- געוויס, ס'האָט אַזױ געקאַנט זיין. 

דאָס איז שוין געווען עפיס אַ שטיקעלע אָטווייזונג. ‏ אָבעף 
ניט דער קאָמיפאַר און ניט דער פטאַנציאָן-מייקטער האָבען 
ניט אַרױפגעזאָגט זייער געדאַנק. זיי האָבען זיך בלויז אָנגעקוקט 
מִיט אַ בעדייטענדען בליק. צווישען עולם האָט זיך אויך רערי 
פיהלט עפּיס אַ ריהר; מ'האָט פארשטאַנען אַן דערמיט איז חי 
אונטערזוכונג דערוויי?ל געענדינגט; און יעדען האָט זיך נעי 
וועלט אַרױסזאָגען אַ מיינונג ; אוּן יעדער האָט געהאט זיין ער- 
קלעהרונג, און פערשיעדענע מיינוננען האָבען נענומען ארומנעהו 
אין עולם איף אַ שטיקע? צייט האָט מען, ראַכט זיך, נאָה 
פערנעפען אָן דער פּטאַנציע, אלע אָנגעשטעלטע זיינען געווען 
ביים װאַנאָן, פארטהון אין דער דראמע. און אלע זיינען נעווען 
ערשטוינט, ווען אין װאָקזאל האָט זיך אריינגערוקט דער צוג פוּן 
נֵיין אוהר אַכט-אוז-דדייסיג. מ'האָט-נענומען לויפען, עפענען די 
װאַגאָנעס; און ס'אין ארויס אַ שטראָם פּאַסאַזשירען. חי 
ניינעריגע זיינען, פון דעסטווענען; געבליבען שטעהען ארום דעם 
קאַמיסאר, וועלכער, אַלס אַ מאַן, װאָס האָט ליעב גרויס פּינקט- 
ליכקייט, איז נאָף אַמאָ? אריין אין קופּע בעקוקען די פארבפו* 
טינטע קישען. 

פּעקע, וועלכער האָט נעמאַכט מיט ודי הענד, רעדענדיג צו 
פילאַמענע און מאַדאַם לעםלע, האָט דערזעהען זיין מאַשיניסט; 
זשאק לאנטיע, וועלכער אִיז אַראָפּגעקראָכען פון דעם צוג און איז 
נעבליבען שטעהן, כבעטראכטענדיג די פארזאמעלטע. פֶעקע האָט 
צוּ איהם נעמאַכט מיט די הינד. אָבער יענער האָט זיך ניט נע* 
ריהרט. ענדליך האָט זשאַק זיך בעשלאָסען און איז צוגענאַנגען. 
-- װאָס איז ? -- האָט ער נעפרענט זיין הייצער . 
. ער האָט ביי קיינעם ניט בעדארפט פרענען, און ס'איז איהם 
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איהר זיכער, אַז אויף דער סטאַנציע אין רואַן האָט קיינער ניט 
געקאַנט אַריין אין מ'סיע נראַנמאָרען'ס קופּע, נאָךְּ דעם וי 
איהר זיינט אַװעק צו זיך אין װאַגאָן. 

ס'איז קענטיג געווען, אַז אַזא פראגע האָט רובאָ ניט פאָד- 
אויסנגעזעהען, און דאָס ערשטע מאָל אין דער גאנצער צייט אין 
ער געװאָרען צומישט ; קיין אָנגעגרייטען ענטפער האָט ער ניט 
נעהאט. ער האָט אַ בליק געטהון אויפ'ן ווייב אונענטשלאָסען. 

-- אֶה, איך דענק עס ניט.... מ'האָט צוגעמאכט די טיהרען, 
אַ פייף געטהון, און מיר האָבען קוים, קוים צייט געהאט אריינ- 
צוכאפּען זיך אין אונזען װאַנאָן.... און אַ חוץ דעם איז דאָס געווען 
אַ פּריוואט קופּע, האָט דאָך קיינער ניט געקאָנט אריינגעהן, -- 
אַזױ דוכט זיך מיר.... 

זיין פרוי'ס בלויע אוינען זיינען מיט אַמאָל אַזױ גרויס 
געװאָרען און האָבען זיך אזוי אויסנעסטאַרטשעט, אז ער האָט 
זיך דערשראָקען פאר זיינע אייגענע רעד. 

-- אוּן אפּשר, -- זיכער בין איך ניט, -- האָט ער גע- 
װאָלט דרעהען צוריק, --- אפשר האָט אימיצער דאָך געקאַנט 
אריין אַהין.... ס'איז געווען אַזאַ שטופּעניש. 

און װאָס ווייטער ער האָט דערצעהלט, אַלץ דייטליכער איז 
איהם אין קאָפּ גע;ואָיען דער נייער תירויץן, און זיין שטימע אין 
געװאָרען קלאָהדער. 

--- איהר ווייסט דאֶך אין האוור האָט געזאָלט זיין דער גרוי- 
פער פעסט, און דער עולם איז געפאָהרען מאַסענװייז... מיר 
האָבען זיך פּשיט געמוזט אַרומרײיסען מיט פּאַסאַזשירען פון 
צווייטען און זאָגאר פון דריטען קלאס, זיי זאָלען זִיך ניט אריינ- 
רייסען אין אונזער קופּע.... און דערצו איז נאָך די סטאַנציע קנאַפּ 
װואָס בעלויכטען ; מ'האָט נאָרניט געקאָנט זעהען ; מ'האָט זיך 
געשטופּט, מ'האָט געשריען, און ס'איז געווען אַ קאָך ציים 
אַרױספאָהרען.... און אויף מיין װאָרט, ווייסט איהר, ס'קען דאָך 
אודאי זיין, אַז ניט געפינענדיג אַ פּלאַץ פאר זִיך אָדער זאָגאר בע 


! נוצענדיג זיך מיט די שטופּעניש, האָט זיך אימיצער אריינגעכאַפּט 
אין ודי קופּע אין דער לעצטער מינוט, 
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--- אָבער טאַקי גאָר אויסערגעוועהנליך! --- האָט מיט איהם 
איינגעשטימט מ'סיע דאַבאַדי. 

און דאָ האָט זיך רובאָ בעשלאָסען. 

-- און איך בין אויך זיכער, אַו דער שנעל-צוג, וועלכער 
שטעלט זיך אין ערגיץ ניט אֶפּ צווישען רואַן און באַראַנטען, 
איז אויך געגאנגען מיט זיין געוועהנליכע שנעלקייט, און איך 
האָב קיין שום בעזאָנדערע זאָך ניט בעמערקט !.... איך זאָג עס, 
ווייל אַזױ װוי איך האָב נור דערזעהען, אַז מיר זיינען אליין און 
אַז קיינער איז מיט אונז ניטאָ אין קופּע, האָב איך געעפענט דאָס 
פענסטער און פאררויכערט אַ פּאַפּיראָס, און איך האָב גוט גע- 
זעהען, װי דער צוג לויפט, כ'האָב נוט געהערט יעדען רויש היי- 
נעם... און אַז מיר זיינען אָנגעקומען קיין באַראַנטען, האָב איך 
אויף דעם פּאַסאַזשיר פּלאַטפאָרמע דערזעהען מ'סיע בעסיער, 
דעם סטאַנציאָן-מייסטער, װאָס האָט פון מיר איבערנענומען מיין 
שטעלע, און איךְ האָב איהם אַ רוף געטהון און מיר האָבען 
גערעדט אַ פּאָר ווערטער, און ער האָט זיך אַרויפנעשטעלט אויף 
דעם טרעפּעל פון ואנאָן און מיר געדריקט די האנד... א יאָ, מיין 
טהייערע? מ'קאָן רופען מ'סיע בעסיער און איהם פרענען, ער 
וועט דאָס אויך זאָגען. 

סעווערינע, נאָך אַלְץ בלייך און װוי פארשטיינערט, איהר 
דעליקאטער פּנים איינגעהוילט אין טרויער, --- האָט אויך דאָס 
מאָל אונטערשטיצט די ווערטער פון איהר מאן. 

--- יא, ער וועט דאָס אויך זאָגען. 

און פון איצט אָן קאָן שוין קיין בעשוקדיגונג קיין זינן ניט 
האָבען, כ? זמן די רובאָס האָבען זיך ווידער ארויפנעזעצט אין 
רואַן,. אין זייער קופּע, און אין באַראַנטען האָט זיך מיט זיי 
געגריסט אַ פריינד. דער אֶנבלִיק פון אַ חשד, װאָס רובאָ האָט 
געמיינט, אַז ער זעהט ביי אלעמען אין די אוינען, איז מיט אַמאָ?ּ 
אַװעק;. דערפאר איז זייער פערוואונדערונג געװאָרען נאָך גרע- 
סער, די געשיכטע האָט נענומען ווערען אַלץ אַ גרעסערע און - 
גרעסערע געהיימניס. 

--- הערט, --- האָט זיך אָבגערופען דער קאָמיסאר, --- זייט 


- 
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קאָמיפאַר האָט אויפגעהערט צו שרייבען, און האָט אויסגעדריקט 
די אַלגעמיינע פערוואונדערונג, פרעגענדיג : 

-- איהר זייט זיכער, אַז קיינער איז ניט געווען אין די 
קופּע מיט מ'סיע גראַנמאָרען. 

-- אֶה, דאָס איז שוין אַבסאָלוט זיכער! , 

און דעם עולם האָט אָנגעכאַפּט אַ ציטער, פון דעם פעק" 
רעט, װאָס זיי האָבען דאָ געהערט, האָט אויף יעדען א בלאָז גע- 
טחון מיט אַזאַ פּחד, אז יעדען איז אריבער אַ סקרוך איבערץ 
לייב. אויב דער הויפּט-ריכטער איז געיוען איינער אַלֵיין, טאָ 
ווער-זשע האָט איהם געקענט ערמאַרדען און דאן ארויסווארפען 
פון קופּע, דריי ליענגעס ווייטער, איידער דער צוג האָט זיך ערגיץ 
וואו װיעדער אבגעשטעלט ? 

אַלע האָבען געשוויגען.. בלויז פילאָמענע'ס בייזע צונג האָט 
געזאָגט : 

--- װי געשיקט זיך דאָס ? : 

רובאָ האָט דערפיהלט אַז אַלע קוקען אויף איהם ; און ער 
האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ, פארריסען די באָרד אַרױף, אוֹן 
האָט אויף איהר אויך אַ קוק געטהון, וי איינער זאָגט : , טאַקי, 
וי געשיקט זיך דאָס ?". לעבען פילאַמענע'ן האָט ער בעמערקט 
פּעקע"ן און מאַדאַם לעבלע, און זיי האָבען אויך פארריסען די 
קעפּ. אלע אויגען האָבען זיך אָננעשטעלט אויף איהם ; מ'האָט 
געװאַרט אויף נאָך עפּיס  ;‏ מ'האָט אויף איהם געקוקט, גלייך וי 
אויף זיין פּערזאָן װאָלט מען געקאָנט בעמערקען עפּיס אַן איינ- 
צעלהייט, װאָס ער האָט פארנעסען און װאָס װאָלט אָבער גע- 
קאָנט ערקלערען די גאנצע געהיימניס. אין די בליקען פֿון דעם 
עולם איז ניט געווען קיין זכר פון איהם צו בעשולדינען, בלויז 
אונגעהייערע נייגיערינקייט ; אָבער איהם האָט זיך אָבגעדוכט, 
אַז ער מערקט אין זייערע אויגען עפיס אַ שטיקעלע חשד, אַ 
צווייפעק, װאָס קען נאָך ווערען אַ זיכערהייט איבער די מינדעסטע 
סלייגיגקייט. 

-- אויפערגעוועהנליך ! --- האָט געמורמעלט מ'סיע קאָש. 
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אונז בעגלייט אַזש ביז דער טיהר פון זיין קאַבינעט.... ניין, אפשר 
טהייערע 4 --- 

-- יא, ביז דער טיהר. 

--- און מיר זיינען טאַקי ארױפנעפּאָהרען דעם זעלבען 
פאַרנאַכט.... איידער מיר האָבען זיך געפונען אַ פּלאַץ אין אונ- 
זער קופּע, האָב איך דערוויי?ל גערעדט מיט מ'סיע װאַנדראָפּ, 
דעם סטאַנציאָןךמייסטער, און איך האָב זיך גאָר ניט נעמערקט. 
מיך האָט בלויז געערנערט, װאָס איך האָב נעמיינט, אַז מיר 
זיינען אַליין אין דער קופּע, --- און אין ווינקעל, זעה איך, זיצט 
גאָר אַ פרעמדע דאַמע, װאָס איך האָב פריהער ניט בעמערקט, 
און דערצו נאָך, שוין פאר'ן אַרױספאָהרען, קומען אריין נאָךּ צוויי 
פּערזאָן, עפּיס אַ פּאַר פאָלק. ביז רואַן האָב איך מעהר שוין נאָר- 
ניט געזעהען בעזאָנדערס.... אָבער אין רואַן נופא, זוען מיר זיי- 
נען אַרויסגענאננען אויף די פּלאַטפאָרמע זיך אַביסע? אויסצו- 
גלייכען די נליעדער --- וועפמען דערזעהען מיר? --- מ'סיע 
גראַנמאָרען, בלויז דריי אָדער פיער װאַנאָנעס פון אונזערען. 
ער שטעהט אין טיהר פון זיין קופּע, מיר זיינען ערשטוינט נע- 
װאָרען. , סטייטש, שייך ! װוי קומט איהר אַהער, מ'סיע יהױפּט- 
ריכטער ? גאָרניט ערווארטעט !.... אונז. האָט זיך אַפילו ניט 
נע'חלום'ט אַז מִיר פּאָהרען מיט דעם זעלבען צוג"..... ערקלעהרּט 
ער אונז, אַז ער האָט בעקומען אַ דעפּעשע.... און דאָ אַ פייף, און 
מיר איילען זיך שנעל אריין אין קופּע, וואו, לאָמייר אייך זאָנען; 
איז שוין קיינער ניט געווען, ווייל די אַנדערע פּאַסאַזשירען זיינען 
אַראָפּגעקראָכען אין רואַן, --- און געבענקט האָבען מיר נאָךְ זיי 
אַודאי ניט.... און דאָס איז אלעס; מעהר איז, דאַכט זיך, גאָר- 
ניט נעשעהן ; --- אֵה, מיין טייערע, מעהר נאָרניט ? 

--- גיין, מעהר נאָרניט. 

זיינע ווערטער, װאָס ער האָט דערצעהלט, האָבען געמאכט 
אַ שטאַרקען איינדרוק אויף די אנוועזענדע, אָבװואָה? דאָס איז 
אלעס געווען אַזױ איינפאך. אלע האָבען געװאָלט ריכטינ פער- 


שטעהן,. און אלע האָבען געהערט מיט אָפענע מיילער. דער 
18 
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און דער 'סטאַנציאָן-מייסטער, אויפגערענט און געריהרט, האָט 
זיך אריינגעמישט. 
--- מאַדאַם, אויב אייך איז שווער דאָם צוצוזעהען.... מיר 
פערשטעהען איָוך, אין .איער טרויער.... 
--- אֶה, בלויז צוויי ווערטער, --- האָט דער קאָמיפאר אונ- 
טערגעכאַפּט, --- און מיר זועלען פּרוי רובאָ לאָזען געהן אַהיים. 
הובאָ האָט זיך געאיילט ווייטער צו דערצעהלען. 
--- גון, אַלזאָ, זוי מיר האָבען גערעדט פון פערשיעדענע 
זאַכען, /האָט אונז מ'סיע נדאַנמאָרען געזאַנט, אַז ער דאַרף זיין 
אין דואַנויל, ביי זיין שוועסטער, און פּאָהרט ארויס מיט אַ 
טאָג שפּעטער,... ער שטעהט מיר וי פאר די אויגען, נעבען זיין 
שדייב-טיש. איך זיץ, אַ שטיינער דאָ, און דאָ זיצט מיין פרוי.... 
ניין אפשר, מיין טייערע, האָט ער ניט געזאַנט, אַז ער פּאָהרט 
אַרויס 'מאָרנען אין דער פריה ? 
--- יא, מאָדגען און דער פריה. 
! 'מ'סיע קאָש, וועלכער האָט געהאַלטען אין פערצייכענען מיט 
זײין בליישטיפט, האָט מיט אַמאָל אויפגעהויבען רעם קאָפּ. 
--- ווי, אַ. טאָג שטּעטער אין דער פריה ? ער איז דאָך נאָר 
אַרױסגעפּאָהרען דעם זעלבען טאָג, פּאַדנאַכט ! 
-- אֶט לאָמיך אייך (דערצעהלען! -- האָט געענטפערט 
רובאָ. --- אַז ער האָט אָבער דערהערט, אַז מיר פאָהרען צוריק דעם 
זעלבען טאָג, פאַדנאַכט, האָט ער פּלוצים איבערגעטראכט און 
נעזאָגט, אַז ער װועט אויך פאָהרען מיט דעם זעלבען שנעל-צוג, 
װאָס מיר, אויב מיין פדוי זאָל מיט איהם זועלען פאָהרען ווייטער 
ביז דואַװיל, וואו זי קאָן בלייבען צן נאַסט אויף עטליכע טענ 
ביי זיין שוועסטער, וועלכע איז שוין נעקומען אַהיים. אָבער 
מיין פרוי האָט אַזױ אויך געהאַט גענוג װואָס צו בעזאָרגען, און 
האָט זיך ענטזאגט.... האָסט דאָך ענטזאנט, סעווערינע?? 
 --‏ יא, כ'האָב. איהם ענטזאגט. 


-- זעהט איהר, ער איז געווען זעהד פריינדליך צו אונז..., 
דערנאָך האָט ער זיך פעראינטערעסירט מיט מיר; ער האָט 
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סעווערינע איז נעגאנגען מיט רוהיגע, קורצע טריט. זי 
האָט געדארפט נעהן ביז די ענדע:פון די פּלקאטפאָרמע, אונטער 
די נייגעריגע. בליקען פון די אַנװעזענדע:. און זי האָט ניט 
פארלאָדען; דעם מוטה ; זי האָט בלויז געהאַלטען איהר טיכעלע 
בּיי די אויגען פון גרויס טרויער, ווייל זי האָט שוין געהּערטן 
ווער דער ערמאָרדעטער איז געווען. אָנגעטהון אין אַ קלייד פון 
שװאַרצע װאָל, און זעהר עלעגאנט, האָט זי, דאַכּט זיך, שוין 
געטראָנען טרויער נאָך איהר װאָה?טהעטעו;. איהרעע געדיכטע 
שװאַרצע. האָאָר האָבען גענליעצערט אין דער זון, וויי? זי האָט 
. זיך אַפּילו ודי צייט ניט גענומען זיך אָנצוהיעלען דעם קאָפּ; ניט 
קוקענדיג אויף די קעלט. איהרע בלויע אויגען, --- אַזוינע שטילע; 
טרויעריגעע און בענעצט. מיט טרערען, -- האָבּען ביי יעדען 
אַדויסגערופען מיטקּייד צו איהר. 

--- זי מעג אודאי וויינען, --- האָט פעלאָמענע געזאָגט מיט 
אַ האַלב מויל, --- יעצט. וועט מען זיי שוין ארויסרוקען, ווען 
זייער גנוטער גאָט איז אָבנעשטאָרבען: 

אַז פעווערינע איז צוגעקומען צו דער אָפּענער טיהר פון 
די קופּע, --- און דער נאַנצער עולם דערוויי? ניט אַראָפּלאָזענדיג 
קיין אויג פון איהר, --- זיינען מ'סיע קאָש און רובאָ ארויסנענאנ- 
גען פון דעם װאַנאָן; און רובאָ האָט באַלד גענומען דערצעהלען; 
װאָס ער ווייסט. 

--- ניין אפשר, מיין טייערע, נעכטען אין דער פּריה, נלייך 
װוי מיר זיינען נור אָנגעקומען אין פּאריז, זיינען מיר אװעק גע- 
גאַנגען צו מ'סיע גראַנמאָרען.... ס'האָט שוין נעמוזט זיין אַ 
פערטעל אויף צוועלף, ניין ? 

זי האָט פון איהם קיין אויג ניט אַראָפּגעלאָזען, און האָט 
נאַכגעזאָגט מיט 8 שטילע שטימע: 

-- יא, אַ פערטעל אויף צוועלף. 

און פּלוצים האָבען איהרע אוינען דערזעהען דעם שװאַרצען 
פארבפוטינטען קישען, און ס האָט זי אָנגעבאַפּט א מין ספּאַזמע; 
און אַ טיעפער געוויין האָט זיך אַרױסגעריסען פוּן איהר האַלן; 
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טעפּיך. אָבער ער האָט זיך נלייך אויפגעהויבען און געענטפערט 
מיט זיין געוועהנליכע, עטװאָס גראָבע, שטימע : 

--- אודאי, אודאי ! לאָמיך אייך דערצעהלען.... מיין פרוי 
איז געפּאָהרען מיט מיר. אויב מיינע ווערטער דארפען פער- 
שריבען ווערען אין פּראָטאָקאָל, ווי? איך בעסער אַז מען זאָל 
אַראָפּרופען מיין פרוי, אַז טאָמער געדענק איך עפּיס ניט אַזױ ריכ- 
טיג, זאָל זי מיך דערמאָנען. 

- מ'סיע קאָש האָט אויך געזאָגט, אַז דאָס איז ריכטיג אַזױ, 

און פּעקע איז צונעלאָפען צו זיי בעטען מ'זאָל איהם שיקען אֶב- 
זוכען מאַדאַם רובאָ, ער איז אַװעק מיט גרויס שטאָלץ; איצט 
איז ער געװאָרען אַ וויכטיגע פּערזאָן. פילאָמענע, וועלכע איז . 
צוגעקומען צוזאמען מיט פּעקע'ן, האָט איהם נאָכגעקוקט מיט די 
אוינען, אין כעס, װאָס ער האָט זיך דאָס אונטערגענומען. אָבער 
דאָ האָט זיך דערזעהען מאַדאַם לעבע, וועלכע האָט זיך געאיילט 
מיט אלע כחות, וי איהרע געשװאָלענע קראנקע פיס האָבען זי 
נור געקענט טראָנען, און זי האָט זיך אַ לאָז געטהון צו איהר, 
איהר העלפען ; און ביידע פרויען האָבען אויפגעהויבען זייערע 
הענד צום הימעל און גענומען אַך'ען און אֶךְ'ען, ווערענדיג אויסער 
זיךפון אַזאַ שוידערליכען פערברעכען. געוואוסט האָט מען נאֶך 
דערוויי? גאָרניט , אָבער עס זיינען שוין ארויס אלערליי קלאנגען, 
וועלכע מען האָט אויפנענומען מיט צושראָקענע פּנים'ער און 
קולות. און איבערשרייענדיג אלעמען, האָט פילאָמענע דערצעהלט 
--- װאָס קיינער האָט איהר ניט דערצעהלט -- אַז זי ווייסט 
זיכער, אויףּ איהר עהרען-װאָרט, אַז מאַדאַם רובאָ האָט אַלֵיין 
געזעהען דעם מערדער. 

פּעקע האָט געבראכט צופיהרען מאַדאַם רובאָ, און ס'איז 
מיט אַמאָל געװאָרען שטיל, 

-- אָט געהט זי ! -- האָט אַ מורמעל? געטהון מאַדאַם 
לעבלע, --- אױסנעפּוצט װוי אַ פּרינצעסין, --- גאָרניט װוי דאָס 
ווייב פון אַ :סטאַנציאָןךאַרויסהעלפער, נאָךְ פאַרטאָג אין זי 
שוין נגעווען צונעקאַמט און איינגעשנורעוועט אין קאָרסעט -- 
כּאָטש נעהם און געה צו גאַסט. 
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פלענט אָפט מיט איהם רויכערען אַ פּאַפּיראָס, שפּאצירענדיג 
איבער דער פּלאַטפּאָרמע, אין די פרייע צֵייט. 

--- מ'סיע רובאָ, קומט דאָך אַהער;;. איהר קאָנט מיר 
:העלפען. 

רובאָ האָט פאָרזיכטיג אריבערנעשפּאַנט איבער די בלוט 
אויף דעם טעפּיך, כּדי ניט אריינצוטרעטען מיט די פיס, 

--- טהוט אַ קוק אונטער ידעם אַנדערן קישען, --- האָט קאָש 
געזאָגט, -- זעהט צו איז עפּיס ניטאָ. 

רובאָ האָט אויפנעהויבען דעם קישען, געזוכט, פּאָרזיכטיג 
טאַפּענדיג מיט די הענד און מיט'ן בליק פון איינעם, װאָס איז 
גיט מעהר וי נייגעריג. 

--; גיטאָ גאָרניט ! 

בלויז איין פלעק אויף דעם טוך פון דער פּלייצע פון די 
געבעטע באַנק האָט איהם אָבגעשטעלט ; און ער האָט דאָס אָננע- 
וויזען דעם ואַךיקאָמיסאר.. דער פלעק זעהט דאָך אויס װוי דער 
צייכען פון אַ פיננער?. ניין, זיי זיינען ביידע איינפּערשטאַנדען, 
אַז דאָס איז בלויז אַ שפּריטץ בלוט. 

דערוויי? איז זיך אָנגעלאָפּען אַ גאַנצער עולם ; אלע האָבען 
געװאָלט זיין ביי די אונטערזוכונג, פיהלענדיג, אַז דאָ איז עפֿעס 
נעשעהן אַ פערברעכען. מ'האָט זיך געשטופּט הינטער די פּליי- 
צעס פון ודעם סטאַנציאָן-מייסטער, וועלכער איז נעשטאַנען אויפ'ן 
יטרעפּעל, וויי? ס'האָט איהם, װוי אַ דעליקאַטען מענשען, גע- 
עקעלט. 

פּלוצים זאָנט ער אין דער הויך. 

--- זאָגט נור, מ'סיע רובאָ, איהר זייט דאָך געווען אין דעם 
זעלבען צוג.... ניין  ?‏ זייט איהר דען ניט אָנגעקומען מיט'ן שנעפּ- 
צוג נעכטען אויף דער נאַכט? אפשר קאָנט איהר עפּעס עדות 
זאָנען, האַ? 

--- טאַקי! איהר האָט רעכט ! --- האָט אויסנעשירען דער 
קאָמיסאר, --- האָט איהר זיך עפִּיס געמערקט. 

נֶעגען אַ דריי, און אפשר פיער סעקונדען האָט רובאָ געשווי- 
גען. אין דער מינוט האָט ער זיך אָנגעבויגען, בעקוקענדיג דעם 
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ער האָט געעפענט דאָס טירעל, און איז אריין אין קופּע, און 
אין דעם זעלביגען מאָמענט, האָט ער, זיך פארגעסענריג, אויסגע- 
שאָסען מיט אַ זידלעריי : 

--- אַךְ, צו'ן אַל? די רוחות ! מ'װאָלט געמעגט שווערען, אַז 
מ"האָט דאָ געקוילעט אַ חזיר ! 

וי אַ הויך פון זוינד איז אויף אַלעמען אַרױף אַ פּחד ; אלע 
האָבען געװאָלט זעהען און האָבען אויפגעשטרעקט די העלזער ; 
און מ'סיע דאַבאַדי, וועלכער אין געשטאַנען פֿאָראױס, האָט 
זיך ארױיפגעשטעלט אויפ'ן ערשטען טרעפּעל; רובאָ איז גע- 
שטאַנען הינטער איהם ; ניט צוֹ זיין אַנדערש וי די אנדערע, 
האָט ער זיך אויך אויסגעצויגען צו קאָנען בעסער זעהן. 

אין קופּע האָט זיך ניט געמערקט קיינע אונאָרדנונג. וי 
פֿענסטער זיינען נעווען פערמאַכט; אלעס איז געווען אויפ'ן 
אָרט. בליז אַ שרעקליכער נגערוך האָט זיך געפיהקט פֿון דער 
אָפּענער טיהר; ‏ אוֹן אויף איין קישען, אין מיטען, איז געווען 
אַ שטיק שוזארצע פארנליווערטע בלוט, אַזױ גרויס און דיק, אַן 
דערפון האָט, װוי פון אַ קװאָל, ארויסגערונען א שטראָם בלוט, 
און האָט זיך צונאָסען איבער'ן טעפיך. אויף די געװואַנט פון 
די /געבעטע באַנק איז געווען פארטריקענטע בלוט, און ווייטער 
גאָרניט, --- גאָרניט, אַ חוץ דעם שווערען גערוך אוּן דעם בלוט. 

מ'סיע דאַבאַדי איז נעװאָרען מלא רציחה. 

--- װער האָט דאָס נעכטען געדארפט בעקוקען דעם װואַגאָן, 
אַה? ברענגט זיי מיר אַהער! 

די בעדינער זיינען געווען דאָ, צווישען די נייניעריגע; 
זיי זיינען געווען פול מיט אַלערלײי תיווצים : 8 איז געווען ביי 
זנאַנט, --- -האָט מען דען נעקאַנט דיכטיג זעהען ?. זיי האָבען 
:אלצדינג איבערנעטאפּט מיט די הענד, און זיי האָבען זיך גע- 
שװאָרען, אַז קיין גערוך האָבען זיי אויך נעכטען ניט נעפיהלט. 

דערוויי? והאָט +מ'סיע קאָש, שטעהענדיג אין װאַנאָן, זיך 
עפּיס פארצייכענט מיט אַ בליישטיפט אין זיין נאַטיץיביכעל, 
כדי /צו קענען דערנאָך מאכען דעם דעפּאָרט. ער האָט צוריק 
גערופען רובאַ'ן. עד איז מיט איהם געווען נוט-פריינד, און 
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ערשט ידערנאָף, אַז ער האָט שוין אויסגעפונען דעם נומעה פון 
דעם װאַנאָן,. האָט. ער טעלעגראפירט אַהּער צום! װואַךיקאַמיסּאת, 
ער זאָל ודאָ גוט אונטערזוכען די קופּע פון דעם זואַנאָן נומערּ 298, 
אוים דער װאַגאָן געפינט זיך נאָך אין האַװור.. און באַלד איז 
מ'סיע קאָש, וועלכער איז צוערשט. נעװאָרען. בײַז װאָסמ'האָט 
איהם אומזיסט. געשטערט, געװאָרען שטאַרק: ערנסט מיט אַמאָל 
--- וי דאָס האָט: זיך טאַקי ריכטיג. געפאסט. צוּ די. אויסערנעד 
וועהנליכּע וויכטינקייט פון דעם פאל. 

-- אָבער, --- האָט ער אויסנעשריען, ווערענדיג פּלוצים 
שטאַרק אונרוהיג, טאָמער ווע חלילה אַזא וויכטינע אוּנטער- 
זוכונג איהם ארויספאלען פון די העגה, ---- ודעהּ. װאַנאָן דארּף 
דאָך דאָ שוין איצט נִיט זיין; - מ'האָט איהם:נעזאָלט ארויסשיקען 
נאָך היינט אין דער פריה,, 

או} בערוהיגט. האָט, איהם קיין אַנּדערּער װוי רובשָ. אַלין, 
מיט. זיי} רוהיגען טאָן. 

--- ניין,, גוין ; - איהר האָט אַ טעות.... מ'האָט בעשטעלט 
א קופע אויף. היינט אבענד,, און. דער װאַגאָן איז נאָך דאָ, אין 
שטאַל. 

און ער האָט זיך געלאָזט נעהן פאָראויס ;; אוּן דער סטאַנד 
ציאָןךמייסטער און װאַךיקאָמיסאר נאָךְ איהּם. דערוויי? האָט 
זיך פארשפּרייט די נײַעס, און די סטאַנציאָן-ארבייטער האָבּען 
שטילערהייט איבערנעלאָזט רי ארבייט און זיינען זי נאָכגעגאנגען, 
אוּן אין די טיהרען פוּן די פערשיעדענע קאַנטאָרען האָבֶּען זיך 
בּעוויזען פיעלע אָנגעשטעלטע און זיינען אויך צונעקּומען איינעּ 
גאָכ'ן אַנדערען. און ס'איז באַלד געװאָרען א שעהנער עולם. 

אַז מען איז צונעקומען צום. װאַנאָן, האָט פּ'סיע. דאַבאַרי 
אהוסגעזאָגט אין דער הויך זיין געראַנק: 

--- מ'האָט דאָף נעכטען בּיי נאַכט איבּערנעקוקט דעם 
װאַגאָן.. ווען ס'װאַלטען נאָך געווען סימנים, װאָלט מען עס מיר 
דאָך דערלאנגט אין רעפּאָרט. 

---- מיר וועלען בַּאַלֹדּ זעהן,, --- האָט. געענטפערט מ'סיע 
קאָש. 
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בּיים מייל-צייכען 183.... און דער אונגליקליכער איז איינער פון 
די אַדמיניסטראציאָן, דער הױיפּט-ריכטער גראַנמאָרען. 
און רובאָ האָט זיך פערוואונדערט, 
--סרער הױיפּט-ריכטער ! אַךְ ! אָרימע פרוי מיינע ! װי 
זי װועט דאָס נעבאך טרויערען ! 
זיין געשריי האָט געקלונגען אַזױ נאַטירליך און אַזױ 
רחמנות'דיג, אַז דאַבאַדי האָט זיך אויף אַ רגע אָבגעשטעלט. 
| -- אד ווירקליך, איהר האָט דאָך איהם געקענט. פיינער מאַן, 
ניין ? 
און אַ קוק טהוענדיג אויף די צווייטע דעפּעשע צום וואַך- 
קאָמיסאַר, האָט ער געזאָגט: 
-- דאָס טעלעגראפירט אַודאי דער אונטערזוכונגס-ריכטער, 
-- מסתמא מכח אייניגע פאָרמאליטעטען... און ס'איז ערשט 
ניין אוהר פינף-און-צװאַנציג, און, נאַטירליך, איז מ'פיע קאֶשׁ נאָך 
ניטאָ..... זאָל מען שנע? אַװעקליפען אין די קאפע די-קאָמערס, 
אויף דעם בולוואר , נאַפּאָלעאָן", דאָרט טרעפט מען איהם זיכער. 
אין פּינף מינוט אַרום איז געקומען מ'סיע קאֵש צוזאמען 
מיט'ן ארבייטער, וועלכען מ'האָט נאָךְּ איהם געשיקט. מ'סיע 
קאָש איז געווען אַן אויסגעדיענטער אָפּיציר; אויף זיין פּאָסטען 
דאָ, אויף דער סטאנציאָן, האָט ער געקוקט בלויז וי אַ מין 
אֶברוה, --- פלעגט ער קיין מאָל ניט קומען פאר צעהן אַ זיינער, 
אַ קוק טהון און צוריק אין קאפע,. די מורא'דיגע געשיכטע האָט 
מען איהם געבראכט צווישען צוויי פּארטיען פּיקעט, און ער איז 
געװאָרען איבעראשט, וויי? די אונטערזוכונגען, װאָס זיינען איהם 
אריינגעפאלען אין די הענד, זיינען געוועהנליך געווען פון קנאַפּע 
ערנפטקייט.. אָבער די יעצטיגע דעפּעשע קומט טאַקי פון דעם 
אונטערזוכונגס-ריכטער פון רואַן  {}‏ אמת, די דעפּעשע קריגט ער 
ערשט צוועלף שטונדען נאָך דעם, וי מ'האָט געפונען דעם טויטען 
קערפּער; בעווייזט דאָס נוֹר, אַז דער אונטערזוכונגס-ריכטער פון 
רואַן האָט צו אלעם ערשטען טעלעגראפירט קיין פּאריז אֶנצוֹ- 
פּרענען. ביים דאָרטיגען סטאַנציאָן-מייסטער, אין װאָסער צו- 
שטאַנד דער אונגליקליכער איז ארויסגעפאָהרען פון פּאריז. און 
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עק פּלאַטפאָרמע ביז'ן אַנדערען. אָבער ניטאָ קיין נייעם... 
ידי הענד האָבען בּיי איהם געציטערט. 

און פּלוצים, װוי ער קוקט זיך אום ווארפענדיג זיינע בליקען 
צוריק אויף דער פּלאטפאָרמע, דערהערט ער לעבען זיך דאָס קו? 
פון איינעם פון די טעלעגראפיסטען, װוי ער זאָגט, קוים אָבדוכענ- 
דיג; : 

--- מ'פיע רובאָ, ווייסט איהר ניט וואו ס'איז דער מ'סיע 
סטאַנציאָןךמייסטער און דער מ'סיע ואַך-קאָמיסאַ}! ב'האָב 
פאר זיי דעפּעשען, און איך לויף שוין ארום צעהן מינוט.... 

און רובאָ האָט זיך אומגעדרעהט, אָבער מיט אַזאַ מורא'ריגע 
אָנשטרעננונג פון זיין גאנצען וועזען, אַז ס'האָט זיך ביי איהם 
אויפ'ן פּנים אפילו אי איין מוסקו? ניט אַ ריהר געטהון. זיינע 
אויגען האָט ער אָנגעשטעלט אויף די צוויי דעפּעשען ביים טעלע- 
גראפיסט אין די האַנד, און דאָס מאָל האָט רובאָ פּערשטאַנען, 
לויט װי יענער איז געווען צוקאָכט, אַז ענדליך איז געקומען 
רער מאָמענט, 

--- מ'סיע דאַבאַדי איז דאָ נור װאָס געווען, --- האָט עוי 
רוהיג אויסגערעדט, און ער האָט, דאַכט זיך, קיין מאָל זיך ניט 
געפיהלט אַזױ קאַלטבלוטיג און מיט אַזאַ קלאָהרען פּערשטאַנה, 
זוי יעצט, איַן זיין יעצטיגע אָנשטרעננונג זיך צו ראַטעװען. 
איצט ווייסט ער, אַז ער קאָן זיך אויף זיךּ פארלאָזען ! 

--- זעהט נור, --- האָט ער בעמערקט, --- אָן געהט ער דאָך, 
מ'סיע דאַבאַדי. 

און זירקליך, דער סטאַנציאָן-מייסטער איז געקומען פֿון 
דעם פּראכט װאָקזא?ל,. אַז ער האָט נור אַ קוק נעטהון אויף די 
דעפּעשע, האָט ער אויסנעשריען: 

--- מ'האָט ודער'הרנ'עט אַ מענשען אויף די באַהן... דאָס 
טעלענראפירט מיר דער קאָנטראָלער פון רואַן. 

--- ס'הייסט ? --- האָט רובאָ איבערגעפרענט : -- גע'הרנ'עט 
איינעם פון די אָנגעשטעלטע ? 

--- ניין ! -ניין ! אַ רייזענדער, אין אַ קופּע.... דעם קערפּער 
האָט מען נגעפֿונען כמעט ביים מוי? פון דעם טונעל ביי מאַלאָנעי, 
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ריע דירי עי קייל 


מעשעד, זיינען זיי דאָך אַלץ ניט אויפ'ן פערד. אָבער היט זיך; 
זיי האָבען ווער ס'זאָל זיך פאר זיי אָננעהמען. 

זי האָט נאָך אַלץ 'געהאַלטען די צוויי אייער, און זי האָט 
זייי איהר, עטדליך, דערלאננגט : פרישע אייער ; ערשט היינט אין 
דער פריה נעלענט. און די אַלטע לעבלע האָט איהר ניט געקאָנט 
גענוג אָנדאַנקען. 

---'ס'אַ גוטינקע איהר זיינט ! איהר מאַכט דאָך מיך פאר אַ 
נאַשעדין,... קומט אריין עפטער, זיך דורכשמועפען. איהר ווייסּט 
דאָך:.- מיינער איז שטענדיג ביי ‏ דער קאססע.-און מיר איז דאָ 
אזוי אומעטיג,, זוי אַ פאַרשלאָסענע, מחמת די פיס טהוען 
מיר וועה ! װאָס וועט פון ‏ מיר ווערען ווען ודי לומפּען זאָלען מיר 
אַזועק רויבען די דירה אויך. : 

אַז זי איז /מיט פֿילאָמענע'ן ענדליך אדויס פון שטוב, האָט זי 
זייך צונעשטעלט אַ פינגער צו די ליפּען. 

--- שאַט !. לֶֿאָמִיר זיך צו הערען ! 

און זיי זיינען ביידע געבליבען שטעהן אין קאָריראָר, פינף 
פאַנגע מינזט זיינען זי אַזױ געשטאַנען, זיך ניט ריהרענדיג און 
איינהאַלטענדיג דעם אָטהעם. זיי האָבען אָנגעבױנען די קעפּ 
און אָנגעשטעקט ודי אויערען אויפ'ן עפס-צימער פון די רובאָס, 
אָבּער קיין איינצינער שאָרך האָט זיך פֿון דאָרט ניט נעהערט; 
ס'איז געווען 'שטי? וי אין קבר. און ענדליף, מורא האָבענרינ, 
אַז מען זאָל זיי דאָ ניט דערזעהען, האָבען זיי. זיך געזעגענט מיט 
אַ נייג פון קאָפּ, אָבער ניט רעדענדיג א װאָרט. פילאָמענע איז 
זיך אַזועק/אויף די שפּיץ פינגער, אוּן מאַדאַם לעבלע האָט שטיל 
צונעמאַכט די טיהר, אַז מ'האָט אפּילן ניט געקאָנט הערען וי 
דער שלאָס האָט זיך פאַרהאַקט. 

ניון אוהר צװאַנציג אוז שוין רובאָ װוידער 6 ארזנטער- 
געקומען אין װאָקזאַל,. ער האָט אַכטונג געבען, וו מען שטעלט 
צונויף דעם צוג פיר ניין אוהר פונפציג; אָבער, ניט קזקענדיג 
אױף די אָנשטרענגונג פון זיין ווי?ענס-קראפּט, האָט ער געמאכט 
טיט די הענד מעהר' װי ואלע מאָל, נעטופּעט 'מיט די פיס, און 
אלע וויילע אויסגעדרעהט דעם 'קאָפּ אַ בליק צו טהון פֿון אוין 
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רעדען די קאָנטאָרטשיצע זי זאָל האַלטען מיט זיי ; צוויי װואָכען 
שוין, אז זי דערקענט מיך ניט כמעט.... אויך מיר א פּריץ'טע:.. 
ניטזקשה, איך װועל זי שוין פּאקען. 

און מאַראַם לעבלע האָט גענומען רעדען שטיל, דערצעה- 
לענדיג דעם סוד, אַז מאדמאוזעל נישאָן געהט' יעדע נאַכט צו 
דעם סטאַנציאָןדמייסטער, זייערע ביידע טיהרען זיינען פּונקט 
איינע קעגען ורי אנדערע. ס'סיע דאַבאַדי איז אן אַלּמן, האָט 
אן ערוואקסענע טאָכטער, וועלכע איז תמיד אין פּאַנסיאָן, און 
ער האָט עס דאָ בעזעצט די דרייסינ-יעהרינע בלאָנדינקע, וועלכע 
האָט. שוין פארלאָרען איהר. פרישקייט, אַ שוויינענדע און אַ 
דאַרע, און אַ בוינינע וי אַ שלאַנג. זי איז, דאַכט זיך, אַמאָל 
געווען אִי לעהרערין. און פּאַקען זי איז אונמענליף, --- זי 
גליטשט זיך אַזױ שטי? אַריין דורך די קלענסטע שפּארינעלאף. 
זי אַליין איז --- אויךף סיר אַ פּאַרשױן ! אָבער אַז זי איז צו אַ 
נוטע! שוועסטער מיט דעם סטאַנציאָןדמייסטער, איז זי שוין אַ 
נרויסע פּערזענליכקייט; און אַזּ מען זאָל זי פּאקען מיט איהר 
סעקרעט, קאָן מען זי האָבען אין די הענד. 

--- אֶה, פוף כ? סוף, װעל איך אויסגעפּינען ! --- האָט מאַ- 
דאַם לעבעלעי פּאָרטנעזעצט, --- איך ווע? קיינעם ניט פאָוען 
מיך אויפעסען א לעבעדינע.... דאָ זיינען מיר, אוּן דאָ בלייבען 
מיר. עהרליכע מענשען האַלטען מיט אוט; ניין אפשר, מיין 
ליעבענקע ? 

דער אמת איז אַז די נאנצע סטאַנציאָן האָטי זיך געקאָכּט 
איבער' דער מלחמה צווישען די צוויי קװאַרטירעפּ. און מעהר 
יוו ערניץ וואו האָט מען זיך געקאָכט אין דעם קאָרּידאָר. אוּן 
בּלויז דער אַנדערער ארויסהעלפער, מולען, איז זיך נעווען נלייפ- 
גילטיב; ער איז נעווען צופרידען צו װאָהנען אין אַ. ליכטינע 
דידח, מיט. זיין קליין ווייבעלע, --- אַ שטילע און שװאַכע פרוי, 
װאָס מ'האָט אין ערניץ ניט נעזעהען און וועלכע פלעגט איהם 
יעדע' צוואנציג חדשים שענקען א קינדעלע. 

--- און אין בעסטען פאל, --- האָט פילאָמענע ערקלעהרט, --- 
אַז זי האַלטען זיך נאָך אַפילו יא-ווי איינער בּיים שאַרף פון אַ 








, 
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אין די אַנדערע דירות האָט מען טאַקי געקאָנט אויסגעהען פון 
אומעט, אין די שטענדיגע האלב פינסטקערייט, מיט'ן פאַרשטע?- 
טען הימעל װוי אין אַ געפענגניס. אין די גוטע דירות האָבען גע- 
װאָהנט דער סטאַנציאָן-מייסטער, זיין אַרויסהעלפער מולען, און 
די לעבלעס ; און אין די פינסטערע האָבען געװואָהנט די רובאָ'ס, 
און אויךף די מאדמואזע? נישאָן, װאָס האָט געארבייט אין קאנ- 
טֵָאֶר; אַ חוץ דעם זיינען דאָ נאָך געווען דריי צימערען, װאָס 
מ'האָט געהאלטען פיר די קאָנטראָלערען פון באהן. ס'איז אָבער 
צו בעמערקען, אַז ס'האָט זיך תמיד אזוי געפיהרט, אז די ציויי 
אַרויסהעלפער האָבען געהאַט זייערע קװואַרטירעס איינע לעבען די 
אַנדערע. ווי-זשע קומען די לעבלעס אהין ? פאר רובאִ'ן האָט 
דאָ געדינט אן אלמן, אֶהן קינדער, און ער האָט געװאָלט צוליעב 
טהון מאַדאַם לעבלע און האָט איהר אָבגעטראָטען זיין קװואַרטיר. 
אָבער פֿאַר וװואָס זאָל איצט די קװואַרטיר צוריק ניט זיין רובאָ'ס 
דעם סטאנציאָן-ארויסהעלפער'ס 4 איז דאָס גערעכט, אז ער 
זאָל װאָהנען אין די פינסטערע ודירה, ווען ער האָט אַ רעכט צו 
דער ליכטיגערע ?4 כב? זמן ביידע פאַמיליעס האָבען צווישען זיך 
געלעבּט אין פריעדען, האָט פעווערינע נאָכגעגעבען דער שכנה, 
וועלכע איז עלטער פון איהר מיט אַ יאָהר צװאַנציג, ניט קיין 
געזונטע דערצו און אַ פעטע, װואָס פלעגט קוים קאָנען איבער- 
כאַפּען דעם אָטהעם,. און די ריכטיגע מלחמה האָט זיך טאַקי 
ניט אָנגעפאַנגען ביז פילאָמענע האָט ניט אָנגעפיהרט אַ מיאוסע 
רכילות צווישען די צוויי ווייבער. 

---. מיינט איהר אפשר, --- האָט פילאמענע געזאָנט צו 
מאַדאַם לעבלע, --- אז זיי האָבען איידך אין פּאַריז ניט אונטער- 
געשטעלט אַ פיסע? און געפאָדערט, מ'זאָל אייך ארויסווארפען 
פון די קװואַרטיר --- זיינען זיי יאָ די ריכטיגע מענשען צו טהון 
אַזא זאַך... כ'האב אליין געהערט, אז זיי האָבען געשריעבען אַ 
לאַנגען בריעף צום דירעקטאָר, פאָדערענדיג זייערע רעכטע. 

מאַדאַם לעבלע האָט קויִם געקאָנט אַרױסרעדען א װאָרט 
פון כעס : 

--- די לומפּען... איך בין זיכער אז זיי ווילען נאָך איבער- 
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זעהען דאָס זעלבע נאָך אין-דער-פריה : --- הייסט עס, אַו 
די מעשה מיט'ן פוב-פּרעפעקט איז ניט גלאַט. הויבט זיך נאָר* 
ניט אָן,. און פילאָמענע, דערצעהלט איהר, אז זי איז דאָך נע- 
קומען בלויז דערפאַר, װאָס זי האָט געבראַכּט אינטערעסאנטע 
נייעס ; - און זי האָט איבערדערצעהלט, װאָס זי האָט נעהערט פון 
מ'סיע רובאָ. האָבען זי ביירע איצט שוֹין ניט נעוואוסט װאָס 
זיך צוּ טראכטען. - און אזני אִיז זיך קיין סוף ניט געווען צו 
זייערע רעדערייען, יעדעס מאָל, װאָס זיי זיינען זיך צונויפנעקו- 
מען. 

--- מ'האָט איהם דאָרט אָבגעצװאָנען פון קאָפּ ביז די פיס, 
-= וי איהר זעהט מיך לעבען, -מיין ליעבינקע... זיי- וועלען זיך 
קוים איינהאַלטען אויף דער שטעלע. 
--- אך, מאַדאַם, אַז מיר זאָלען נור פון זיי קאָנען פּטור 
ווערען. ' 

די פּיינדשאַפּט צווישען די לעבלעס און די רובאָ'ס איז 
אַרױפנעקומען איבער די קװאַרטיר, און איז געװאָרען װאָס אַ 
טאָנ אַלץ ביטערער. ‏ דער גאַנצער צווייטער עטאַוש, איבער די 
וואַרט-זאַאַלען פיר די פּאַסאַזשירען, איז געווען צוטהיילט אויף 
דירות פיר די בעאמטע, און דער צענטראלנער קאָרידאָר --- װוי אַ 
זואהרער קאָרידאָר אין אַ והאָטעל, --- גנעל געפאַרבט און בעלויב- 
טען פון אויבען, --- האָט צוטהיילט דעם עטאַזש אויף צוויי 
רייִהען:דירות, מיט טיהרען אין די רעכטע און אין די לינקע האַנר. 
די פענסטער פון די דירות אין די רעכטע האַנד זיינען געווען אין 
הויף אַריין, אין וועלכען עס זיינען געווען עטליכע אַלטע בוימער, 
און פון דאָרטען האָט זיך נעצוינען א וואונדער-שעהנעם בילר 
ביז צוּ דעם ענגואווילער באַרג ; אָבער די פענסטער --- קליינע, 
האַלמזקיילעכדינע --- פון די דירות אין דער לינקער האנר, זיי- 
נען נעווען נלייך אויף דעם שירם-דאך פון וואקזאל, און מיט 
זיינע פערשטויבטע שויבען און זייטען פון צינק האָט עֹר נור 
פאַרשטעלט דעם האָריזאָנט. קיין פרעהליכערע צימערען, וי אין 
די ערשטע דירות, דארף מען נאָרניט : דער הויף איז שטענדינ 
לעבעדיג, די בוימער גרין, און היינט די פּראַפּטפאָלע פעלדער ! 
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אַרױפהעלפּער האָט זיך בענונענט בלויז מיט אַ קוק אין דעם 
װאַגאָןשטאָל און איילט זיך שוין צוריק. ער /פ9טר'ט דאָס היינט 
אֶפּ צו שנע? ! װואָס זונט ער האָרט ? 

פ'האָט נעקלונגען פּונקט ניין, וען רוכאָ :איז ווידער אריין 
אין העם װאָקזאַל. ער איז צוגעגאננען ביז'ן סוף, ביז דעם פּאָסט- 
הויה, האָט ‏ אַ זוך געטהון, און, ‏ קענטיג, ניט געפינען, װאָס זער 
האָט געזוכט, און זיך ווידער האַסטינ אומגעקעהרט. און ער 
איז אריין אין די פאַרשיעדענע קאָנטאָדען, איינע נאָך /די אנדע- 
רע. אין דער צייט, איז די סטאַנציאָן געווען שטי? און פּוסט ; 
בלויז איין רובאָ-יהאָט זיך דאָ ‏ געדרעהט, זוערענדיג אלץ מעהר 
און מעהר נערוועז, וי איינער, וואָס ווייסט, אַז אַן אונגליק מוז 
איהם טרעפען, און ער װויל, אז פ זאָל איהם שוין ‏ ענדליך: טרע- 
פען װי אַם שנעלסטען, וויי?ל ער האָט שוין פאַדלאָרען די גע- 
דולד. און רובאָוּ קאָן ניט איינשטעהען אויף אן אָרט, און די 
אוינען קאָן ער-איצט שוין ניט אָברייסען פון דעם זיינער... פּונקט 
ניין.., - פינף-מינוט ‏ אויף צעהן... געוועהנליך פלענט 'ער ארויף 
נעהען צו זיך :אָמעסען :פרישטאג ניט פדיהער זוי צעהן אַ יזייגער, 
נאָך העם וי דער צוג פון ניין אוחר פינפציג פלענט אָבגעהען; 
און פּלוצים האָט ער גענומען געהען! צו זיִך אויף די קװאַרטיר ; 
ער האָט זיך דעהמאָנט אָן פעוועריגע'ן ; זי, איינע אליין אין 
שטוב, װאַרט דאָך, מסתמא, ‏ אויך. 

פּונקט. אין דער מינוט האָט מאַדאַם 'לעבלע געעפענט פֿי- 
לאָמענע'ן די;טיהר;; ‏ זי איז;געקומען: צואיהר, אזוי, אָהן א הוט, 
מיט צוויי אייִער און די הענה. :זיי זיינען זיך געשטאַנען אין 
הױפּטזקאָריהאָר, און רובאָ האָט !געמוזט אריינגעהען/אין שטוב 
אונטער דעם פייער פון זייַערע בליקען. : דעם שליסעל האָט ער 
געהאטביי זיך, ווען ער האָט זיך געאיילט צו עפענען די 'טיהר : 
אָבער די צוויי אפּרויעןײהאָבּען דאָך דערזעהען ווי סעווערינע זיצט 
אין עסּסזצימער ;אויף א שטוהל, :מיט די 'הענדאזיף די קניע און 
האָס ;פּנים :פלאָס און, װוי /פאַרשטײינערט, מאדאט לעבלע האָט 
אַריינגעפיההט פילאמענען . צו יזיך, . און זיך ומוט איהר פֿאַרמאַכט 
אין שטוב און איחר דערצעחלט, אז זי חאָט שוין אייגענטליך גע- 
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--- זעהר צופדיעדען. 

פּעקע'האָט אַ כיטדען וואונס געטהון: 

= אֶהּ, איהר דאַרפט נִּים זוין אונרוהיג, װאָרּים, פאַר- 
שטעהט איהר; אז מ'האָט אַזא: נרויפען. צד.... אֶה איהר ווייסט 
דאָך /װאָס: אוף מיין.. מוין פרוי האָט ער אויך שוין געטהון ניט 
איין. טובה: 

דעד סטאנציאָנפדהעלפער האָט. איהם איבּערגעשלאָגען זיין 
אָנצוהעדעניַש. אויף דעם הויפּט-ריכטער גראַנמאָרּען, איבעה- 
פרדעגענדיג מיטא מאָפֿ : 

--- אויהר פאָהרט; אַלזאָ, ערּשט היינט אבענד ? 

יא'; , ליזע'ן" וועט מען פאַרריכּטען ; דעד טרייב-שטאַננ 
וועט פערטיג ווערען;..- או} איף װאַרט:נור אויף מיין מאַשיניסט.; 
עד איז זי דורכגעגאנגען איהר קענט איהם,.--- זשאק. לאנטיע ? 
ער איז מיט: אייך פון איין פּראַװווינץ. 7 

איין מאָמענט! איז! רובא. געשטאַנען,, ניט ענטפערענדיג אַ 
װאָרט, פאַרטראַכט. 7 

--- זשאַקּ'ן לאַנטיע ? צי איך קען איהם ? וי זאָל איד 
אויך זאָנען? אַזױי זיך : --- נוט מאָרגען, גוּט. יאָהר,. בעקאַנט 
האָבען מיר זיך איינענטליך ערשט דאָ ; ער איז דאָך יונגעה 
פון מיר, און אױן דעההיים; אין. פלאַפּסאַן, האָב. איך איהם קוים 
ווען געזעהען, פאר אַ יאָהרען הערבסט האָט ער מיין. פּרוי עפּיס 
נעטהון אַ נעפעלינקייט, ביי' די שוועסטער קינדעה, אין דיעפּ.... אַ 
פעהיגער יונג, ווי איך העה. 

ער האָט: גערעדט האַסטיג, ניט איבערלענט. פּלוצים נעמט 
ער געהען. 

--- אַ:גוטען טאָנ, פּעקע... ‏ איך מוז נאָך אַ: קוק טהון װאָס 
דאָרט טהוט זיך. 

און פילאַמענע איז זיך באַלד אויך אַװעקגעגאַנגען מיט איה- 
דע לאַנגע: שפּאַן װוי א קליאַטשע ; אָבער פּעקע איז געבליבען 


ו 


{ שטעהן, מיט די הענד אין די קעשענעס, און אָנקװעלענדיג פון 


דעם: ליכטונען פּריה-מאָרּנען, ווען ער מעג. זיף ארומנעהען ליי- 
דינ ; ער האָט זיך בלויז פארוואונדערט, װאָס דער סטאַנציאָן- 
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טע, האָט ניט איין מאָל דערפּאַר געהאט צרות פון זיין שוועס- 
טער, ער האָט זאָגאַר שיעור. זיין שטעלע ניט פאַרלוירען.. און 
יעצט דולדעט מען זי שוין אויך צוליעב איהם ;; און ער דול- 
דעט פון איהר צוליעב פאַמיליען פּפליכטע, =- דאָך אַ שוועם- 
טער ; אָבער דאָס שטערט איהם ניט, אז ער כאפּט זי מיט אי- 
מיצען, איהר גוט אָנצוברעכען די ביינער, און אזוי ברוטאל, א1 
זי בלייבט אָפּט ליגען, במעט טויט, פילאָמענע און פּעקע האָ- 
בען זיך זעהר גוט געפּאַסט ; זי האָט, ענדליך, זיך געפיהלט צו- 
פריעדען מיט די ליעבשאפט פון דעם ווילדען טרינקער ; ער, 
ווידער, װאָס האָט געהאַט אַזא פעט וייב, איז געווען זעהר 
צופריעדען, װאָס זי איז אזוי דאַר, ערקלערענדיג מיט אַ געלעב= 
טער, אַז איצט דאַרף ער שוין מעהר ניט זוכען ; און בלויז סע- 
ווערינע, וועלכע האָט דאָס גערעכענט פאַר איהר פּפליכט צו די 


מוהמע װיקטאָריאַ, האָט זיך צוקריגט מיט פילאַמענע'ן, וועלכע 


זי האָט, אויס איהר נאטירליכע גדלות, געװאָלט אויסמיידען און 
ניט געװאָלט גריסען. 

-- אַלזאָ, פּעקע, זיי נעזונד ! -- האָט פילאָמענע ארוים- 
גערעהט מיט חוצפּה, --- איך נעה מיר אַװעק, וויי? מ'סיע רובאָ 
ווי? דיר זאָגען מוסר פון זיין ווייב'ס עועגען. 

דער גוטמוטהיגער פּעקע האָט נאָך אלץ געלאכט. 

--- װאָס לויפסטו ? ער שפּאַסט דאָך. 

--- ניין, ניין ! איך דארף אָבטראָנען צוויי אייער פון מיינע 
היהנער ; כ'האָב זיי צונעזאָגט מאַדאַם לעבלע. 

פילאָמענע האָט אומישנע דערמאָנט דעם נאמען, ווייל זי 
האָט געוואוסט פון די שטילע קאָנקורענץ צווישען דער פרוי פון 
דעם קאַסיר און די פרוי פון דעם סטאַנציאָן-העלפער, און זי 
האָט זיך געמאַכט כלומר'שט חבר מיט איינער כדי צו קרענקען 
די צווייטע, אָבער זי איז נאָך אַלץ נים אַוועקגעגאנגען, ווייל זי 
איז מיט אַ מאָל פאַראינטערעסירט געװאָרען, דערהערענדיג וי 
דער הייצער פרענט װאָס ס'הערט זיך מיט'ן פוב-פּרעפעקט. 

--- שוין געענדיגט ? איהר זיינט צופריעדען, מ'סיע רובאָ 9 
ניין ? 
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איין פרוי אין פּאריז, ווען ער פלענט דארפען נעכטינען, און איין 
פרוי אין האווֹר. צו פאַרװייִלען. די צייט, װאָס ער פלענט דאָרט 
מוזען זיין ביז'| צווייטען צוג. מוהמע װיקטאָריאָ האָט געלעבט 
זעהר בערעכענט, איז זאָגאַר געווען א קאַרגע פאַר זיך ;. אָבּער 
צו פּעקע'ן האָט זי זיך געהאַלטען װי א מאַמע; זי האָט אלצ- 
דינג געוואוסט, און פלענט אָפט מאָל זאָגען, אז זיװויל ניט, אַז 
ער זאָל זיך מיט איהר דאַרפען שעהמען פאַר דער אַנדערער, אין 
האַוור, און;זי-פלענט פאַר יעדען אַװעקפאָהרע| איהם נוט איבער- 
קוקען די וועש, וויי? זי װאָלט עס ווירקליך זעהר. נעקרענקט, ווען 
די צווייטע װאָלט געמיינט, אַז זי ניט ניט גוט אכטונג אויף 
זייער מאַן. 

--- דאָס איז קיין תירוץ ניט,.--- האָט רובאָ געענטפערט. --- 
ס'איז ניט פיין פון אייף. - מיין פרוי,,. װייסט איהר, פערגעטערט 
איהר אם, און זי װעט אייך דערפאר נוט אָנלערנען. 

אָבער ער אין מיט א מאָל אנשווינען געװאָרען,, און ער האָט 
דערזעהן ארויסגעהן פון. דער טיהר, לעבען וועלכע זיי זיינען גע 
שטאַנען, אַ הויכע, דאַרע פרוי. דאָס איז געווען פילאָמענע סאָ- 
װאַניאַ, די שוועסטער פון דעם סטאַנציאָן-מייסטער, --- פּעקע'ם 
קעבס-ווייב אין האַוור שוין באַלד אַ יאָהר. ער מיט'ן ווייב זיי- 
נען דאָ, קענטיג, נעשטאַנען הינטערן טיהר און גערעדט, ווען 
פּעקע האָט זיך פון איהר אָבנעטהיילם א רוף צו טהון דעם 
אַרויסהעלפער. זי האָט נאָךְ אויסגעזעהן גאנץ יוננ, ניט קוקענ- 
היג אויף איהרע. צװויידאון-דרייסיג יאָהר,, הויך, ביינערדיג, מיט 
אַ פּלאַכע ברוסט, אַ דאַרע און אויסגעצערט פון איהר בעשטענדינע 
פוסט ; זי האָט געהאַט אַ לאַנגען קאָפּ, מיט פאַרפלאַמטע אוו- 
גען -- דעם קאָפּ פון אַ מאָגערע, הירזשענדע קליאַטשע. מ'האָט 
אויף אֵיהר געזאָנט, אז זי טרינקט. אַלע אָנגעשטעלטע פון דעם 
װאָקזאַל זיינען מיט איהר געווען אין די קליינע הייזקע, וואר 
איהר ברודער האָט געװאָהנט נעבען דעם דעפּאָ פון די לאָקאָמאָ- 
טיווען ;. זי האָט דאָס הויז געהאלטען זעהר ניט ריין. איהר 
ברורער, אליין /פון די אַווערן פּראָווינ?, אן עקשן, און א שטרענ- + 
גער אָבהיטער פון די דיפציפּלין, זעהר געשעצט פון זיינע עלטס- 
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בּער הייצעד, און ס'איז איהם קיין מאָ? ניט בעשערס געווען צוֹ 
ווערען אַ: מאַשיניסט:;;. ער האָט זיך ניט גוּט אויפנעפיהרט, איז 
געווען! צולאָזען, האָט: געטרונקען און זיך געיאָגט נאָך פרויען. 
צוואנציג מאָל װאָלט: מען איהם שוין געווען גענעבען דעם וועג, 
ווען נים די בעשיצונג: פוּן הזיפּטזריכטער גראנמאָרען, אוּן מען 
װאָלט זיך אויך דערוויי?ל ניט צונעװאָהנט צו זיינע גרויסע 
עבירות, דערפּאַר װאָס ער איז' געווען זעהר גוטמוטהיג און זעהרּ 
א -געניטעד' אַלטער אַרבּייטעד,. עח פלעגט ווערען אמת ווילר, 
נור ווען ער' איז געווען שיכזד, ווייל שיכור'ערהייט פלענט ער 
וועהען א װואַהרע! חיה' רעה; פון וועלכען מ'האָט נעמענט ערוואַר- 
טען אַלידאָס-בײז. : 

--- און מייןווייבע? האָט איהר געזעהן ?'--- האָט ער ווידער 
אַמאָ?ֿ. געפדעגטן מיט א ברייטען שמייכע?, וואָס האָט. איהם' 
| צוריסען דאָס מויל. 

-- ווי' דען 4 געוויס, האָבּען מיר זי געזעהן, --- האָט גע- 
ענטפערט דעד אַרוֹיסהעלפער פון סטאנציאָן-מייסטער, --- מיר 
האָבען זאָגאַר געגעפען פרישטיק אויף אויער קװואַרטיר... ב'לע- 
בען,, פּעקע, איהר האָט: אַו פוינע פרוי  !‏ און איהר טהוט א גרויסע 
נארישקייט, װאָס איהר זיינט איהר ניט: טריי. 

פּעקע האָט זיך נאָך מעהר פאַנאַנדערגעלאכט; 

-- נו,, װאָס דען ? אָבער זי' וויל דאָך אליין, אז איך וזאָפ 
זיך אונטערהאַלטען. 

דאָס איז' געווען ואָהר.. װיקטאָריא! איז געווען עלטער פון 
איהם. מיט צוויי יאֶהר. זי איז געװאָרען זעהר דיק און אַ. שווער 
מענש, און פלעגט איהם אַליין אָפּט מאָל שטופּען אין קעשענע 
! אַ הונדערט סו,. אזי ער זאָ? זיך געהן זוכען פאַרגענינען אַנדערש- 
זואו,. זיין אונטרייהייט צו איהר האָט זי קוין מאָל ניט נע- 
אַאַדט צו שטאַרק, װויי? ער האָט פון דער נאַטור ליעב געהאט 
א שטיף צו טהון. און יעצט האָט זיך זייער לעבען ריכטיג איינ- 
געשטעלט. 

-- פּעקע האָט נעהאט. צזויי פרויען, צו איין פרוי ביי די 
צוויי' װאָקזאַלען, ואוו ער פלענט אֶנקוּמען און ארויספּאָהרען : 
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די זון האָט זיך שוין אוזפגעהויבען והויך-איבער'ן האָריזאָנט, 
און אַ שטויב וי פזן ניךגאָלד האָט נעשוועבט אין דער בלאַ- 
סער לופט. אָבער'רובאָ האָט אַפילו ניט בעמערקט דעם שעהנעם 
פריהמאָרנען ; ער האָט זיך געאיילט זוי איינער װואָס איז זעהר 
בעשעפטינט ; ער האָט אין זיך געװאָלט שטילען די אננסטען 
פון װאַדטען און װואַרטען. 
פלוצים דערהערט ער אימיצענס א קול : 
--- גוט מאָרגען, מ'פיע רובאָ! האָט איהר נעזעהען :מיין 
פרוי ? א 
דאָס איז געווען פּעקע, דער הייצער ביי זשאק'ן אויף'ן 'לאָ- 
קאָמאָטיוו, 'אַ /מאַן פון אַ יָאָהֶר דריי-און-פיערציג, א געזונטער ; 
אַ פרעהליכער, .א מאָנערדער, נוט געבויט, /מיט אַ פַּניִם, װאָס איז 
געווען פאַדרויכערט פון רויך און פלאם. זיינע גרויע אױנען 
אונטער דעם קליינעם שטערן און זייַןנרויסער !מויל מיט די שפּי- 
ציגע טאק-ביינער האָבען געהאַלטען אין אייַן שמייכלען, וי יביי 
איינעם, װאָס האָט ליעב א לעב צו טהון. 
--- וי ? יאיהר. גאר ? --- האָט דובאָי איבערנעפרעגט, פאר- 
וואונדערט, און האָט זיך אָבנעשטעלט. --- אך, יא ; -מיט אייער 
פֿאָקאָמאָטי1 האָט זיך עטװאָס נעטראָפען, --- נאָר. פאַרגעסען... 
און איהר פּאָהרט /ארוים ערשט היינט אויף דער נאַכט... צע- 
דוהט א נגאנצען טאָג... נוט, אה '? 
-- אודאי, נוט, -- האָט פּעקע געענטפערט : ער האָט 
זיך נאָך ניט. אויסגעניכטערט פון די נעכטיגע הוליאַנקע. 
כעבאָרען אין ‏ אַ דעדפּעל? ניט ווייט פון רואן, איז פּעקע נאָך 
אַלס א יונגעל אוועק אין 'דיענסט צו די אייזענבאהן קאַמפּאניע, 
אָנקומענדיג אין די אבטהיילונג, זואו מ'שטעלט צונויף די מאַ- 
שינען. שפּעטער, ווען ער איז אַלט נעװאָרען דרייסינ יְאָהר, 
איז איהם זיין ארבייט נמאס געװאָרען און ער האָט געװאָלט זוע- 
דען אַ הייצעד, כדי שפּעטער צו קאָנען ווערען אַ שמאשיניסט ; 
אין דער זעלבער צייט האָט ער אויך חתונה געהאט. מיט זויק- 
טאָריע ; : זי איז ‏ מיט איהם ינעווען פון איין האָרף. אָבער. די 
יאָהרען זיינען זיך געגאננען, און פּעקע איז אַלץ געווען דער זעפֿ- 
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אויפרעגונג  ;‏ יענער האָט גאנץ רוהיג איבערגעקוקט די דעפּע- 
שע, און זי א װאָרף געטהון צווישען אַנדערע פּאַפּירען : -- 
מסתמא, בלויז א געוועהנליכע ראַפּאָרט פון דער באַהן-ליניע. 
דערנאָך האָט ער זיך גענומען צו זיינע אנצייגע פון טאָג, און 
רובאָ, װוי געוועהנליך, האָט גענומען איהם דערצעהלען וועגען 
אלעס, װאָס האָט פּאסירט ביי נאַכט און פאר טאָג.. אָבער היינט 
האָט רובאָ זיך ניט געקאָגט דערמאָנען, װאָס דער נאכט- ארויס- 
העלפער האָט איהם דערצעהקט פון די גנבים, װאָס מ'האָט גע- 
באַפּט און די ארבייטער צימערען. דער סטאַנציאָן-מייסטער 
האָט מִיט איהם גערעדט נאָךְ אַ פֹּאָאָר ווערטער, און האָט איהם 
ענדליך, מיט א מאך מיט'ן האנט אָבגעלאָזט, ווייל אין דער מינוט 
זיינען אַריינגעקומען צוויי אַנדערע אַרויסהעלפער, װאָס שטעהען 
ביים פראַכט אין די שיפען און װאַנאָנעס. זיי זיינען אויך גע- 
קומען אָבגעבען אַ ראַפּאָרט, זיי האָבען אויך געבּראכט אַ נייע 
דעפּעשע, װאָס איינער פון די אָנגעשטעלטע ביי די פראכט-שיפען 
האָט זיי איבערגעגעבען. 
| -- איהר קאָנט זיך געהען, --- האָט דאַבאַדי געזאָגט, אַז ער 
האָט דערזעהן, אַז רובאָ איז געבליבען שטעהן ביי דער טיהר. 
אָבער רובאָ האָט אַלְץ געװאַרט קוקענדיג אויף דאַבאַדי מיט 
זיינע פאַנאַנדערגעעפענטע אויגען,. ער איז אוועקגעגאנגען ערשט 
ווען די צווייטע דעפּעשע איז אויך אַראָפּגעװאָרפען געװאָרען 
אויפ'ן טיש מיט דערזעלבער גלייכגילטיגער האנד. געגען אַ 
מינוט איז רובאָ. ארומגעגאנגען אונטערן הענג-דאך אונענט- 
שלאָסען,,. פאַרטראַכט. ס'איז שוין געווען פינף-און-דרייסיג מי- 
נוט אויף ניין  :‏ איצט קומט שוין קיין צוג ניט ביז דעם פּאַי 
סאַזשיר צוג פון ניין אוהר פופציג. געוועהנליך פלעגט ער בע- 
נוצען די שעה אַרומצוקוקען דעם וואקזא?. און רובאָ האָט זִיך 
געשלעפּט אייניגע מינוט, אַלֵיין ניט וויסענדיג וואוהין די פיס 
טראָגען איהם,. ער האָט ענדליך אויפגעהויבען דעם קאָפּ. פאַר 
איהם איז געווען דער װאַנאָן נומ. 298 ; און ער האָט זיך מִיט 
אַ מאָל אַ קירעווע געטהון און איז אַװעק אין דעפּאָ פון די לאָד 
קאמאָטיווען, אָבוואָה? ער האָט דאָרט ניט געהאַט װאָס צו טהון. 
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אליין פלענט זיין צייט, הויפּטזעכליך, פאַרברעננען ביי רי שי- 
פען אוֹן וװואַגאָנעס מיט די. סחורות, האָבענדיג שטענדיג פאר- 
בינדונגען מיט די גרויסע קאָממערסאַנטען פון האַװר און פון 
דער גאַנצער וועלט, היינט האָט ער זיך אַביסעל פאַרשפּעטיגט { 
רובאָ.האָט, שִוין צוויי מאָל געעפענט די טיהר פון די קאנטאָר, 
און האָט איהם אָבער ניט נעטראָפען. אויף'ן טיש איז אַפילָן 
די אָנצייגע פון טאָג נאָך ניט אויפגעעפענט נעווען. רובאָ'ס 
אוינ האָט בעמערקט אַ דעפּעשע צווישען די בריעף. ער איז נע- 
בְליעבען שטעהן װי אַ פאַר/כישוף'טער ; ער האָט זיך ניט גע- 
קאָנט אָברייסען פון דער טיהר, ניט ווילענדיג װאַרפענדיג אויף 
דעם טיש האַסטיגע בליקען. 

ענדליך, צעהן מינוט שפּעטער איז געקומען מ'סיע דאַבאַדי. 
רובאָ האָט. זיך צוגעזעצט, ניט רעדענדיג אַ װאָרט ; ער האָט 
געװאַרט יענער זאָל עפענען די דעפּעשע. אָבער דער סטאציאָן- 
מייסטער האָט זִיך גאָרניט געאיילט ; ער האָט געװאָלט ארויס- 
ווייזען זיין אויפמערקזאמקייט צו זיין העלפער, וויי? ער האָט פון 
איהם געהאלטען. 

--- און,, געוויס, איז עס אייך אין פּאַריז צונעגאננען וי 
געוואונשען ? 

--יא, מ'פיע, איך דאנק אייך. 

דאַבּאַדי האָט ענדליך געעפענט די דעפּעשע ; אֶבעה 
געלעזען האָט ער זי נאָך ניט ; ער האָט בלויז געשמייכעלט צו 
זיין ארויפהעלפער :. רובאָ'ס שטימע האָט געקלונגען װוי פאַר- 
שטיקט, זויי? ער האָט זיך איינגעשטרענגט איינצוהאַלטען דאָס 
נערוועזע ציפֿערען פון זיין אונטערסטע ליפּ, 

-- עס פּרעהט אונז זעהר אייך דאָ זוידער צו זעהן. 

---און איך, מ'סיע, בין זעהר צופריעדען מיט אייך ווייטעה 
צו זיין. 

און אַז מ'סיע דאַבאַדי האָט זִיךְ ענדליך נענומען צו דער 
דעפּעשע, האָט רוּבְאָ איהם נאָכנעקוקט ; אַ לייכטער שויים 
האָט איהם ארויסגעשלאָנען אויפ'ן פּנים ; ער האָט נעשווינען, 
ער האָט ביי דאַבאדין אָבער ניט בעמערקט די ערװוארטעטע 
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זי אַרײנפֿיהרען אין דעם פרויעןדאבּטהיילונג. און איידער רובאָ 
האָט דערלאַנגט דעם סיגנאַל זיך צו ריהרען, האָט ער נאָך אַמאָלּ 
גוט איבערגעקוקט, צו אלצדינג איז אין אָרדנונג, און אַז דער צונ 
האָט שוין נענומען נעהען, האָט ער איהם א שעהן ביסעל נאָב- 
געקוקט מיט דעם בליק פון אַ. מאַן, װאָס איין מינוט נור ווען ער 
איז פארטראכט, קאָן דאָס מענשען קאָסטען זייערע לעבענס. 

אָבער ער האָט באַלד נאָך דעם שוין געמוזט אריבערגעהן 
אויף יענער זייט באהן-ליניע, כדי אויפצונעהמען דעם צוג פון 
רואַן, וועלכער איז אין דער צייט אריינגעקומען'אין וואקזאַל. אין 
דעם צוג איז אויך געווען דער פּאָסט-בעאַמטער, מיט וועלכען ער 
פלענט זיך יעדען טאָג דורכרעדען וועגען די לעצטע נייעס. אין 
רובאָ'ס שווערען טאָג אַרבײיט איז דאָס געווען דער איינצעלנער 
פּרייער ומאָמענט זיך אָבצורוהען אַ פיערטעל שטונדע ; ער האָט 
געקאַנט פריי איבערכאַפּען דעם אָטהעם, ווייל קיין ארבייט איז 
איהם באַלד ניט. געלענען אוים'ן קאַונ: און אויך היינט, וי 
אלע מאָל, האָט ער פאררויכערט אַ פּאַפּיראָס אוּן זיך פרעהליך 
געשמועסט מיט זיין פריינד, 

דערװוייל איז שוין געװאָרען אמת טאָג, די גאַזדרערלאך 
האָט מען פאַרלאָשען אונטער דעם נלעזערנעם הענג-דאף, וועל- 
כער האָט אָבער דורכגעלאָזט אזוי וועניג ליכט, אז אין וואקזאַלֿ 
איז נאָך אַלץ געווען טונקעל - אָבער דער גרויסער שטיק הי" 
מעל יע דאַך האָט שוין געברענט מיט דעם פלאַם פון פריה" 
מאָרנען  ;‏ דער גאַנצער האָריזאָנט איז געװאָרען ראָזאָווע, און 
אַלעס האָטי זיד אַרױסגעזעהן זעהר קלאָהר אין די לויטערע לופט 
פון דעם שעהנעם ווינטער אין-דער-פריה. 

געוועהנליך, פלעגט דער סטאנציאָן-מייסטער דאַבאַדי קו- 
מעז אַכט אַי זיינער אין דער פריה, אוּן זיין אַרויסהעלפער פלעגט 
איהם קומען ענטקעגען מיט זיין ראַפּאָרט. דאַבאַדי איז געווען 
אַ שעהנער, פיין געקליידעטער ברונעט ; ער פלעגט װיך בענע- 
מען וי אַ רייכער קאָממערסיאַנט, װאָס איז פארטחון אין זיינע 
געשעפטען.. און ווירקליך, ער פלענט זיין נאנץ צופריעדען, או 
אַנדעדע זאָלען זיך אָבגעבּען מיט די פּאַסאַזשיר-צוגען, און ער 
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מען צום צווייטען װאַנאָן, וואָס ‏ שטעהט הינטער /דעם. 6אָבעד 
רוכאָ האָט זיך ניט נגעלאָזט דערען ; ער איז נעווען צוקאָבט 
נאָר אָהן אַ פּאַרװאָס. 
--- אך, איהר בהמות ! איך זאָנ האָך /אייך ! --- דיהרט 
גיט ז 

אַז ער האָט אָבער ענדליך יאָ פערשטאנען, װאָס דאָ קומט 
אייגענטליך פֿאָר, האָט ער זיך נאָך מעהר צוקאָכט, שילטענדיג 
דעם עננען װאָקזאל, וואו /מען קאָן אַפילן א זואַנאָן ניט אוים- 
קירעוזען. ווירקליך, דער װאָקזאַל איז טאַקי געווען צו 'קליין אוּן 
צו ענג פֿיר האַװר; דאָס איז געווען איינער פון די ערשטע 
װאַקזאַלען, װאָס די באַהן האָט געבויַעט, און ער האָט זיך שוין 
אויסגעדיענט מים זיינע-אלטע שטאַלען פֿון אלטע קלעצער, מיט 
דעם שלעכט בעלויכטענעם הענג-דאַך פון האָלץ און צינק, טיט 
אַלע זיינע אַלטע, פינסטערע געבּיידעס !מיט אָבּנעפאַלענע קאַלך 
פון די ווענט: 

--- ס'אַ שאַנדע! - כ'פעדשטעה נאָר ניט װי די /קאָמפּאניע 
האָט די נאנצע חורבהנאָך ניט אַרונטערּנעריסען :! 

די אַרבייטער האָבען מיט פאהוואונדערונג זיך צונעהערט:צו 
דײַרעד פֿון דיעזען 'מאן, וועלכער איז שטענדיג געווען אזא/שטדענ- 
גער אָבהיטער פון דו דיסציפּלין. רובאָ האָט דאָס בעמערקט, 
און /אוז מיט אַ /מאָל אנשווינען געװאָרען ; און א שווייגענדער, 
אַן איינגעהאַלטענער, האָט ער ווייטעד געקוקט זוי ים'הוקט /אי- 
בער די װאַגאָנעס. אויף זיין שטערן האָט. זיך :בעוויזען אַ 'ביי- 
זער 'קנייטש, ‏ און זיין קיי?עכדינער, רויטער פּנים !מיט'ן האַרטען 
/דויטען בערדעלהאָט-גענומען אויסזעהען זוי ביי איינעם מיט ;א 
שטאַרקע וױילענס-קראַפט. 

איצט איז שוין ‏ רוּבאָ װווידער געװאָרען פאָלקאָמען קאַלט- 
בלוטיג. ער האָט זיך גענומען בעזאָרנען דעם שנעל-צוג זעהר 
פּינקטליך, אליין דורכקוקענדיג יעדעס פּיצעלע. דאָט צוזאמען- 
קעטלען פון די װאַנאָנעם איז איהם ניט געפעלען, און ער האָט 
געהייפען זיי בעפֿעסטינען פּאַר זיינע אוינען. אַ דאַמע ‏ מיט 
צוויי טעכטער, זיין פֿרוי"ס א בעקאַנטע, האָט נעמעטען 'מ"זאָל 
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וועלכע זיינען די לעצטע נאָךּ געשוואומען אין הימע?; און אין 
מזרח זייט איז דער גרויסער מוי? פון דעם סענע-טייך געווען אָנ- 
געצונדען מיט דעם ניי-געבאָרענעם פארטאָג. מיט אַן אונבע- 
זואוסטע בעווענונג האָט רובאָ אַראָבגענומען דאָס היטעל פון 
קאָפּ, װוי ער װאָלט זיך געװאָלט קוויקען מיט די פרישע ריינע 
לופט. דאָס בילד אין איהם אזוי גוט בעקאנט ; די גריסע 
שטרעקע מיט דער מאַסע װאָקזאַל-געבײידעס ; קינקס, די פּלאַט- 
פאָרם פאר די פּאַסאַזשירען, דער דעפּאָ פיר די לאָקאָמאָטיווע!, 
אוּן רעכטס, די גאנצע עקספּעדיציאָן, די שטאָדט אַליין, --- דאָס 
אַלֶעס האָט איהם, דאַכט זיך, בערוהיגט, איהם צוריקגעקעהרט 
צו זיינע טאַג-טענליכע בעשעפטינונגען, תמיד און בעשטענדיג 
די זעלביגע. און איבער דער גאַס שאַרל-לאַפיט, פון יענער זייט, 
האָבען זיך גערויכערט די גרויסע קוימענעס פון די פאַבריקען ; 
און גרויסע בערג קוילען האָבען זיך געזעהן אין די קוילען-קראָ- 
מען ארום דעם פאַרבויטען ברעג באָבאַן. פון דאָרט האָט זיך 
שוין געהערט א גערויש. און דאָס פייפעריי פון די װאַנאָנעס 
מיט פחורות, און דאָס אויפוואכען און גערוך פון דעם ים, װאָס 
דער װוינט ברענגט, --- דאָס אַלעס האָט רובאָ'ן דערמאַנט, אַז 
היינט איז אַ יום-טוב, וויי? מ'לאָזט אַראָפּ אַ שיף, און מאסען 
מענשען וועלען זיך דאָ שטופּען דאָס צו זעהן. 

אַז ער איז צוריק אריינגעקומען אין װאָקזאַל, האָט ער 
דערזעחן װוי די ארבייטער שטעלען צונויף דעם שנעל-צוג אויף 
זעקס אוהר פיערציג ; איהם האָט זיך דאַבײי אָבגעדוכט, אַז 
די לייטע האָבען אַהער אריינגענומען דעם װאַנאָן 298 אויך ; 
און פון זיין גוטען מוטה, װאָס דער פרישער מאָרנען האָט איהם 
פערשאַפט, איז מיט אַ מאָל געװאָרען אן אונערװואַרטעטער כעס. 

-- ריהרט מיר ניט אָן דעם װאַגאָן 293, דער רוח זאָל 
אייך נעמען ! זאָל ער שטעהן וואו ער שטעהט ! ערשט ביי 
נאַכט נעהט ער היינט אַװעק. 

דער עלטערער אַרבייטער, וועלכער האָט געדאַרפט זעהן, 
אַז דער צוג זאָל גוט צוזאַמען געשטעלט ווערען, האָט איהם ער- 
קּלעהרט, אז דעם װאַנאָן רוקט מען בלויז איבער כדי צו צוקו- 
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שטעלטער, האָט עפּיס זיך געשפּאַרט מיט אייניגע סאָלדאַטען, 
און רובאָ האָט זיך געמוזט אריינמישען און איהם איז אויס- 
געקומען כאָטש זיך צורייסען אויף שטיקער אין דעם נעפּילדער, 
אין דעם טונקעלען וואקזאַל, אין דער צונ-לופט, צווישען אן 
עולם פּאַסאַזשירען, װאָס האָבען געציטערט פון קעלט און זיינען 
ערשט פון שלאָף. און ער איז ניט געווען אין אַ גוטע שטימוננ, 
און האָט קיין מינוט צייט ניט געהאַט אַ טראכט צו טהון. אָבער 
דער פּאסאזשיר צונ איז ענדליך אַרוסגעגאננען, און דער וואק- 
זאָל איז געװאָרען. לעדיג. ‏ רובאָ איז האַסטיג אַװעק צום דרעה- 
צירקע? פון דעם וועג-סיגנאַליסט, זיך אָנצופרענען צו אַלעס 
איז מיט חסד, װאָרים פּ'האָט געזאָלט אָנקומען א צוג רירעקט 
פון פּאַריז, און דער צונ האָט זיך אַביסעל פאַרשפּעטיגט. דער- 
נאָך איז ער געווען דאַביי, װי די פּאַסאַזשירען זיינען ארונטער- 
געקראָכען, האָט אָבגעװאַרט ביז די אָנגעקומענע פּאַסאַזשירען 
זיינען זיך צופאָהרען אין די קאַרעטעס פֿון די האָטעלען, װעל- 
כע האָבען דאָ געװואַרט אויפ'ן ואָקזאל לעבען דער ליניע בלויז 
פון יענער זייט װאַנט מיט גראַטעס, און ערשט איצט האָט רובאָ 
זיך געקאָנט אֶברוהען אַ. מינוט, --- דער װאָקזאַל איז געװאָרען 
שטיל און לעדיג. 

ס'האָט געקלונגען זעקס,. ‏ - ׂ: 

רובאָ איז זיך לאננזאם אַראָפּגעגאַנגען פון דער פּאַסאַזשיר 
פּלאַטפאָרמע אונטער דעם גלעזערנעם דאַך ; אַז ער איז ארויס- 
געקומען אונטער דעם פרייען הימעל, האָט ער אויפגעהויבען דעם 
קאָפּ און האָט זיך אָבגעזיפצט פון פערלייכטערונג ; ער האָט 
בעמערקט, אַז עס נעמט שוין טאָגען. דער ווינט פון'ם ים האָט 
שוין גענצליך צוטריבען דעם טומאַן ; ס'איז געװאָרען דער 
קלאָהרער פריהמאָרגען פון א זונענדיגען טאָג. ‏ רובאָ האָט גע- 
קוקט אין צפון זייט, צום עננואווילער באַרג, צו רי בוימער אויף 
דעם בעערדונגס פעלד, וועלכע האָבען בעקומען עפּיס א װיאָלעט 
קאָליר נעגען דעם אויסנעבלאסטען הימע?; אומקעהרענדיג זיך 
מיט'ן פּנים קיין דרום און מעריב זייט, האָטֿ ער נאָךּ בעמערקט 
איבער'ן ים איינינע שטיקלאך אָבגעריסענע ווייסע װאָלקענס, 
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שוין. אַזױי,, --- האָט מולען. בעמערקט. -- א דאַנק נאָך, אַו 
ט'קוקט זיי כּאָטְשׁ דורך. דאָ ניט. לאַנג חאָט מען. אין א װאַנאָןי 
איבערגעלאָזט. אַ פּאַסאַזשורּ, וועלכער איז אַנשלאָפען געװאָרען 
אויף אַ באַנק, און ערשט, אז ס'איז געװאָרען טאָג, האָט ער זיך 
אוופגעכאפּט.. 

עגדליך האָט מולען,. קוים, אײינהאַלטענדיג אַ: געניץ, געד 
זאָגט, אַז ער געהט שלאָפען,. אָבער פַּלוצים איז ער געװאָרען 
אַזױי נייגעריג, אַז ער האָט. זיך אומגעקעהרט, 

-- גאָר פֿאַרגעסען ! -- דער עסק' מיט'ן פּוב-פּראָפּעקט 
האָט. זיך דאָך שויןן געענדיגט, אי ? 

-- אֶה, יא ; ניט אומזיסט געפּאָרען ;. כּ'בִּין צופריעדען. 

--- כעטער אזוי ; אודאי.,.. געדעגקט-זשעי : --- פומער 
2 בלייבט דאָ. 

און רובאָ איז געב?יעבען איינער אַליין ; ער אין לאַנגזאַם 
צוגעגאנגען צו דעם װואַרטענדען צוג קיין מאָנטעװיפ, 

די װאַרטדזאַאַלען זיינען שוין געווען אָפען ; ס'האָבען זי 
בעוויזען עטליכע פּאַסאַזשירען, אייניגע יענער מיט זייערע חינט, 
א צוויי-דריי קרעמער מיט די פאַמיליעס, וועלכע האָבען געװאָלט 
זיך בענוצען דערמיט, װאָס ס'איז זונטאג, --- אָבער, אין אל 
געמיין, איז געווען אַ קליינער עולם. אַז דער ערשטער צוג פון 
טאָג. אוז ארויסגעפּאָהרען, האָט שוין רובאָ ניט געטאָרט פאַר- 
ליערען קיין צייט ; ער האָט גלייך נעמוזט צוזאַמענשטעלען דעם 
פּאַססאַזשיר צוג,, װאָס געהט. אַרױס פינף אוהר פיערציג קיין 
דואַן און פּאַריז. און. אזוי װוי אזוי פריה פאַר טאָג, אין נאָך 
כמעט. קיינער ניט געקומען צו דער אַרּבײט, האָט ער, אַלסם דער 
ארויסהעלפער פון דעם סטאַציאָן-מײסטער, אויף זיך נעהאָט זעהר 
פיעל װאָס צוּ בעזאָרנען, רובאָ. האָט געענדינט איבעררוקען די 
װאגאָנעם ;. מ'האָט זיי שוין אַרויסנעפיהרט. פון די שטאַלען; 
און מ'האָט . זי שוין. אויסגעשטעלט אויף די רעלסען ביי דעף 
פּאסאזשור פּלאַטפאָרמע, און דאָ. האָט. רובּאָ. געדארפט אַװעק 
אין זאַאַל השנחה געבען אויף די בּילעטען און אויף דעם צו" 
נעמען. פון'ם באַגאַזש ביי די פּאַסאַזשירען,. איינער, אן אָננע- 
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אַזױ נעהענדיג איבער די פּלאַטפאָרמע, זיינען זיי מיירע 
צו ביז'ן ענדע װאָקזאַל, --- ביז צו דעם אִרֹּט, היײַפט עם, וואו 
עס 'נעפינט זיך אין דער רעכטער האַנט דער שטאַל פיד די וואַ- 
נאָנעס, װאָס זיינען אָנגעקומען נעכטען, און וועלען ווידער 
אדויסנעהן ערשט מיט א טאָג שפּעטער. רובאָ האָטאויפנעהוי- 
בען דעם קאָפּ, און זיינע אויגען האָבען מיט אַ מאָל דערזעהן דעם 
װואַגאָן ערשטע קלאַס, נומער 293, וועלבער האָט געהאַט א בע- 
| זונדערע קופּע, בעלויכטען מיט דעם ציטערנדען ליכט פון אַ 
נאַזזרערעל. מולען האָט מיט אַ מאָל אויסנעשריען ; 

--- אך, ב'האָב גאָר פּאַרנעפּען ! 

רובאָ'ס בלאַפער פּנים איז מיט אַ מאָל געװאָרען הויט, 
און ער האָט ניט געקאָנט;איינהאַלטען אין זיך אַ לייכטער ציטער, 

--- כ'האָב פאַרנעסען, --- האָט מולען װױידערהאָלט. -- 
ידע ם װאַנאָן, זעהט איהר, טאָרט איהר ניט אַרױסשיפּען, --- 
שטעלט איחם היינט ניט אריין אין דעם שנעל צוג פון זעקס 
אוהר פיערציג, 

נאָך אַ יקורצבען שװײַנען, האָט רוכאָ ענדליך געפרעגט מיט 
אַ נאַנץ נאַטירליבען טאָן : 

-- אזוי ? וואָם איז עפּיס ? 

--- ס'איז אַדײן אַ. בעשטעלונג פיר אַ קופּע אויף היינט 
אבענד. און זוער קאָן וויפען, אפשר זועלען מיר קיין אנדעהע 
פרייע קופּע ניט האָבען, איז געבליבען, אַז מיר זאָלען דעהוויי? 
פאַרהאַלטען די וװאָס זמיר האָבען. 

-- נו, נאַטירליך, --- האָט רוכאָ נעענטפּערט, ניט אַהאָפֿ- 
קאַזענדיג זיין פאָרשענדען בליק פון דעם װאַנאָן, איהם איז אין 
קאָפּ פּלוצלינג אַריין אַן אַנדער נעדאַנק, און ער איז מיט אַ מאָ? 
געװאָרען בייז : 

-- זוי 'נעפעלט האָס אייך !;. זעהט, כ'בעט אייך, וי די 
פוילאַקעם. ריינינען ‏ עס אַביפעל ! אויף דעם װאַנאָן איז דאָ 
שטויב האכט זיך פון א נאנצע זואך. 

-- יאֶה, !אן אלטע נעשיבטע ! -- אז א 'צוג קומט אָן נאָך 
עלף ביי נאַכט, קאָנט איהר זיין זיכער, אַז די װאַנאָנעס בלייבען 
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אָנשטױסען ; זייערע פּנים'ער זיינען געווען װי תמיד ; און 
אומזיסט האָבען מאדאם לעבלע און מ'סיע לעבלע זיך שטארק 
צונעהערט ; ביי די שכנים האָט זיך ניט געהערט אַפּילו א 
. שאָרךּ; קאָנטיג, אַז זיי זיינען באַלד איינגעשלאָפען זעהר שטאַרק; 
מ'קאָן זיך דענקען, אז מסתמא איז זיי זייער זיין אין פּאַריז ניט 
איברינ נוט אויסגעפאַלען ; ווען ניט, צו װאָס דאַרף סעווערינ? 
אויפשטעהען אַזױ פריה,. דער קאַסיר האָט געפרעגט, וי דאָס 
פּנים איז געווען ביי סעווערינע'ן, און מאַדאַם לעבלע איז געװאָד 
רען א בעשרייבערקע : א זעהר שטרענג פּנים, זעהר בלאס ; 
איהרע בלויע אוינען האָבען שטאַרק געשיינט אונטער די שווארצ- 
ייט פון איהרע האָאָר { געשטאַנען שטיל, אֶהן א בעוועגונג -- 
אָט, אַ וואַהרע נאַכט-:װאַנדערין... מ'וועט שוין אַלעס געװואָהר 
ווערען ביז פאַרנאַכט, 

ז אין יואָקזאל האָט רונאָ דערוויסט זיין קאָלעגע מולען, 
וועכלכער האָט נעדאַרפט אַרבײיטען ביי נאַכט, און רובאָ האָט 
איהם איבערנענומען די הענט ; אָבער מולען האָט זיך מיט 
איהם אַרומגעדרעהט נאָך אייניגע מינוטען, און מיט איהם גע- 
שמועסט, דערצעהלענדיג פערשיעדענע קליינינקייטען, װאָס האָ- 
בען. נעכטען פּאַסירט : --- מ'האָט געכאַפּט אַ פֹּאֲאָר קליינע 
ננבים אין דער מינוט ווען זיי האָבען שויִן געזאָלט אַרײינקּריכען 
אין די ארבייטער צימער ; הריי אַרבייטער האָט מען גוט גע- 
געבען פּאַר ניט היטען די רענעלען ; ביים צונויפשטעלען פון 
דעם צוג קיין מאָנטעװויליע, איז ביים צוזאַמען-קעטלען פון די 
וואנאָנעס צובראָכען געװאָרען דער קעטעל-אייזען. רובאָ, האָט 
מיט אַ רוהיגען פּנים, געלאַסען אויסגעהערט : -- ער איז בלויז 
געווען אַביסעל בלייך, -- מסתמא פון מיעדקייט, און דאָס האָט 
זיך אויך געמערקט אין דעם, װאָס ס'איז איהם געווען בלוי אונ- 
טער די אוינען. מולען האָט שוין געענדינט דערצעהלען, און 
רובאָ האָט איהם נאָך אַלץ אָנגעקוקט מיט אַ פּראַנע אין די 
אוינען, נגלייף װוי ער האָט נעװאָלט הערען פון עפּיס נאָך. אָבער 
קיין נייעס איז שוין מעהר ניט נעווען. רובאָ האָט אַראָפּגעלאָזט 
דעם קאָפּ און געקוקט צו דער ערד, 
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וועלכע האָבען אויסנעזעהן בלאַס אין די נאסקייט פון דעם קאַלָ- 
טען פריה-מאָרגען. דאָ איז געשטאנען דער ערשטער צוג, װאָס 
איז געגאננען קיין מאָנטיוויליע . די ארבייטער האָבען זיך לֶע- 
בען איהם געפּאָרעט אונטער די אויפזיכט פון דעם דעזשורנעם 
אַרויסהעלפּער פון סטאַנציאָןדמייסטער. די װאַרט-זאַאַלען זיי- 
נען נאָך געווען פאַרמאַכט, די טיהרען צו, און אויף די פּלאַטפאָר- 
מעס זיינען נֹאֶךְ קיין פּאַסאַזשירען ניט געווען ; די סטאַנציע 
האָט נאָךּ צוגעדרימעלט. 

אַז רובאָ איז אַרױסגענאַנגען פון זיין קװואַרטיר, אויף'ן אוי- 
בערשטען עטאַזש, איבער דעם פּאַססאַזשירסקען װאָקזאַל, האָט 
ער דערזעהן דעם קאַססיר'פ-פרוי, מאַדאַם לעבלע, אין מיטען 
צענטראַלנעם קאָרידאָר, אין וועלכען עס זיינען געווען די טיהרען 
צו ודי קװואַרטירען פון אלע בעאמטע. שוין זייט פיעלע װאָכען, 
וי דיעזע מאַדאַס שטעהט עס אויף פאַרטאָג, ווייל זי ווי? פּאַקען 
מאַדאַמואזעל נישאָן, װאָס איז בעשעפטיגט אין קאנטאָר ; זי 
איז זי חושד, אז זי איז צו נוט מיט דעם סטאנציאָן-מייסטער, 
דאַבאַדי. אָבער פּאַקען האָט זי אין דער נאַנצער צייט קיינעם 
ניט געפּאַקט : -- אפילו ניט אַ שאָרך, אַפילן ניט אַ שאַטען. 
און זאָנאַר היינט פאַרטאָג, איז זי האַסטיג צוריק אַרײן צו זיך 
אין שטוב ; אָבער איבערראַשט איז זי נגעװאָרען בלויז פון דעם 
װאָס זי האָט גאָר בעמערקט ביי די רובאָ'ס אין די דריי סעקּונדען, 
װאָס ער האָט געעפענט און צונעמאכט די טיהר;---אין עס-צימער 
איז געשטאַנען פעווערינע, די שעהנינקע, --- שוין אין די קליי- 
דער, אין די שיך, און פאַרקאַמט, --- זי, סעווערינע, װאָס פלענט 
זיך אימער װאַלגערען אין בעט ביז ניין אוהר ; און דערפֿאַר 
האָט מאדאם לעבלע נעמוזט אויפוועקען מ'סיע לעבלע און איהם 
דערצעהלען די אופערגעוועהנליכע שטיקעל נייעס. נעכטען 
איז דאָס פֹּאָאָר פאָלק געגאנגען שלאָפען ביז ס'איז נעקומען דער 
שנעל?-צוג פון פּאריז, עלף אוהר פינף, ווייל זיי האָבען נעבאך 
זעהר שטאַרק געװאָלט וויסען, *מפיט װאָס רובאָ'ס געשיכטע מיט'ן 
סוב-פּרעפעקט האָט זיך דאָרט געענדיגט, אָבער דערפון, װי די 
רובאָ'ס האָבען זיך געהאַלטען, האָט מען זיך גאָרדניט געקאַנט 
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נאָך האָט ער זיך איבערנגעלעגט ; צו װאָסּ דארף ער עס ?4 קיין 
וויכטינען פאַקט ווייס ער דאָך סאי וי סאי ניט אויף קלאָהר, 
און ווענען דעם מערדער אליין װעט ער דאָך אויך ניט װאַנען צו 
דערצעהלען אזרגענד וועלכע איינצעלהייט, פּאָזיטיוו און פּינקט- 
ליף. ס'וועט דאָך פּשוט זיין נאַריש, זיך אַריינצומישען אין דער 
נעשיכטע, פאַרליערען צייט. און זיך אויפרענען און קיינעם דאַ- 
מיט קיין טובה ניט טהון:. ניין, ניין ! ער װעט ניט רעדען ! 
און ער איז זיך ענדליך אַװעקגעגאננען ; ער האָט זיך אָבער 
צוווי מאָל? אומגעקעהרט אַ קוק טחון אויף די שװאַרצע מאַסע, 
זי דער טויטער האָט אויסגעזעהן אויף דער ערד, אין דעם צִיר- 
קעל נעלע שיין פון דעם לאנטערן. א שניידענדע קעלט האָט זִיף ' 
מיט אַ מאָל אַראָפּגעלאָוט פון דעם. פאַרדונקעלטען הימעל צו 
דיעזעה פערלאָזענער װויסטעניש און אויף די פרוכטלאָזע בערג- 
פּאַך;- נאָך צוויי צונען זיינען אַוועקגעגאנגען, איינער איז אָנ" 
געקומען פון פּאַריז, זעהר א לאַנגער, און זיי האָבען זיך איינער 
דעם אַנדערן אָבגעטראָטען דעם וועג, ווען, אין זייער געװאַלדיגע 
מעמאַנישע מאַכּט, זיינען זיי זיך פאַרביי געגאנגען, אַ יעדער צו 
זיין ווייטען ציעל, אין דער צוקונפט, און פאַרבייגעהענדיג האָבען 
זיי כּמעט. אָננעריהרט. דעם: האַלב אָבנעשניטענעם קאָפּ פון אַ 
מענשען, װאָס אן אנדער' מענש האָט געקוילעט:י 


א 

אויף. מאָרגען, זונטאג,. פאַרּטאָג, האָבען אַלֶע שטאָדט-זיי- 
נערס אי האַוור געשלאָגען פינף,,. ווען רובאָ איז געקומען אויף 
דער פּטאַנציע זיך שטעלען צו דער אַרבײט, ס'איז נאָך געווען 
אמת נאַכט ; אָבער' פון ים האָט דער ווינט גענומען בלאָזען 
שטאַרקער, און' דאָס האָט צוטריעבען דעם טומאַן, װאָס האָט 
אייננגעוזיקעלט די אַרומינע: בערנלאַך, װואָס ציהען זיך פון סענט- 
אַדרעם !יז די פעסטונג אין טורנווי? ; אין מערב זייט, או- 
בער'ן ים, איז שוין א פּאַס הימע? געװאָרען ליכטוג, און די לעצַ- 

טע שטערן האָבען דאָ צונעפּינטעלט. - 
| אין װאַקזאָל האָבען נאָך אַלץ געברענט די גאַזדרערלאך, 
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פון זייערע קינדער-יאָהרען, איז זי זיך אַװעקגעגאַננען, -און איז 
פערשוואונדען געװאָרען אין דער פינסטערניש, מיט נוואלד איינ- 
האַלטענדוג 'דעם אָטהעם, נלייך זוי איינצוהאַלטען א געוויין. 

גלייך נאָך דעם זיינען ‏ אָנגעקומען דער סטאַנציאָן-מייסטער, 
מיזאַר אוןצוויי אַרבײטער. דער סטאַנציאָז-מייפטער האָט אויך 
דערקענט דעם טויטען : ווידקליך דער הויפּט-ריכטער גהאַנמאָ- 
רען, וועלכען ער האָט געקענט, וייל יענער פֿלענט שטענדיג 
אַראָפּקריכען אויף זיין סטאַנציאָן, ווען ער פלעגט נור פאָההען 
צוֹ דער שוועסטער, מאַדאַם באָנעהאָן אין דואַטװי?ֿ?ל. 

ידער טויטער קערפּער האָט נעדאַרפט בלייבען ליענען, וואו 
ער איז נעלעגען ; מ'האָט איהם בלויז צונעדעקט מיט אַ מאַנ- 
טעל, װאָס איינער פון די אַדבייטער האָט מיטגענוּמען. אַן אַנדער 
אָנגעשטעלטער האָט געכאַפּט אין באַראַנטען דעם עלף-אַחזיינער 
צוג, אום צו וויסען צו געבען דעם קענינליכען פּראָקוראָר ‏ אין 
רואַן,. אָבער ערװואַרטען דעם פּראָקודאָר האָט מען ניט נעקאָנט 
פֿאַר פינף אָדער זעקס אַ זיינער: אין דער פריה,, וויי? מיט איהם 
האַרפֿען נאָך קומען דער אונטערזוכונגס ריכטער מיט זי פעקע- 
טער, און אַ דאָקטאָר. דערווייל האָט דער פּטאַנציאָן-מייסטער 
אַװועקנעשטעלט אַ װאַך: אַ נאַנצע נאַכט איינער דעם אַנדערן 
איבערנעהמענדיג די הענט, זאָל מען שטעהן לעבען טויטען מיט 
אַ לאַנטערן. 5 

זשאַק איז דאָ נֹאָךְ נעבליבען אַ שטיק צייט, שטיל און דער- 
שלאָנען ער האָט נעדאַרפֿט נעהן קיין באראַנטען זוכען אויף 
דער סטאַנציע עפּיס אַ דעכעל, אונטער וועלכען זיך צו צושפֿאַ- 
רען ביז זיעבען אוהר צוואַנציג אין דער פֿריה, וען עס געהט אב 
אַ צוג קיין האַוור. און דאָ האָט ער זיך דערמאָנט אָן דעם אונ- 
טערזוכונגס-דריכטער, און דאָס האָט איהם בעאונרוהינט, נלייך 
וי ער װאָלט זיך געהאַלטען פאַר אַ שותף אין דעם מאָרד. ואֶלְ 
ער דערצעהלען װאָס ער האָט געזעהן, ווען דער שנעל-צונ. איץ! / 
פאַרביי געלאָפּען ? ער האָט פון אָנפֿאַנג בעשלאָסען טאַקי אַלעס 
צו דערצעהלען, זוייל ער האָט דאָך ניט װאָס. מורא צו האָבען. 
און, אַ חוץ דעם, איז דאָך דאָס קלאָהר זיין פּפליכט.. אָבערדער- 
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זיך עס מיט איהם אָבגערעכענט פאר איינע פון זיי... אַך, מיין 
אָרימע לואיזעט ! אֶה, דער שוויין ! אַ מצוה אויף איהם ! 

און א שטיק צייט האָבען זיי ביידע געשווינען. פלאָרע 
האָט צוריק אַנידערגעשטעלט דעם לאַנטערן און האָט געװאָרט, 
װאַרפענדיג אויף זשאַק'ן גע'גנב'עטע בליקען : און ער, שטעהענ- 
דיג פון דער אַנדערער זייט מת, האָט זיך ניט געריהרט, װי אַ 
צומישטער, וי אַ דערשלאָגענער דערפון װאָס ער האָט געזעהען. 
פּ'האָט שוין געזאָלט זיין אַרום עלף. אַ געוויסע שעמעוודיגקייט, 
נאָך דער סצענע פון דעם אויף-דערינאַכט, האָט איהר ניט דער- 
לאָזט אָנצוהויבען רעדען די ערשטע. 

ס'האָט זיך דערהערט װוי מען רעדט ; זי האָט זיך צוגע- 
הערט ; דאָס איז געווען איהר שטיעף-פאָטער, וועלכער האָט 
געבראַכט צורופען דעם סטאַנציאָןזמייסטער, ניט וועלענדיג, 
מ'זאָל זי זעהען דאָ, האָט זי זיך מיט אַמאָל בעשלאָסען; 

-- וועסט קומען נעכטיגען 3 --- 

ער האָט אַ ציטער געטהון; איין סעקונדע האָט ער זיך קעג- 
טיג געשלאָגען מיט דער דעה, און ענדליך האָט ער זיך אָנגענומען 
מיט כח ; אין גרויס אַנגסט האָט ער געענטפערט : 

--- ניין, ניין ָ 

פּלאָרע האָט זיך קיין ריהר ניט געטהון ; זי האָט נור אַראָפּ- 
געלאָזט איהרע שטאַרקע הענט -- אָפּהענטיג װוי אין גרויסע 
יסורים. און װוי זי װאָלט זיך עפּעס געװאָלט ענטשולדיגען פאַר 
איהר פריהערינען װידערשטאַנד, האָט זי איהם שטיל און מיט 
מילדקייט איבערגעפרעגט : 

-- דו וועסט, הייסט עס, ניט קומען ? כ'וועל? דיך שוין 
היינט מעהר ניט זעהען ? 

-- ניין, ניין ! 

ס'האָט זיך געהערט, וי די שטימעס קומען נעהענטער. און 

ניט דערלאַנגענדיג איהם די האַנד אַ דרוק צו טהון, וויי? ס/האָט 
אויסגעזעהען אַז ער האָט זיך אומישנע אַװעקגעשטעלט פון דער 
אַנדערער זייט פון דעם טויטען קערפּער, און זאָגאַר איהם ניט 
צודוואַרפענדיג מיט'ן קאָפּ דעם אַלטען, גוטזברידערליכען אַדיע 
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-- היעט זיך: -- ט'טאָר ניט ! -- האָט זשאַק געסור" 
מע?מ. 

אָבער זי האָט נור פערצוינען מיט די אַקסע?, און ס/האָט זיך 
בעוויזען דער קאָפּ, --- אין דעם נעלען שיין פון דעם לאַנטערן, אַ 
קאָפ פון אַן אַלטען מאַן, מיט אַ גרויסע נאָז, מיט בלויע אוינען 
פון אַ בלאָנדין, --- די אוינען ברייט געעפענט. אונטער'ן באָרד 
איז געווען אַ שרעקליכע אָפּענע וואונד, א טיעפער שניט, װאָס 
האָט איבערגעהאַקט דעם גאָרנעל, -- אַ שניט מיט אַ רים, װי 
מ'װאָלט דאָס אַרײינגעשטאָכענע. מעסער אויסגעקירעיועט מיט 
דער וואונד. דאָס בלוט האָט פאַרנעצט די נאַנצע רעכטע זייט 
ברוסט, אין דער לינקער האַנט, אין אַ קנאָפּילעכע? פון דעט 
אױיבערראָק,, האָט געשטעקט אַ. קאָמאַנדירסקע. ראָזעטקע; דאָס 
האָט איצט אויסנעזעהען ווי אַ. שטיק פאַרגליווערטע בפוט. 

פלאָרע האָט אַ קייכטען געשריי געטהון פון פערוואונרע- 
רונג. 

--- זעהט נור.... פ'איז דאָך דער אַלטער ! 

זשאַק איז צוגעגאַנגען און האָט זיך אויך אַריבערגעבּויגען 
איבער דעם קערפּער כדי בעסער צו זעהען ;. זייערע קעפּ האאר 
האָבֶען זיך איינע אָן די אַנדערע אָנגעריהרט, דער ינגער מאַן 
האָט קוּים געאָטהעמט ; ער האָט זיך גאָר נִיט נעקאַנט אָנזער 
טינען מיט דעם בילך און, אונבעוואוסטזינינ האָט ער נע- 
חזר'ט : 

--- דער אַלְטער... דער אַלטער... 

---פ'איז ער, ער ; דער אַלטער גראַנמאָרען, דער הױפּט- 
ריכטער. ' 

נאָך איין מינוט האָבען זיי בעקוקט דאָס בלאַפע פּנים, דאָס 
אויסנעקרימטע מויל, די נרויסע דערשראָקענע אוינען. דערנאָך 
האָט זי אָבנעלאָזט דעם קאָפּ, וועלכער האָט שוין אָנגעהױיבען 
ווערען טויט-שטייף און קאַלט ; דער קאָפּ איז צוריקגעפאַלען צִיּ 
דער ערד, פערשטעלענדיג די וואונד. 

--- שוין !. וועסט זיך שוין מעהר ניט שפּיעלען מיט מייר- 


לאַך, --- האָט זי געזאָגט נאָךּ שטילער. --- מפתמא האָט מען 
. 16 





4 א עמיל זאָלאַ 8 
פּער, װעט מען נאָך אפשר דערקענען. ער האָט אויסגערעכענט, 
אַז מיזאַר קאָן זיד ניט אומקעהרען צוזאַמען מיט דעם סטאַנציאָן- 
מייסטער פּרַיִהער. וי דריי פערטעל?ל שעה. די צייט אין זיך 
דערוויי? ניט געשטאַנען, און זשאַק האָט געטראַכט פון מיזאַר'ן 
דעם געבאַך'ל?, --- אַזאַ שװאַכינקער, אַזאַ רוהיגער, --- און ער, מי- 
זאַר, האָט אויך געװאַגט, הרג'ענענדיג אויף דעם שטילסטען 
אופן, --- דורך סם, ס'איז אַלְזאָ לייכט צו הרג'ענען ! אַ יעדעל 
הרג'עט |.... ' 


זשאַק איז צו אַ טריט נאָהענטער צום טויטען. ער מוז 
זעהען די וואונד. און דאָס האָט איהם אַזױ געברענט, גלייך וי 
נעגליהטע נאָדלען װאָלטען געווען אין זיין קערפּער, אַבי צו 
זעהען װי דאָס איז געטהון געװאָרען, װאָס רינט דאָרט ארויס, 
צו זעהען די רויטע וואונד ! ווען ער זאָל פּאַמעליך צוריקלעי 
גען דעם קאָפּ, וועט מען דאָך ניט דערקענען. ער האָט זיך אִבעו 
געשראָקען נאֶךְּ פאַר אַן אַנדער זאַך, װאָס ער האָט אַלֵיין ניט 
געוואוסט, און װאָס האָט איהם אַלץ צוריקגעהאַלטען --- די מורא 
צוּ זעהען בלוט ! יעדעס מאָל און ביי יעדען פאַל האָט זיך 
ביי איהם דער בעגעהר נעמישט מיט דער מורא. און דאָך, װאָכט 
ער געווען איינער אַליין נאָך איין פיערטעל שעה, װאָלט ער זיך 
בעשלאָסען. אָבער אַ לייכטער רויש האָט איהם אויפגעוועקט. 


דאָס איז געווען פּלאָרע ; זי איז געשטאַנען לעבען איהם 
און האָט אויך געקוקט. זי איז אויך געווען נייגעריג צו זעהען 
װאָס דאָ האָט פּאַסירט ; אז ס'האָט זיך נור געהערט, אַז מ'איז 
איבערגעפּאָהרען אַ בחמח אָדער אַ מענש איז צושניטען געוואָ- 


רען פון אַ צוג, איז זי באַלד געלאָפּען אַהין. ‏ אַז פּלאָרע האָט . 
דערהערט וועגען דעם אומגליק, האָט זי זיך אָנגעטהון און איז } 
געקומען צולויפען : זי האָט געװאָלט זעהען דעם טויטען. און ; 


נאָך דעם ערשטען בליק, האָט זי זיך ניט צוריקגעהאַלטען, -- 
ניט זי. אָנבױינענדיג זיך, האָט זי מיט איין האַנט אויפגעהויבען 
דעם. לאַנטערן,- און מיט דער אַנדערער האָט זי דעם טויטען 
אויפגעהויבען דעם קאָפּ. 
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אַן אַנדערער געװאַגט צו טהון ; און דער פּועל יוצא ליגט דאָ 
פאַר זיינע אוינען. און אוב ער זאָל הרג'ענען, װאָלט אויך אַזאַ 
קערפּער געלענען אויף דער ערד... דאָס האַרץ האָט איהם גע- 
קלאַפּט, שיעֶר ניט געפּלאצט, און דער דורשט צו בעגעהן א מאָרד 
האָט זיך ביי איהם צוהיצט װוי דער ליידענשאַפטליכסטער בע- 
געהר, --- אַזױ האָט אויף איהם געווירקט דאָס בילד פון דעם 
טראַגישען טויט. ער האָט אַ שפּאַן געטהון נאָהענטער צום טוי- 
טען אויף איין טריט, װוי אַ נערוועזע קינד לערנט זיך ניט מורא 
צו האָבען. 

יא, ער װועט װאַנען ! ער וװעט אויך װאַנען, אַז ס'וועט 
האַלטען דערביי ! 

אָבער אַ נערויש פון הינטער זיינע פּלייצעס האָט איהם 
געצוואונגען אָבצושפּריננען אָן אַ זייט. אַ צוג איז אָנגעקוּמען : 
אין זיין טיעפע פאַרטראַכטקײיט האָט זשאַק פריהער נאָר ניט 
געהערט. און עס װאָלט איהם צוריבען אויף שטיקלאַך, ווען ניט 
דער הייסער דאַמפּף און דאָס נװואַלדיגע קלאַפּען פון דעם לאָקאַ- 
מאָטיוו, --- דאָס האָט איהם געראַטעװעט. דער צוג איז פאַרביי 
אין א שטורם פון רויש, פון רויך און פלאַם. אויך דער צוג איז 
געווען געפּאַקט ; דער שטראָם פּאַסאַזשירען איז נאָך אַלץ נע- 
נאַנגען קיין האַװור, צוליעב דעם מאָרגענדיגען יום-טוב, און אין 
ואגאָן האָט זיך אַ קינד צוגעפּלעטשט דאָס נעזעל צום פענסטער 
אַרויסקוקענדיג אויף די פינסטערע פעלדער ; מ'האָט געקענט 
זעהען די זייטען-פּנים'ער פון אייניגע מאַנספּערזאָנען : אַ יונגע 
פרוי האָט אויפגעהויבען דאָס פענסטער און אַרױסנעװאָרפען 
אַ פּאַפּיער פון פּוטער און צוקער. דער צוג יום-טוב'דיג פּאַ- 
סאַזשירען איז זיך אַװעק ווייט, אפילו קיין חשד ניט האָבענדיג 
אז זיינע רעדער האָבען כמעט אָנגעריהרט א מת. און דער טוו- 
טער קערפּער לינט זיך אַלץ אויפ'ן פּנים, קוים-קוים בעלויכטען 
פֿון'ם לאַנטערן, אין די טרויערינע שטילקייט פון דער נאַכט. 

און דאָ פאַרנלוסט זיך זשאַק'ן זיך איינצוקוקען אין דער 
וואונד, כ? זמן קיינער איז נאָך ניט געקומען. ער האָט אָבער אי- 
בערגעטראַכט : אַז ער זאָל אָנריהרען דעם קאָפּ פון דעם קער- 
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און ווענדענדיג זיך צו זשאַק'ן, וועלכער איז געשטאנען וי 
אַ צומישטער, אַ דערשלאָנענער, חאָט ער געזאָגט ; 

-- מ'טאָר זיך ניט צוריהרען, --- ס'איז פערבאָטען... איהר 
בּלייבט דאָ, און לאַזט קיינעם ניט צו, און איך לויף קיין באַ- 
האַנטען צו וויספען געבען דעם סטאַנציאָן-מייסטער. 

ער האָט אויפגעהויבען דעם לאַנטערן, און גענומען זוכען 
מיט די אוֹינען דעם נומער אויף דעם נאָהענטסטען מייל:צייכען. 

-= גוּט ; - פּונקט 158, 

אוּן אַנידערִשטעלענדיג דעם לאַנטערן אויף דער ערד, לע- 
בען דעם קערפּער, איז ער זיך אַװעקנעגאַנגען מוט זיין ניט איי- 
לענדיגען גאַנג. 

זשאַק איז געבליבען אַלײין ;- ער האָט זיך נִיט געריהרט, 
קיין. אויג ניט צוגענומען פון דעם צוצוקטען, ‏ טויטען קערפּער, 
וועלכעה איז קוים געווען בעלויכטען פון דעם אונדייטליכען שֵיין 
פון דעם פיכטע? ביי דער ערד. און ער?... ‏ די אויפרענונג, װאָס 
האָט איהם אַהערצו געטרינען, דער שרעקליכער מאַגנעט, װאָס 
האָט איהם דאָ צונעהאַלטען, -- דאָס איז אַלעס געווען איינגע- 
שלאָסען אין דעם איין וועהפולען נעדאנק, װאָס האָט איהם 
דורכנענומען זיין נאַנצען לייב און לעבען ; --- יענער, דער מאַן 
מוט'ן מעפּער אין דער האַנט, --- יענער האָט געװאַגט ! ער 
האָט געװאַגט צו ערפילען זיין בעגעהר צו מאַרדען !. אַך, גור 
ניט זיין קיין פייגלינג, נור ניט מורא האָבען, --- און ער האָט 
זיך בעפרידינט און אַריײינגעשטאָכען דאָס מעפער ! און ער4. 
איהם מאַטערט דער וואונש שוין נאַנצע צעהן יאָהר.... | 

אין זיין פיבערשען צושטאַנד, האָט זשאַק עפּעס נעשפּירט 
אין זיך אַ געפיה? פון פּעראַכטונג צו זיך און בעוואונדערונג פון 
יענעם, װאָס האָט געװאַגט ; און מעהר פון אלעמען, האָט 
ער געפיהלט דאָס בעדירפניס דאָס נוט צו זעהען, א דורשט אָנֵ- 
צוזעטינען די אויגען מיט דעם בילד פון די געשאָכטענע פינור, 
די צובראָכענע קוקלע אָדער אַ שטיק אונניצליכע שמאַטע, װאָס 
איין האַק פונ'ם מעסער האָט געמאַכט פון אַ מענשען. דאָס, 
פון װאָס ער, זשאַק, האָט בלויז געװאַגט צו' טרוימען, דאָס האָט 
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זיך טאַקי נעשראָקען פֿאַר דעם, װאָס ערװואַרטעט איהם האָר- 
טען, אָבער ס'האָט איהם געטראָגען אַהין מיט דער קראַפֿט פון 
אַלע זיינע מוסקולען. אַז ער איז ענדליך צונעלאָפּען און האָט 
זיך שיער ניט אָננעשטויסען אָן די שװאַרצע מאַססע, אויסנע- 
צויגען איבער'ן אייזענבאַהן-ועג, איז ער געבליבען שטעהן, װי 
אַ צונעשמירטער, און פ'איז איהם אַריבער אַ ציטער פון קאָפֿ 
ביז די פיס. אָבער דיכטינ זעהען האָט ער ניט נעקאָנט, און זיין 
פערדרוס האָט ער אוױיסנעלאָזט צו מיזאַר'} זידלענדיג איהם װאָם 
ער איז נעבליבען הינטערוויילעכץ אויף מעהר וי אַ ‏ דרייסינ 
טריט; 

--- אָבער, אין נאָטעס נאָמען ! ריהרם זיף ! אב ער 
זיפֿעט נאָך, זועלען מיר איהם אפשר קאָנען העלפען. 

מיזאַר איז זיך גענאַנגען װי אַלע מאָל, נאַנץ רוהיג און 
קאַלטבלוטיג, אונטערשאַקלענדיג זיך אין נאַנג. אַז ער איז צונע- 
קומען, האָט ער אויפנעהויבען דִי לאַנטערנע איבער דעם טויטען 
קערפּער, און נעואָגט ; 

--- ווייס איך װאָס ! שוין אנגעראנענט ָ 


דער טויטער, וועלכער איז אֶהן צווייפע? אַרױסנעפאַלען 
פון אַ װאַנאָן, איז געבליבען לינען אויפ'ן בויף, מיט'ן פּנים צו 
דער ערד, ביי אַ פינפציג סענטימעטר פון די רעלסען ; מ'האָט 
בלויז נעקאָנט זעהן זיין קאָפּ נעדיכטע האאר, וי אַ גרויע הי- 
טעל, זיינע פיס זיינען געווען צושפּרײט : די פינקע האַנט 
האָט ער געהאַלטען אויף די ברוסט ; די רעכטע איז געווען װי 
צובראָכען. דער. טויטער איז געווען זעהר גוט נעקליידעט אין אַ 
פיינעם פּאַלטאָ פון בלויען שטאָף, עלענאַנטע שיך, טהייערע וועש. 
אויף'ן קערפּער זיינען ניט געווען קיינע אַנדערע סימנים פון 
וואונדען א חוץ א שטראָם בלוט פון'ם הא?ז, װואָס האָט פאַר- 
נעצט דעם קאָלנער פונ'ם העמד, 


--- אַ בורזשואַ ; מ'האָט איהם שוין אָבנעדיענט, --- האָט 
מיזאַר רוהינ בעמערקט, נאָך דעם װוי ער האָט איינינע סעקונדען 
זיך אייננעקוקט אין דעם מת, 
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יונגען שנעק ! און ער האָט בלויז אַן אונבעשטימטען מאַך גע- 
טהון און האָט געענטפערט : 

--- דאָרט... געגען אַ פינף הונדערט מעטר פון דאַנען.. 
מ'דאַרף צוגעהן זעהן, כדי צו זיין זיכער. 

אין דיעזען מאָמענט האָט זיך זשאַק צונגעהערט : איבעח 
זיין קאָפּ האָט זיך דערהערט אַ פערשטיקטער רויש. ער איז גע- 
ווען אַזױ צורודערט, אַז ער האָט אַ ציטער געטהון. 

-- ס'איז נאָר ניט, --- האָט געזאָגט דער אַלטער, --- פלאָ- 
רע פּאָרעט זיך דאָרטען. 

און ווירקליך, דער יונגערמאַן האָט דערקענט דאָס טופּען 
פון צוויי באָרוויקע פיס איבער'ן פּאָדלאָגע. עס ווייזט אויס, אַז 
זי האָט געװואַרט אויף איהם, און האָט זיך צונעהערט דורך דער 
האַלב-אָפענער טיהר. 

-- איך געה מיט אייך... האָט ער געזאָגט. -- און איהר 
זייט זיכער, אַז ער איז טויט ? 

--- איך ווייס ? עס האָט זיך מיר אַזױ אויסגעוויעזען. מיט'ן 
לאנטערן וועלען מיר שוין זעהען בעסער. 

-- אָבער ווי דענקט איהר? ס'איז אַ צופאַל, צי ניט 
װאַהר ? 

-- עס קען אַודאי זיין עפּעס אַ נאַר וואָס האָט זיך געלאָזט 
צושניידען, אָדער נאָר אַ פּאַסאַזשיר, װאָס איז אַרױסגעשפּרוננען 
פון אַ װאַנאָן. 

זשאַק האָט אַ ציטער נעטהון. 

-- קומט שנעל ! קומט שנעל! 

נאָך קיין מאָל האָט ער ניט געפיהלט אַזאַ מין דורשט צו 
זעהען און זיך איבערציינען. בשעת זיין חבר איז זיך געגאַננען 
איבּער'ן וועג, אֶהן שום אויפרעגונג, ווארפענדיג מיט'ן לאָמפּ, 
וועלכער האָט בעלויכטען די רעלסען מיט אַ ווייכער ליכטינקייט, 
איז זשאַק, אוננעדולדיג פון דיעזער פאַננזאַמקײיט, געלאָפען 
פּאָראויס. דאָס איז געווען וו אַ מין פיזישער דורשט, יענער 
אינערליכער פייער, װאָס צווינגט די פארליעבטע זיך צו איילען 
קומען צו דער מינוט זיך זעהען מיט זייערע געליעבטע. ער האָט 
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דעם ווענ-סינגאַליסט, האָט ער בעשלאָסען ניט אַריינצונעהן, 
זאָנדערן זיך צו לענען שלאָפען אונטער אַ וועטער-דאַך ביי איינע 
פון די ווענט. אָבער פון אונטער דער טיהר האָבען זיךּ אַרױיס- 
געריסען פּאַסען שיין, און ער האָט אונבעטראַכט אַ שטופּ געטהון 
די טיהר. אַן אונערװואַרטעטע סצענע האָט איהם אָבנעשטעלט 
אויף דער שוועל. : 

אין װוינקעל? איז געשטאַנען איבערגעקעהרט דאָס טעפּע? פּו- 
טער, און מיזאַר, שטעהענדיג מיט אַלע פיער אויף דער ערר, 
דער ברענענדיגער לאַנטערן לעבען איהם, האָט מיט'ן פויסט, 
פאָרשענד, לייבט געקלאַפּט אין װאַנט, עפּעס זוכענדיג. זשאַק'ס 
שטעהן בלייבען האָט איהם נאָר ניט צומישט, און ער האָט 
נאַנץ רוהיג ערקלעהרט אויף דעם געוועהנליכסטען אופן ; 

--- די שוועבעלאַך האָבען זיך צושאָטען. * 

צוריקשטעלענדיג דאָס טעפּעל פּוטער אויפ'ן אָרט, האָט 
מיזאַר צוגעזעצט : 

-- איך בין געקומען נעמען דעם לאַנטערן, ווייל אויף'ץ 
וועג אַהיים, האָב איך דערזעהען אימיצען צולענט אויף די. רעל- 
פען... מִיר האָט זיך אָבגעדוכט, אַז דער מאַן איז טויט, 

זשאַק איז פון אָנפאַנג געווען ערשטוינט צו זעהען, װי 
ימיזאַר זוכט דעם אוצר פון מומע פּאַזיע ; דאָס האָט איהם זאַ- 
פאָרט געוויזען, אַז איהרע בעשולדינוננען זיינען ריכּטינ. אָבער 
: די ידיעה ווענען דעם טויטען קערפּער אויף דער באַהן-ליניע האָט 
איהם אַזױ איבערראשט, אַז ער האָט פערגעסען אָן די נאַנצע 
דראַמע, װאָס שפּיעלט זיך אָפּ אין דעם קליינינקען פּערװואָרפע- 
נעם הייזעל. די סצענע אין קופּע, װוי איין מענש הרנ'עט דעם 
אַנדערן --- איז איהם וויעדער מיט אַמאָל אַריבער אין געדאַנקען. 

-- אַ מאַן אויף די רעלסען... וואו איז ער ? --- האָט ער 
נעפרענט, זוערענדיג בלאַס. 

מיזאַר האָט געװאָלט אָנהױבען דערצעהלען דערפון, וי ער 
האָט נעכאַפּט צוויי פיש און װוי ער האָט זיך מיט זיי נעאיילט 
אַהיים, אָבער װאָס זאָל ער נאָר זיין אָפענהערצינ מיט אַזאַ 
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װי אין קאָנוואולסיעס. דער צוג איז שוין אַװעק און איז פֶעֶר- 
שוואונדען ערגעץ לעבען קהואַזדע-מאָפראַ, גיט אַרויסווייזענדיג 
זיך אין דער פינסטער מיט מעהר גאָר ניט, װי מיט דעם רויטעֶן 
דרייעק, --- די דריי רויטע פייערְלאַך אויף'ן לעצטען װאגאָן. 

וי אַ. צוגעשמידטער צום פּלאַץ, האָט דער יונגערמאן נאב- 
געקוקט דעם צוג, דער רויש פון וועלכען איז ענדליך שטיל גע- 
װאָרען אין די טויטע שטילקייט פון די פעלדער. האָט ער ריכ- 
טיג געזעהען 4 איצט האָט זשאַק. שוין אַליין געצווייפעלט; 
ער איז שוין ניט געווען זיכער, אַז דאָס אין ווירקליך געווען 
אַזוי, װאָס האָט איהם וי אַ בליץ אַ בליאַסק געטהון אין די 
אוינען, ניט אי איין נעזיכטסצוג פון די צוויי טהיילנעהמער 
אין דער דראַמע האָט זיך איהם ניט איינגעקריצט אין זברון. די 
דונקעלע מאַססע אין וואַהרשײיגליך געווען אַ קאָלדרע פון אונ-. 
טערוועגענס, און זי איז אַרויפגעפאַלען אויף דעם קערפּער פון 
דעם גע'הרנ'עטען. און דאָך האָט זיך זשאַק'ן געדוכט, אַז ער 
האָט געזעהען אונטער די געדיכטע האאר אַ פיינעם, בלאַסען 
זייט פון געזיכט. אָבער דאָס איז געווען װוי צומישט, און איז 
אַזועק וי א חלום. בלויז איין מינוט איז דער זייט פּנים איהם 
װוי געשטאנען פאר רי אוינען אין זיין זכרוֹן און איז אָבער באלד 
אין נאַנצען פערשוואונדען געװאָרען. װאַהרשײנליך איז דאָס 
אַלעס געווען בלויז אַן אָנשטעל פון זיין איינענעם מח., און דאָס 
בלוט איז אין איהם פערנליווערט געװאָרען. און דאָס איז איהם 
אויסגעקומען אַזױ אויסערנעוועהנליך, אַז ער האָט צום סופ 
בעשפֿאָסען, אַז דאָס איז בּלויז אַ האַליצינאַציאָן, װאָס איז איהם 
ג.קומען פֿון די יסורים פון דעם היינטיגען שרעקליבען אָנפאַל 
-פֿון זיין קרענק. ' 

כמעט נאָך אַ גאַנצע שטונדע האָט זיך זשאַק אַזױ אַרומ- 
נעשלעפּט, דער קאָפּ פו? מיט אנגסטליכע געדאנקען. ‏ ער איז 
געווען צובראָכען. די נערווען זיינען אָבגעשװאַכט און עס װאַרפט 
אֵיהם אַ שטאַרקע אינערליכע קעלט אנשטאט די פריהערדיגע 
חיץ. גאָר. ניט בעוואוסטזיניג האָט ער זיך אומנעקעהרט צוריק 
אין קּרואַרדעדמאַפראַ. אַז. ער איז צוגעקומען צוֹ דער שטוב פון 
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צוֹ מענשען. אוּן ער האָט געװאָלט אין קורצען איבערשניידען דעם 
ווענ צו יענער זייט בערגעל; ער האָט פארּנלאַנדזשעט און איז 
אויפנעקומען פֿאַר רעם אײיזענבאַהןפּלױט, פּונקט ביים אַוױים- 
גאַנג פון דעם טונעל, ניט ווייט פון דעם שטיקעל פעלד, יואו 
ער איז ערשט געווען און האָט געוויינט. אַן אױסנעמאַטערטעה, 
האָט זיך זשאַק אָבנעשטעלט. פּלוצלונג דערהערט זיך דערוויי? 
נאָך אַ שװואַכער, אָבער מיט יעדער סעקונדע אַלץ שטאַרקערער 
גערויש פון אַן אָנקומענדען צונ, װאָס איילט זיךּ אַהױיס פון 
אונטער דער ערר. דאָס האָט איהם אָבגעהאַלטען. דאָס איז נעווען 
דער שנעל-צוג קיין האַוור, וועלכער איז אַרױס פון פּאַריז זעקט 
אוהר דרייסיג, און וועלכער נעהט דאָ פֿאַרבֿיי ניין אוהר פינף- 
און צוואנציג : דעם צונ פלענגט זשאק פיהרען יערע צוויי טעג. 

זשאַק האָט נעזעהען, ווי דאָס שוואַרצע סוי? פֿון דעם טונעפּ 
איז מיט אַ מאָל נעװאָרען ליכטינ, װי אין אַן אויווען, װאו דאָס 
האָלץ צוברענט זיך. אַ מינוט שפּעטער איז אַרױסנעפלױנען דער 
לאָקאָמאָטיוו, פארבלענדענדיג די אויגען מיט זיין נרויסען קיי- 
לעכדיגען אוֹינ --- דעם פֿאָדערשטען לאַנטערן, --- װאָס האָט 
זיך אַרײנגעריסען אין דער אויסעוליכער פינסטערניש און 
האָט אָננעצונדען די רעלסען, זי צוויי פייערדינע' ווירעס. אָבער 
דער שד איז אַװעק וי אַ פייל פון'ם בוינען, און די װאַנאָנעס 
האָבען נענומען זיך יאָנען נאָך איהם ; אין די. פיערעקינע שוי- 
בען אין די טיהרען האָבען זיך נעזעהען די פערשיעדענע קו- 
פּעס געפּאקט מיט פאסאזשירען {; אָבער דאָס אַלעס האָט אַ 
בליאַסק נעטהאָן מיט אַזאַ. שנעלקייט, אַז דאָס אוינ האָט איי- 
גענטליך ניט נעקענט מערקען װאָס עס האָט געזעהען. 

אוֹן דאָ האָט זשאַק נאַנץ דייטליף בעמערקט אין איין מע- 
קונדע דוֹרך די ליכטינע שויבען פוּן א קופע, װי א מאן האָט 
אַנידערגעװאָרפֿען אַן אַנדערן אויף די קאַנאַפּע און האָט איהם 
אַרײינגעזעצט אַ מעסער אין האַלז אַרײן, אין דער זעלבער צייט 
איז עפּעס אַ שװאַרצע מאַסע, אפשר אַ דריטע פּערזאָן און 
אפשר נור אַ שטיק באַנאַזש, נעלענען מים די נאַנצע געוויכט 
דעם נעשטאָכענעם אויף די פיס, וועלכע האָבען זיך נעװאָרפען 
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איבער די געגענד איידער צו קומען אַהיים, אַהין. און זשאַק איז 
אויפנעשפּרונגען און איז ווייטער געלאָפען. 

און װוידער איז ער. געלאָפען אַ פוללע האַלבע שעה איבער 
די פינסטערע פעלדער, נלייך װוי איהם װאָלטען נאָכגעיאָגט גאַנ- 
צע פּעק צורייצטע חיות. ער איז געקראָכען אויף די בערגלאַך ; 
ער האָט זיך אַראָבגעלאָזט אין די שמאָלע טהאָלכלאַך, צוויי קליי- 
נינקע טייכלאַך האָבען זיך איהם באַגעגענט, איינער נאָכ'ן אַנ- 
דערן. זשאַק איז אַריבער געגאַנגען די טייכלאך, און האָט זיך 
פאַרנעצט ביז'ן גאַרטעל; אייניגע נעדיכטע בױמלאַך האָבען 
איהם פּאַרשטעלט דעם וועג, און ער איז דערפון געווען אויסער 
זִיך. ער האָט געהאַט נור איין איינציגען געדאַנק, --- געהן וואָהין 
די אוינען וועלען איהם טראָגען, ווייט, ווייט, אַװעק, פון זיך 
אליין צו ענטלויפען, ענטלויפען פון הער ווילדער חיה רעה, װועל- 
כּע ער האָט אין זיך אַלֵיין געפיהלט. אָבער די חיה אין איהם 
: קאָן ניט בעזיענט ווערען, און לויפט אויך אַזױ שנעל. זיעבען 
מאָנאַט שוין װוי זשאַק האָט זיך געמיינט, אַז ער איז שוין פּטור 
געװאָרען דערפון, און האָט געלעבט װוי אַלע מענשען לעבען... און 
איצט פאַנג אָן נאָך אַמאָל, ווידער פון אָנהױיב, ראַנגלען זיך געגען 
זיך אַליין, אַז דו זאָלסט ניט בעפאַלען די ערשטע פאַרבייגעהענרעי 
פרוי, װאָס דו זעהסט. 

אָבער די אַרום און אַרום הערשענדע טיעפע שטילקייט און 
די פאָלקאָמענע איינזאַמקײט פון דעם אָרט האָט איהם אַביסע?ל 
בערוהיגט. ער האָט זיך פערטראַכט אויך פון אַזאַ לעבען, אַזױ 
שטי? און אָבגעזונדערט, װוי די טרויעריגע געגענד, וואו ער 
בלאָנדזשעט אַזױ אַרום, ניט בעגענענדיג ניט אי איין לעבעדיגען 
נפש, אַליין דאָס ניט האָבענדיג בעמערקט, האָט ער מסתמא ער- 
געץ ווא פאַרקירעוועט, ווייל ער איז. צוגעקומען צו די באַהן- 
פיניע. פון די אַנדערע זייט; ער האָט געמוזט אַרומגעהן אין אַ 
בּרייטען האַלב-צירקע?, פוּן אוֹיבען איבער'ן טונעל, צווישען רי 
בּערג-זייטען, - װאָס זיינען פּערװואַקסען מיט קוסטעס.. זשאַק 
האָט. זיך אומגעקעהרט צוריק,. פיהלענדיג אן אומרוהיגען כעס 
אויף. זיד. אַליזן, . וואָס. ער. איז װוידער צוגעקומען אַזױ נאָהענט 
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פינסטערניש, בַּלויז אין הימעל האָט זיך נעמערקט אַ שיין ; דער 
לייכטער טומאַן האָט אויסנעזעהען וי אַ דאָך פון ניט דורכזיב- 
טיגע נלאָז, וואָס האָט פון דער בעהאַלטענער שיין פון דער לבנה 
אויסנעזעהען געלבלאַך. דער שװאַרצער האָריזאָנט האָט נעדרע- 
מעלט אין אַ טויטען שטילשטאַנד. אָבער, שוין צייט! ס'איז 
שוין, אַודאי, ניין אַ זיינער. דאָס בעסטע איז צו געהן אַהיים 
און זיך לענען שלאָפען. 


אָבער פּלוצים האָט זיך זשאַק'ן מיט אַננגסט פאָרנעשטעלט, 
זוי ער קומט עס אַהיים צו די מיזאַר'ס, נעהט אַרױף אויף די 
/טרעפּ אויף'ן בוידעם, לענט זיך אַװעק אויף די שטרוי, לעבען 
פלאָרע'ס צימער, און פון איהר טהיילט איהם אִפּ בלויז א דינע 
הילצערנע ווענטעל, זי װועט דאָרט שלאָפען ; ער וועט הערען, װוי 
זי דוכעט. ער האָט זאָנאַר געוואוסט, אַז פּלאָרע פארשליעסט 
קיין מאָל ניט די טיהר ; ער װועט צו איהר קאָנען אַריינגעהן. אַ 
גרויסע ציטערניש האָט איהם אָנגעכאַפּט פון דאָס ניי, אַז ער 
האָט זיך פאָרגעשטעלט דאָס מיידעל, אַן אויסנגעטהוענע, צוהיצט 
אין איהר שלאָף, און מאַט... און דער פירכטערליכער נגעוויין 
האָט איהם וויעדער געװאָרפען פון די פיס. ער האָט זי נגעװאָלט 
הרנ'ענען !... גאָט !... זשאַק'ן האָט עס געשטיקט פון'ם נע- 
דאנק, אז אָט נעהט ער באלד און הרנ'עט פלאָרע'ן... אין איהר 
בעט, נלייך װוי ער קומט נור אַהיים. ער אין שיער פון זינען 
אַראָפּ. װאָס מאַכט דאָס אויס װאָס ער האָט ביי זיך קיין נע- 
וועהר ניט ? ס'איז נאָךְ גאַנץ וועניג, װאָס ער האָט מורא 
פֿאַר זיך אַליין און פאַרשטעלט זיך דעם קאָפּ מיט ביידע 
הענט. דאָס וװועט איהם ניט העלפען ! ער האָט נעפיהל?ט, אַז 
ער אַלֵיין וועט דאָס נאָר ניט וועלען, אַז דער דערװועקטער זכר- 
-בעסטיע, װאָס. איז אין. איהם, וװועט עפענען די טיהר און װעט 
זי דערשטיקען, דאָס מיידעל, פּשוט ווייל אין איהם איז דאָ אַזאַ 
הערשענדער אינסטינקט פון גװאַלדטהאַטען און וויי? ער מוז זיך 
נוקם זיין פאַר אַמאָל.... 


ניין ! ניין ! בעסער די נאַנצע נאַכט אַרומצובלאָנקענען זיך 
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דלי 
אי טא 


אָבגעשפּאָרט פון הייצונג און מאַשין-פעטס, פלעגט ער האָבען 
איבֶּער פִּיער טויזענד פראַנק אַ יאָהר און האָט גאָר קיין בעסערס 
ניט פּערלאַנגט. זשאַק האָט געזעהען, וי זיינע קאמעראַדען צווי- 
שען די אַרבײטער פון צווייטען און דריטען קלאַס, װאָס די קאָמ- 
פּאַניע פלענט צונעהמע אַלס לעהרנער, האָבען כמעט אַלֶע חתונה 
געהאַט מיט אַרבייטערינען, ניט קיין בעדייטענדע פרויען, וועל- 
כע פלענען זיך בעווייזען בלויז פאַר'ן אֶבפאָהרען מיט קאַשעק- 
לאַך שפּייז אין די הענד ; זיינע מעהר עהרגייציגע חברים בע- 
זאָנדערס. די, װאָס האָבען געענדיגט די שול, האָבען שוין נע- 
װאַרט ביז זיי ווערען אַליין סטאַציאָן-מייסטערס, און דאַן וועלען 
זיי חתונה האָבען, אָבזוכענדיג זיך עפַּעס אַ בורזשואַזקע, אַ 
פריי?יין אין אַ הוט. אָבער זשאַק'ן -- װאָס ער ענטלויפט פון 
פרויען, -- װאָס געהט דאָס איהם אָן ? ער װעט קיין מאָל ניט 
חתונה האָבען ; דעם גאַנצען לעבען װעט ער פארבריינגען בֵיים 
פּאָקאָמאָטיוו, און ער װעט פליהען און .פליהען, איינער אַלין, 
פליהען שטענדיג אֶהן אַן אויפהער. זיינע עלטסטע האָבען איהם 
/ געהאַלטען פאַר אַ זעהר גוטען מאַשיניסט, װאָס טרינקט ניט און 
לויפט ניט נאָך די פרויען, און בלויז די קאמעראַדען, װאָס האָ- 
בען ?יעב אַ הוליאַנקע, פלעגען אָבלאַכען פון זיין אויפפיהרונג ; 
אַנדערע פון זיינע בעקאַנטע פלעגט ער עפּעס בעאונרוהיגען מיט 
זיין אפטע מעלאַנכאָליע, װי ער נעהט אַרום, רעדט צו קיינעם 
ניט, די אויגען צו דער ערד, און דאָס פּנים שװואַרץ. זשאַק האָט אַ 
טראכט געטהאָן װי פיע? שטונדען ער אִיז אָבגעזעסען אין זיין 
צימער אין דער גאַס דע-קאַרדינעי, פון װאַנען עס זעהט זיך 
אַרױס די סטאַנציע דעי-באַטיניאָל, װאָהין עס געהערט זיין לֹאָ- 
קאָמאָטיוו }; דאָרט פלעגט ער פאַרברעננען זיין פרייע צייט, אַ 
פאַרשפּאַרטער, וי אַ מאָנאַך אין זיין צעללע, זוכענדינ דעם שלאָף, 
פינענדיג מיט'ן פּנים אין קישען, אפשר װועט ער פערגעסען זיין 
חולאת. 

מיט אַן אנשטרענגונג האָט זיך זשאַק געװאָלט אויפהויבען. 
וי קומט ער אַהער, דאָ אין גראָז אין דער װואַרעמער, טומאַנער 
ווינטער נאַכט 4 די אומגענענד איז געווען פערצוינען מיט אַ 
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נש, װאָס דער מענש פיהלט, ווען ער ווייס, אז ער איז ניט דער 
בעל הבית איבּער זיינע איינענע האַנדלונגען, און די אורזאַכע 
דערפון בענרייפט ער ניט. 

און װוידער איז פאַרביינעפלוינען אַ צונ מיט זיינע בליס- 
טשענדע פייערלאַך, און האָס זיך צולאָזט מיט אַ נערויש פון אַ 
דונער און איז פערשוואונדען געװאָרען אין דער טיעפעניש פון 
טונעל. 

זשאַק איז אויפגעשפּרונגען, ער האָט זיך אָננעטהון אַ מיה 
אויסצוזעהען רוהיג, צו שטילען זיין נעוויין, נלייך וי איהם 
װאָלט געקאָנט דערהערען די פאַרבייפליהענדע, אונבעקאַנטע, 
גלייכנילטיגע מאַססע מענשען. וי פיעל מאָל פלענט ער נאֶך 
! אזא אָנפאַל פון זיין קרענק זיך שרעקען פון קלענסען שאָרך; 
וי אַ פערברעכער ! רוהינ אוּן נליקליך האָט זיך זשאַק נוה 
געפּיהלט ביי זיין לאָקאָמאָטיוו, איינער אַליין אָבגעטהיילט פון 
דער נאַנצער וועלט. ווען די מאַשין זיינע פּלענט איהם טראָנען 
מיט אַ משונענע שנעלקייט אין דעם גערויש פון דעם רודעה, 
בשעת ער האָט נעהאַלטען די האַנט אוֹיףּ דעם רעדע?, װאָס ענ= 
דערט דעם גאַננ פון צוג, מיט'ן קאָפּ און האַרצען אַריינגעטהון 
אין די סיגנאַלען אויף'ן וועג, האָט ער פון קיין שום זאַך ניט 
נעטראַכּט און מיט די פולע לוננען אין זיך אַריינגעאטהעמט די 
פרישע לופט, װאָס שוועבט איהם ענטקענען. אֶט פאַר װאָם 
זשאַק האָט אַזױ ליעב נעהאָט זיין מאַשין, --- נלייך וי זי װאָלט 
געווען זיינע ‏ א שטילינקע געליעבטע, װאָס שענקט איהר נור 
דיין נליק. אַז ער האָט נעענדינט די , שולע פון קונסט און האַנר- 
ווערק", האָט ער, נִיטָ קוקענדינ אויף זיין בערייטענדע ענטוויק- 
לוֹנג, זיך אויסנעקליבען די פּראָפּעסיאָן פון מאַשיניסט אויף'ן 
באַהן, צוליעב די איינזאַמקײט און די פארטומלענדע אַרבײט, 
װאָס ביי אַזאַ'ן אַרט לעבען פֿאָדערט זיך, און ער האָט דאַבײי 
קיין שוּם נעפֿיהל פון עהרנייץ ניט נעהאט ; אין די ערשטע 
פיער יאָהר האָט ער זיך ערװואָרבען דעם נאָמען פון אַן ערשטע- 
קלאַסע מעכאַניקער אוֹן האָט שוין פארדיענט צוויי טויזענד אַכט 
הונדערט פּראַנק אַ יאָהר, און צוזאַמען מיט דעם, װאָס ער האָט 
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טיהר. דאָס מיידעלע האָט געהאַט זעהר אַ פולען האַלז, זעהר אַ 
ראָזאָוען, און זשאַק האָט זיך שוין אָבגעקליבען דאָס אָרט, וואו 
זי שטעכען -- אַ געבורט-פלעק אונטער'ן אויער. און נאָך, און 
נאָך אַזױנע פינסטערע עראינערונגען, אַ גאַנצע רייהע'שרעקליכע 
חלומות !; -- און אַלְץ אַזױנע פרויען, צו וועלכע ער האָט זיך 
צוגעריהרט מיט זיין אונערװואַרטעטען בעגעהר זיי צו הרג'ענען, 
--- פרויען, וועלכע ער האָט בעגעגענט אין גאַס, --- פרויען, וועל- 
כע זיינען צופעליג געווען זיינע שכנות, --- ספּעציעל איינע, 
ערשט פון דער חתונה, וועלכער ס'איז אויסגעקומען צו זיצען 
לעבען איהם אין טעאַטער : --- זי האָט זעהר פיעל געלאַכט, און 
זשאַק האָט געמוזט ענטלויפען פון טעאַטער, אַז ער זאָל זי ניט 
דערשטעכען. און געקענט האָט ער זיי קיינעם ניט, --- טאָ וי 
אַזוי"זשע האָבען זיי איהם געקאַנט אַריינטרײבען אין אַזאַ 
רציחה ? און יעדעס מאָל פלעגט דאָס טאַקי איהם אֶנכאַפַּען 
פּלוצלונג,. מיט אַמאָל, אַן אָנפאַל פון ווילדע רציחה, עפּעס א 
מין בענעהר זיך נוקם צו זיין אָן אימעצען פאַר אַלטע, אַמאָליגע 
עולות, וועלכע ער האָט שוין לאַנג, לאַנג פערגעסען... קאָן דאָס 
ווירקליך זיין, אַז דאָס קומט איהם בירושה פון לאַנגע דורות 
צוריק, פאר דעם שלעכטס, װאָס די פרוי האָט אָנגעטהון דעם 
מאַן, -- פון דעם כעס אויף איהר, װאָס איז פון דור-דורות אי- 
בערגעגאַנגען פון זכר צו זכר נאָך. פון דער צייט, ווען די נקבה 
האָט איהם צום ערשטען מאָל בעשווינדעלט נאָך אין די טיעפעניש 
פון דער הויל? און ביי יעדען אָנפאַל פון זיין קרענק, האָט ער 
דערצו נאָך געפיהלט אַַ בעדירפניס זיך צו ראַנגלען מיט דער 
נקבה, כדי זי בייצוקומען און זִי בעהערשען, --- אַ מין אוננאַ- 
טירליכע בעדירפניס אַ טויטע זי אַרויפלענען זיך אויף די פּליי- 
צעס, װי דער יענער, װאָס האָט עפּעס געפאַנגען און דערפאר 
בעלאננט דאָס צו איהם אויף אייבינ. דער קאָפּ פלעגט זיך איהם 
שפּאַלטען פון די אַלֶע פראַגעס, אויף וועלכע ער האָט קיין ענטפער 
ניט געקאָנט געפינען --- דערפאר ווייל ער איז אונוויסענד, האָט 
ער געמיינט, דערפאַר, װאָס דער מח אַרבייט ביי איהם ניט וי 
געהעריג, און עס האָט איהם געמאַטערט פון די האַרץיקלעמע- 
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געװאָרען... טרינקען טרינקט ער ניט; ער האָט זיך אפילו ניט 
ערלויבט אַ גלעזעלע שנאַפּס, ווייל ער האָט בעמערקט, אַז דער 
מינדעסטער טראָפּען אַלקאָהאָל רויבט איהם זיין פערשטאַנר. 
און זשאַק איז געקומען צום שלוס, אַז דאָס צאָהלט ער פרעמדע 
שולדען, פאַר די שכרות פוֹן זיינע עלטערן און עלטערנ'ם עפ- 
טערן, פאַר גאַנצע דורות פון שכורים, פון וועלכע ער האָט 
בירושה די שלעכטע בלוט אין זיינע אָדערן, דעם סם אין זיין 
בלוט און די ווילדקייט, וועלכע ציהט איהם אין די נעדיכטע וועפ- 
דער, וי די וועלף, זואָס פערצוקען פרויען. 

זשאַק האָט זיך אָננעשפּאַרט אויף'ן עללענבוינען און נע- 
טראַכט און געקוקט אויף דעם שװאַרצען מויל פון טונעל, און 
פּלָוצים האָט דער נעוויין איהם ווידער אַ טרייסע? נעטהאָן פון 
קאָפּ ביז'ן די פיס ; ער איז וויעדער נעפאַלען צו דער ערה, 
קייקלענדיג זיך און שרייענדיג פאר װועהטאָנ. זי, פלאָרע'ן, פלאָ- 
רע'ן, האָט ער דאָס נגעװאָלט הרנ'ענען ! דיעזעך נעדאַנק האָט 
איהם ניט אָבגעלאָזט, --- דער אונערטרענליכער, שטעכענדינעה 
געדאַנק, נלייך וי ער װאָלט די שער אַליין אַריינגערוקט אין 
איינענעם לייב. קיינע ערקלעהרוננען האָבען איהם ניט געהאָ?- 
פען ; ער האָט זי נעװאָלט הרנ'ענען, און ער װאָלט זי נאָך איצט 
דער'הרנ'עט, ווען ער זאָל זי נאָך אַמאָל נעפינען אויף דעם 
זעלבען פּלאַץ. דאָרט, מיט איהר צושפּיעלטע ליעף, מיט איהר 
נאַקעטע ברוסט... ' 

זשאַק האָט נוט נעדענקט, װי אַזױ די קראַנקהייט זיינע 
האָט איהם אַ כאַפּ נעטהאָן דאָס ערשטע מאָל, ווען ער איז נאֶך 
קיין זעכצעהן יאָהר ניט אַלט נעווען. איין מאָל, אין אָבענד, 
האָט ער זיך געשטיעפט מיט זיינע אַ פריינטעל, א מיידעלע, 
איננער פון איהם מיט אַ יאָהר צוויי ; זי איז עפּעס אומנעפא- 
לען, האָט ער דערזעהען איהר נאַקעטען פוס און ער האָט זיך 
צו איהר אַ וואָרף נעטהאָן. ער האָט אויך נעדענקט, װוי מיט 
אַ יאָהר שפּעטער האָט ער אָבגעשאַרפט זיין מעסער, כדי דאָם 
אַריינצושטעכען אין האַלז פון אַן אַנדער מיידעלע, אַ בלאָנדינע, 
אַ קליינינקע, וועלכע פלענט יעדען טאָג פארביינעהן פאר זיין 
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ער האָט זִיךְ בעמיהט זיך צו בערוהיגען, האָט געװאָלט 
זיך אָבְגעבען אַ. חשבון. מיט װאָס איז ער ניט װי אלע מענשען 
צוג?ייך ?- דיעזע פראַגע האָט ער זיך אָפּט געשטעלט נאָך אין 
פּלאַספאַן, ווען ער איז נאָך געווען אַ אינגעל. אמת, זיין מאַמע, 
זשערוועזע, אִיז נאָך געווען זעהר יונג, ווען זי האָט איהם נע- 
האָט ; זי איז אַלט געווען בלויז פינפצעהן יאָהר מִיט אַ האַלבען { 
איז ער אָבּער שוין געווען דער צווייטער ; דעם ערשטען, קלאָד'ן, 
האָט זי געבאָרען צוֹ פיערצעהן יאָהר, און ניט איינער פון זיינע 
ברידער, ניט קלאָד, און ניט עטיאען, וועלכער איז געבאָרען געַ- 
װאָרען שוין נאָך איהם, האָט אויגענשיינליך ניט געליטען דערפון, 
װאָס זייער מוטער האָט זיי געהאַט אַזױ יונג און זייער פאָטער, 
קאַנטיע, איז געווען פון איין עלטער מיט איהר, -- נאָך גאָר 
א אינגעל, אַ שעהנער, איבער וועלכען די אָרימע זשערוועזע 
האָט, מסתמא, פערגאָסען גענוג טרערען, -- אַזױ שלעכט איז 
ער נעווען צו איהר. און אפשר האָבען זיי ביידע אויך געליטען 
פון עפּעס אַ חולאת, און האָבען אָבער קיינעם ניט אױסגעזאָגט, 
פַפּעציע? דער עלטערער ברודער, וועלכער איז כמעט פערצעהרט 
געװאָרען פון אַזא אונגעהייערען דורסט צו ווערען אַ מאַהלער, 
אַז מ'האָט איהם געהאַלטען כמעט פיר האַלב משונע; האַלב 
זשעניע. און איבערהויפּט אין זייער גאַנצע פאַמיליע עפַּעס גע- 
ווען ניט מיט אַלעמען, --- יעדען האָט עפּעס געפעהלט. און ער 
אַליין האָט אויך אין זיך אָפט געמערקט אַזאַ מין מום, יואָס איהם 
איז געקומען בירושה : און אין געזונד איז ער גראד געווען גאַנץ 
שטאַר? { --- דאָס װאָס ער פלעגט אַמאָל זיין אַזױ מאָגער, איז 
דאָך דאָס געווען בלויז פאר בושה און אַנגסט, טאָמער כאַפַּט 
איהם װוידער אָן די קליפּה, און מיט אַמאָל פלענט ער דערפיה- 
לֶען, װוי. ער פערליערט זיך, האָט איבער זיך קיין דעה ניט, און 
עפּעס ווערט אין איהם זוי געשפּאָלטען, געעפענט ; און זיין 
, איך" פּערלאָזט איהם עפּעס וי אין אַ מין טומאַן, װאָס האָט 
איהם אַלֶעס פערפינסטערט. אוֹן ער איז שוין ניט געווען ער ; 
איבער אֵיהֶם האָבען שוין געװאַלדעװעט זיינע אייגענע מוסקו- 
לֶען,.--- עפּעס א מין /צורייצטע חיה איז אין איהם דערװועקט 
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בערנלאָך ;. פּלוציִם דערזעהט ער. פאָר זיך אַן ערעפעגוננ, -- 
דאָס. שװאַרצע גרויסע מוֹיל פון דעם טונעל. אַ צוג אִיז אין-איהם 
אַרײַן אי דיעזער מינוט און איז אייננגעשלונגעןן געװואָרען, .זי 
אין דער ערד אַרײן, און נאָךּ איהם איז נעבליבען בּלויז אַ לאַנד 
גער ציטער, פון וועלכען די ערד האָט זיך נעטרייסעקט. : 
זשאַק האָט ניט נעקענט איינשטעהן אויף די פיס : ער איז 
אַנידערגעפאלען, מיט'ן פּנים צו דער ערד, אין נִרּאָז, און ‏ ס'האָט 
איהם אָנגעבאַפּט אַ קאָנוואול?סיווער געוויין. אֶה, נאָט ! האָט זיך 
טאַקי צו איהם אומגעקעהרט זײַן שרעקליבע חולאת, פון וועלכע 
ער. האָט. זִיך שוין אויסגעהיילט, וי ער האָט נגעהאָפּט? אָט 
האָט ער דאָך נור װאָס געװאָלט דערשטעכען דאָס מיידע?? 
הרג'ענען, אַ. פרוי !- דיעזער וואונש האָט איהם נעבויערט דעם 
פון זיין יוגענד אָן, און די ליידענשאפט אין געװאָרען אלץ 
שטאַרקער, . הייסער..,. הרנ'ענען אַ. פרו ! זו אַנדערע איגנלאךּ, 
ווען זיי קומען אין די יאָהרען, בעגעהרען די פרוי, אַזױ האָט ער 
געהאַט דעם בענעהר צו הרנ'ען אַ פְּרוי ! זיך אליין קאָן ער 
דאָך ניט.נאַרען : --- די שער האָט ער דאָך אַ כאַפּ נעטהאָן טאַקי 
גור מיט דעם צוועק זי אַריינצושטעכען אִיַן איהר לייב, אַזױ וי 
עֶר האָט נור דאָס לייב דערזעהען, --- איהרע ווייסע, הייסע 
בריסט. און ניט דערפאַר האָט ער זי נעװאָלט שטעכען, װאָס 
זי האָט זיך טיט איהם נגעראַנגעלט, --- אֶה, ניט דערפאו! =- 
זאָנדערן. פַּשוט אַזױ, פאַר פאַרגענינען, ויי?ל ס'האָט איהם 
עפּעס געצוינען דערצו, און געצוינען מיט אַזאַ מאַכּט, אַז ווען 
ער װאָלט זיך נאָך. איצט ניט אָננעהאַכטען מיט ביירע הענט אָן 
די גראָז, זואָלט ער זיך צו איהר אומגעקעהרט, דאָרט, אַהין, האסד 
טיג לויפענדינ זי צו דערווערגען. זי --- די פּלאָרע, ---. מיין 
גאָט! --- וועלכע איז אױסגעװאַקסען געװאָרען פאַר זיינע אוי- 
גען, =- דאָס ווילדע קינד, וועמענם טיעפע ליעבע צו איהם 
ער האָט ערשט היינט דערשפּיערט... זשאַק'ס איינגעקרעמפּפטע 
פיננער האָבען זִיךְּ איינגעגראָבען אין דער ערד נִאֶךָּ שטאַרקער, 
און דאָס האַרץ האָט איהם שיער ניט געפּלאַצט פון נעוויין; 
געוואַלדיגע האָפּנוננסלאָזינקייט האָט איהם געדריקט ד!ַ ברוסט, 
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קייט, און ער האָט גענומען זוכען מיט די אויגען אַ געוועהר, אַ 
שטיין, אירגענד װואָס, אַבי עפּעס מיט װאָס זי צו דער'הרג'ענען. 
זיין בליק האָט בעגעגנט די שער, בליסטשענדיג אין די קופּע 
שטריק. ער האָט האַסטיג אַ כאַפּ געטהאָן די שער, און ער װאָלט 
די שער איהר אַריין געשטאָכען אין איהר נאַקעטען האַלז, 
צווישען די צוויי ווייסע בריסט ; אָבער מיט אַ מאָל איז איהם 
אַריבער אַ סקרוך, און ער איז געקומען צו זיך; ער האָט אַ 
שליידער נעטהון די שער אוּן איז אַנטלאָפען אַ צוטומעלטער. 

און ער איז געלאָפען אין דער טרויעריגער נאַכט. ער איז 
שנעל ארויפגעלאָפען אויף א בערגעל, און זיך באלד אראָפּגעלאָזט 
אין טהאָלכעל. אונטער זיינע פיס האָבען זיך געקייקעלט די שטיינ- 
דעלאַך, און ער האָט זיך געשראָקען פֿאַר זיי; האָט ער זיך גע" 
נומען לינקס, צוּ די קוסטעס, און, אָנלענענדיג אַ. שטיק ועג, 
איז ער אַרױיסגעקומען אויף אַ גלאַטען, הויכען וויסטען שטיק 
פּלאַץ אין דער רעכטער האַנט. פון דאַנען איז ער ווייטער האַס- 
טיג אַרונטער געלאָפען און איז אָנגעקומען צו דער אייזענבאַהן 
פיניע ; אַ צוג איז אונטערגעקומען, סאָפּענדיג און רוישענדיג ; 
אָבעה דער צושראָקענער יונגער מאַן האָט נאָר ניט פּערשטאַנען 
פון אָנפאַנג. הערסט ! דאָס פאָהרען דאָך דאָ פאַרביי די אַלֶּע 
מאַספען מענשען, אַן ענדלאָזער שטראָם מענשען --- און ער אין 
איינער אַליין, אֶהן אַן אָטהעם. 

און ער איז ווייטער געלאָפען ; געקלעטערט באַרג אַרױף, 
געפלוינען באַרג אַראָב, אָבער איצט איז פאר זיינע אוינען די 
גאנצע צייט געווען די אייזענבאהן-ליניע אונטען, אין דער גע- 
שניטענער לאנגער גרוב, וועלכער האָט זיך געצוינען דורך טהאָ- 
לען אוּן אָנגעשטעלטע ערד-בענק, װאָס האָבֶען, װוי ריעזיגע באַ- 
ריקאַדען פערשטעלט דעם האָריזאָנט. די גאַנצע ווילדע געגענד, 
געלעכערט פון טהאָלען, האָט אויסנעזעהען ווי איין פּלאָנטער 
פוּן פארמאַכטע וועגען אֶהן אַן אַרױסנאַנג, און זשאַק האָט זיך 
געבאַך געװאָרפען אַהין און אַהער אין די פינסטערע אומעדיגקייט 
פון די וויסטעניש. 

אַ צייט האָט ער שוֹין אַזױי אַרומגעבלאָנדזשעט צווישען די 
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-- ניין, ניין ! לאָז מיך געמאַך, לאָז אָפּ... זיץ רוהיג, לאַ- 
מיר רעדען... מענער זיינען אַלע אַזױ... אַךְ, איך זאָל דיר אי- 
בערדערצעהלען, װואָס לואיזעט האָט מיר דערצעהלט, דעם לעצ- 
טעג טאָג, ווען זי איז געשטאָרבען, ביי קאַביש'ן אין דערהיים!... 
איך האָב נאָך פון פריהער גענוג געוואוסט פון דעם הויפּט-ריב- 
טער; איך פלעג אָפּט זעהען, ס'אַ געמיינהייטען דאָ פלענען זיך 
אָבטהון, ווען ער פלענט אַהער ברענגען זיינע יונגע מיידלאך.. 
איינע, וועלכע קיינער איז גאָר ניט חושד, האָט ער חתונה נע- 
מאָכם. 

זשאַק האָט ניט נעהערט און ניט געוואוסט װאָס זי דער- 
צעהלט איהם. ער האָט זי מיט אַמאָל אַרומגעכאַפּט מיט ווילד- 
קייט און זי גענומען קוסען. ביי איהר האָט זיך אַרויסגעריסען 
אַ לייכטער געשריי, אָדער בעסער געזאָגט, אַ מין זיפץ, א שטי- 
לעך, פון האַרצען, אין וועלכען ס'האָט זיך געהערט די אַנער- 
קענונג פון איהר ליעבע, אַזױ לאַנג פּערבאָרנען. אָבער זי האָט 
זיך פֿאָרט געראַנגעלט, -- --- אפילו געגען איהר איינענעם 
געפיהל, --- --- פּשוט אַזױ, בלויז צוליעב איהר אינסטינקט צו 
קעמפּפען. זי האָט איהם בעגערט, אָבער זי האָט זִיךְ דאֶָךְ נע- 
האַנגעלט גענען איהם, אויס דער בעדירפניס צו וערען בע* 
זיענט. ניט אויסרעדענדינ אַ וװואָרט, שפּאַרענדיג אַ ברוסט נענען 
אַ-ברוסט, קוים כאַפּענדיג דעם אֶטהעָם, האָבען זיי זיך אָנגע- 
שטרענגט מיט אַלע כחות איינער דעם אַנדערן אומצואואַרפען. 
איין מינוט, דאַכט זיךך, איז פלאָרע געווען שטאַרקער! פון איהם, 
און זי װאָלט איהם טאַקע אומנעװאָרפען : --- אַזױ האָט ער עס 
זיך צוקאָכט; ער האָט זי אָבער אָנגעכאַפּט פאר'ן נאָרגעל. דער 
קאָרסאַזש האָט אויף איהר געפּלאַצט, און עס האָבען זיך בעוויזען 
איהרע צוויי בריסט, שטייפע און אָנגעשטרענגטע פון דעם 
ראַנגלען זיך און מילךווייסע, זאָגאַר אין די האַלב-טונקעלהייט 
פון דער נאַכט. פּלאָרע איז אַנידערגעפאַלען אויף דער פּלייצע, 
אַ בעזיענטע, אַ צופרידענע. אָבער ער, קוים אָפּדוכענדיג, איז 
נעבליבען שטעהן, קוקענדיג אויף איהר אנשטאט זי אָנצונריי- 
פען. ס'האָט איהם נאָר אָנגעכאַפּט אַ מין רציחה, אַ בלוטדורשטינ- 
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און אויף דער הייסער מינוט האָט ער געװאָלט אנטלויפען פון 
שרעק... אך, שטענדיג ווערט ער אויס מענש דערפון... ער דער- 
פיהלט בלוט. 

-- װאָס שטעהסטו ? --- האָט זי געזאָגט: --- זעץ זיך. 

און ער האָט ווידער ניט געוואוסט, װאָס צו טהון, אָבער רי 
פיס האָבען זיך איהם מיט אַמאָל אַליין אונטערנגעהאַקט, און 
בּעזיעגט פון זיין האַרץ בענקעניש ווידער צו פּרופֿען צו ליעבען, 
האָט ער זיך אַראָפּגעלאָזט אויף אַ קופּע שטריק לעבען איהר. 
ער האָט ניט אַרױסגערעדט אַ װואָרט ; ס'איז איהם טרוקען נע- 
װואָרען אין האַלז. יעצט האָט זי, --- די שטאָלצע, די שווייגענ- 
דע, --- געפּלאַפּעלט אֶהן אַן אויפהער, מאַכענדיג זיך פרעהליך 
און פערטומלענדיג זיך אַלין. 

-- זעהסטו, די מאַמע האָט נאַריש געהאנדעלט, װאָס זי 
האָט חתונה געהאַט מיט מיזאַר'ן. נלאַט װועט דאָס איהר ניט 
אַבלױפען... איך מיש זיך ניט ; יעדער האָט זיך איינענע צרות ; 
ניין, אפשר ? און אַחוז דעם, הייסט מיר די מאַמע זיך נעהען 
?ענען שלּאָפּען, ווען איך זאָג איהר נור אַ װאָרט. טאָ זאָל? זוּ 
זיך אַליין אויסדרעהען... איך לעב מיר אין דרויסען. אָבער איך 
טראַכט מיר װאָס װועט שפּעטער זיין... אַך; ווייסטו, כ'האָב דיף 
דאָך געזעהען פאַרבייפליהען היינט אין דער פריה אויף דיין 
מאַשין --- אָן אין יענע קוסטעס בין איך געזעסען און אַרױסנע- 
קּוקט ! אָבער דו קוקסט זיך קיין מאָל ניט אום... און אַמאָל ווע? 
איך דיר דערצעהלען פון װאָס איך טראַכט, אָבער ניט איצט, --- 
שפּעטער, ווען מיר וועלען שוין אויף דער אמַת'ן זיין גנוטע 
פריינד. 

זי האָט אַרױסנעלאָזט די שער פון די הענט, און זשאַק, נאָף 
אַלץ ניט רעדענדיג אַ װאָרט, האָט זי גענומען פאר ביידע הענט; 
ענטציקט, האָט זי די הענט ניט צוגענומען. און דאָך, אַז ער 
- האָט זיי צוגעטראָגען צו זיינע פארברענטע ליפּען, האָט זיךף 
אין איהר בעליידינגט איהר ריינליכקייט. ביים ערשטען ריהר 
פון דעם מאַנסביל, האָט זיך אין איהר דערוועקש די קעמפּפערין, 
א שטרענגע, אַן אונבעזיענטע. 
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{ קר אט טע יעשר רטע קע רטע ק ערע טשער טע טיט טי יי = 


בען גענומען אַרומבלאָנקען און ער האָט זיך אֶבַנעקֶעהרט און זיך 
פארטראכט, קוקענדינ ערגיץ וויים אין דער פינסטערער נאַכט. 
ער האָט נעענטפערט קּורץ: 

-- גיין. 

-- אַזױ, --- האָט זי פאָרטגעזעצט, --- מ'האָט מיר טאַקי 
דערצעהלט, אַז דו פארהאַפט פרויען. און אַ חוץ דעם, איך קען 
דיך דאָך ניט ערשט פון נעכטען און כ'האָב פון דיר ניט נעהערט 
קיין פריינדליך װאָרט.... זאָג, פארװאָס ? : 

ער האָט געשווינען. זי האָט אוועקנעלענט דעם שטריק 
מיט'ן קניפ און האָט איהם אָנגעקוקט, 

--האָסטו טאַקי קיינעם ניט ליעב, אַ חוץ דיין מאַשין ? 

מ'לאַכט דאָך פון דיר, ווייסטו? מ'דערצעה?ט, אַז דו האַלסט 
זי אין ריינינען און רײַבען, נלייך װוי דו ווילסט קיינעם אַ נְלֶעט 
ניט טהון, אַ חוץ איהר, דיין מאַשין,... איך זאָנ עס דיף ווייפּ 
איך בין דיר אַ פריינר, | 1 

! און זשאק האָט זי איצט וויערער אָננעקוקט אין דעם בלאסען 
שיין פון דעם פארװאָלקענטען הימעל. און ער האָט זיך אָן 
איהר דערמאָנט, ווען זי איז נאָך נעווען א קליינינקע, =- נאָך 
יעמאָלט שוין ווילר און פאר'עקשנ'ט, -- וי זי פלענט זיך 
איהם כאַפּען האַלזען, װי ער פלענט נור קומען, אַזױ ווילר איז 
געווען די ליידענשאפט פון דער מיידעלע. און דערנאָך, אַז ער 
פלענט זי שוין ניט זעהען אָפּט, פלענט ער יעדעס מאָל, װאָסם 
זיי פלענען זיך בענגענענען, בעמערקען, ווי זי וואקסט אונטער ; 
אָבער זי פלענט זיך איהם אַלץ װאַרפען אויפ'ן האַלז, און דער 
פייער פון איהרע גרויסע קלאַהרע אויגען פלענען אַלץ מעהר 
און מעהר איהם שטעלען אין פערלענענהייט. יעצט איז פלאָרא 
שוין געווען אַ דערוואקסענע, -- אַ פּראַכט, און בעצויבערענד, 
-- און, אָהן צווייפע?, ליעבט זי איהם. שוין פון לאַננ, נאָךְ פון 
איהר קינדהייט אָן. און דאָס האַרץ האָט איהם גענומען קלאַי 
פּען, --- פּלוצים האָט ער מיט אַמאָל דערפיהלט, אַז זי װאַרט 
נור אויף איהם, און דאָס בלוט פון זיינע אָדערן האָט איהם 
אַ האַק נעטהון אין קאָפּ און ער האָט דערפיה?ֿט גרויס אַנגסט ; 
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קירעווער פון די דיעפּ אבטיילונג, פון יענער זייט טונעל: איו- 
נער מיט'ן נאָמען אָזיל, אַ יונג פון אַ יאֶהר דרייסיג, אַן עהרליכעה 
מאַן, וועלכען זי האָט, דאַכט זיך, זאָגאַר נגעגעבען האָפנונג אַ 
שטיקע? צייט, האָט זיך אַמאָל ערלויבט מיט איהר צופיע?, 
מיינענדיג, אַז זי װוי? זיך איהם איבערנעבען, --- האָט זי איהם 
מט איין זעץ פון א שטיק האָלץ שיער ניט דער'הרג'עט אויף 
טויט. זי איז געווען ריין און אַ קריעגס-פרוי, און האָט פער- 
אַכּטעט אַ מאַנסבי? --- און דערפאר זיינען טאַקי אלע געווען 
זיכער, אַז דער קאָפּ איז ביי איהר אַ צודרעהטער. 

הערענדיג איהר ערקלעהרונג, אַז זי װויל ניט האָבען קיינע 
געליעבטע, האָט זשאַק זיך ווייטער געזאָגט אויף שפּאַס. 

-- הייסט עס, פון דיין פּאַרטיע מיט אָזי? איז געװאָרען 
גאָרניט? מ'האָט מיר דערצעהלט, אַז יעדען טאָג לויפסטו זיך 
מיט איהם זעהן אויף יענער זייט טונעל. 

זי האָט אַ ציה געטהון מיט דעם אַקסעל. 

-=נו, אודאי !.... אַ פּאַרטיע.... ניט אַנדערְש.... דער טונע? 
-- עד איז איין פערגעניגען : --- צוויי מיט אַ האַלבען קילאָמעטר 
פליהסטו אין דער פינסטערניש, און דו ווייסט אַז דו קאָנסט 
צושניטען יוערען פון'ם באַהן, אויב דו קוקסט ניט מיט אָפענע 
אוינען.... װאָלסט געדאַרפט הערען ס'אַ געוואלד די צוגען מאַכען 
דאָרט אין טונע?,... אָבער אָזי?ל איז מיר שוין נמאס געװאָרען, 
און אַ חוּץ דעם --- איך ווי? איהם ניט. 

--- ווילסטו, אַלזאָ, אַן אַנדערען. 

-- אֶה, כ'ווייס ניט... אַך, עהרען װאָרט, אַז ניט! 

פּלאָרע האָט זיך װויעדער צולאכט, און אום בעסער צו 
בעהאַלטען איהר שעהמעוודינקייט, האָט זי זיך גענומען צו . 
איהרע שטריק אױפפּלאָנטערען אַ קניפּ, אין יועלכען זי האָט 
אָבער ניט נעקענט געפינען דעם עק. און דערנאָך, אַלְץ ניט 
אויפהויבענדיג דעם קאָפּ, נלייך װוי זי װאָלט עס געווען שטאַרק 
פארטהון אין דער ארבייט, האָט זי געפרעגט : 

-- און דו, האָסטו איינע, אַ געליעבטע ? 

איצט איז שוין זשאַק געװאָרען ערנסט. זיינע אוינען האַ- 
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--- היין געליעבטער אפשר אויך ? 

-- ער ! אֶה, ניין ! איך װאָלט בעדאַרפט זיין א שעהן בי- 
סעל צולאָזען... ניין, גיין ; ער איז מיין פריינד ; איך האָב ניט 
קיַין געליעבטע, און וויל ניט האָבען. 

זי האָט אויפנעהויבען איהר קרעפטינען קאָפּ: איהרע גע- 
דיכטע בלאָנדע האאר האָבען זיך געקרייזעלט נאַנץ נידרינ ביי 
איהר אויף'ן שטערן ; און פון איהר נאַנצען וועזען, שטאַרק און 
בעווענליך, האָט זיך געלאָזט פיהלען אַ ווילדע ווילענס-ענערגיע. 
אין די אַרומינע גענענד האָט זי שוין געלאָזט הערען פוּן איהר 
ווילדער קראַפט. מ'דערצעהלט זיךְ אָן גענוג פון איהרע העפ- 
דענטהאַטען : מיט איין שלעפּ האָט זי אַראָבגעריסען אַ קאַרעטע 
פון וועג, ווען דער באַהן האָט געזאָלט אָנלויפען. פון באַראַנטען 
איז באַרג אַראָב געלאָפען אַן אָבנעקעטעלטער װאַנאָן, װי א 
בייזע צוווילדעטע חיה, און נלייך אַנטקעגען אַ שנעל-צוג, און 
זי האָט דעם װאַנאָן אָבנעשטעלט. און די אַלֶע בעווייזע פון 
איהר קראַפט האָבען ערשטוינט אַ יעדען, און די מאַנספּערזאָנען 
האָבען זי זעהר שטאַרק געװאָלט, נאָך מעהר דערפאַר, װאָס 
מ'האָט פון אָנהױיב געמיינט, אַז מ'האָט צו איהר געקאַנט לייכט 
צוקומען, ווייל זי איז תמיד אַרומנעלאָפּען אין די פעלדער, ווען 
זי האָט נאָר געהאַט אַ שטיקעל פרייע צייט, שטענדיג זיך אויס- 
געקליבען די פּערװואָרפענסטע נױינקעלאַך, און זיך בעהאַלטען אין 
די גריבער, מיט די אוינען אַרױף צום הימעל, אֶהן אַ װאָהט, 
אֶהן אַ בעווענונג. אָבער די מאַנסבילען, װאָס האָבען זיך נור 
דערװאַגט צו וועלען זַיין די ערשטע, האָבען שוֹין פּערזאָגט אַ 
צווייטען מאָל. זי האָט ליעב געהאַט שטונדען לאַנג זיך צו באָדען 
אין די טייכלאך אין דער אומגענענד. אַ חברה איננלאך, מיט 
איהר אין איין עלטער, איז געפעלען דער פּלאַן זיך אונטערצו- 
גנב'ענען קוקען, װוי זי באָדט זיך. זי האָט איינעם געפּאַקט, און 
אפילו:ניט בעמיהענדיג זיך ארויפצוכאַפּען אויף זיך דאָס העמר, 
האָט זי איהם אַזױ נוט דערלאנגט, אַז פון יעמאָלט אָן האָט איהר 
קיינער. שוין. מעהר ניט נאָכנעקוקט. ענדליך, איז נאֶךְ דאָ אַ 
קלאַנג וועגען עפּיס אַ פאַל װאָס זי האָט געהאַט מיט אַ רעלסען- 
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הייזע?; מיט אַמאָל בעמערקט ער אַ שאטען שטעהט אין טיהר. 
ער האָט זיך אָבגעשטעלט. 
-- דו גאָר ? --- האָט ער אויסגעשריען, אַז ער האָט דער" 
קּענט אַז דאָס איז פלאָרע. --- װאָס טהוסטו ראָ? 
זי איז אויך געווען ניט וועניג ערשטוינט. אָבער זי האָט 
זיף בערוהיגט. 
-- זעהסט דאָך, -- האָט זי איהם געענטפערט, --- אֵיל 
נעהם דאָ שטריק... א באַרג שטריק האָט מען דאָ איבערגעלאזט, 
און עס ווערט פון זיי אַ תל, און קיינער האָט פון זיי קיין הנאה 
ניט. מיר וועלען זיי זעהר צונוץ קומען. איך דאַרף שטריק יעדען 
טאָג. קום איך אַמאָל און נעהם, 
- און ווירקליך, זיצענדיג אויף דער ערד, מיט אַ גרויסע שער 
אין דער האַנט, האָט פלאָרע פונאַנדער געקניפּט די פּערפּלאָנ- 
טערטע שטריק און, אז א קניפּ האָט זיך ניט געלאָזט אויפבינדען, 
האָט זי איהם צוהאַקט מיט די שער. 
-- אוּן דער איינענטהימער? -- האָט דער יונגער מאַן 
געפֿרעגט. --- קומט ער דען קיין מאָל ניט אַהער ? 
זי האָט זיך צולאַכט. 
-- אֶה ! נאָך דעם סקאַנדאָל מיט לואיזעט, מעגסטו שוין 
זיין זיכער, אַז דער הויפּט-ריכטער װועט דעם שפּיץ נאָז זיינעם 
ניט ווייזען אין קרוא-דע-מאָפראַ. נישט קשה, איך מעג מיר רוהיג 
נעהמען די שטריקלאַך. 
ער האָט געשוויגען ; איחם האָט בעאונרוהיגט די טראַנישע 
געשיכטע, װאָס זי האָט דערמאָנט. ו 
-- און דו ? גלויבסט עס אַלצדינג, װאָס לואיזעט. האָט 
דערצעה?ט ; דו נלויבסט טאַקי אַז ער האָט זי נגעװאָלט פער- 
נװאַלטעװען, און אַז זי האָט זיך מיט איהם געראַנגעלט און 
האָט זיך אַלֵיין דאַביי פערוואונדעט. 
- פּלאָרע האָט אויפנעהערט צו לאַכען, איז מיט אַמאָל גע- 
װאָרען בייז און האָט אויסגעשריען : 
-- לואיזעט האָט קיין מאָל קיין ליגענס ניט געזאָגט, און 
קאַביש אויך נִיט... קאַביש איז מיין פריינר, 
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בוֹיִם איז. שוין געווען פארמאַכט, און זשאק אין פון: נערטענד 


די? אַרױס דורך'ן. טיהרעל אִין פְּלויט, און אִיז אַריבּערגענאַנגען 
דעם באַהן-וועג,. דאָס הױיז האָט ער גוט געקאַנט. ער פלעגט עס 
אימער. זעהן יעדען מאָל, װאָס עֶר פלענט דאָ פַאַרבּייפְליהען אין 
זיין טרויסלענדיגען אוּן רוישענדען לאַקאָמאָטין. דאָס הויז האָט 
אֵיהם עפֶּעם געצוינען צן זיך, ער אַליין האָט ניט נעוואוסט פאַר 
װאָס, אָבער מיט אַ געמישטען געפיהל, אַז אַ. שייכות מיט זיין 
לעֶבען איז דאָך דאָ עפּעס דאָ. יעדעס מאָל האָט זשאַק נעפיהלט 
צוערשט אַ מורא, אַז-ער װועט דאָס הוין שוין מֵעְהד ניָט זעהן, און 
דערנאָך אַ מין פערדרוס, אז דאָס שטעהט נְאָך. אלץ אויפ'ן 
אָרט. קיין איין מאָל האָט ער ניט געזעהען, אַז אין העם. הוין 
זאָל מען עפענען אַ טיהר אָדער אַ פענסטער, אַלֶעס װאָס מ'האָט 
דערצעהלט פון דעם הויז איז געווען בלויז דאָסּ, אַז סִּ 'איז דאָס 
איינענם פון דעם הױיפּט-ריכטער גראַנמאָרען. 

און היינט, ביי נאַבכט, האָט איהם אָנגעחאַפּט אַן אונבער 
קעמפּפבאַרער וואונש צו צוגעהן גאָהענטער, טאָמֶער װועט עַר 
עֶפִּעס' געװואָהר ווערען. 

אַ לאַנגע צייט איז זשאַק נעשטאַנען אין מיטען װועג, מיט'ן 
פּנים צו די גראַטעס פון טויער. ער האָט זיך נעשטעלט אוױף די 
שְפּיץ פינגער, אָרער איז אָבנעטראָטען אויף איינינע שְרִיט אַבִי 
בּעפער צו זעהן,. דער אייזענבאָהן-וועג, דורכשניידענדיג דְעִם נאָר- 
טען, האָט ביים הויז אָבגעטהיילט בלויז אַ. שמאַלען בלומען- 
גאַרטען, אַרומגענומען מיט א װאַנט; אָבער פון הינטען איז 
געווען אַ נאַנץ נרויסער שטיק פּלאַץ, אָבנעצאַמט בלויז מיט אַ 
פַּלוױיט פון בוימלאך. דאם הויז האָט אויסנגעזעהען פערלאָזען און 
וויסְט און פוּנסְטער, אונטער דעם רויטליכען אָבְּשֵׁיין פון דער 
פְּייכְטער נאַכט. און ער האָט שוין געװאָלט אַוועקנעהן, פיהלענדיג 
| זי איהם נעהט איבער אַ צִיטֶערּ איבער'ן לייב, ווען ער האָט פּלו- 
צִיִם בֶּעמֶערְקְט אַ לאָך אין פּלױט, און נִיט דורפקריעכען. װאָלט 
געווען אַ פּשוטע. פיינהייט.. און ;רער געדאַנק האָט איהם נער 
צוואונגען דורכּצושטופּען זיך. דאָס האַרץ האָט אֵיהֶם נעקלאַפּט. 
עֶר איז אַרומְנעגאַנגען אַרום אַ קלֵיינֶע האַלביצופאַלענע. בּלומען- 
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זיין האַנט קיין שום זאַך ניט, פאַר אַ טרונק װאַסער דאַרף איך 
מורא האָבען... היינט פיה? אִיךְּ זיך עפּעס זעהר שלעכט ; איך 
װעל זיך בעסער געהן צולענען. זיי מיר געזונט, זונעלע; דו 
דאַרפסט דאָך אָבפּאָהרען זיעבען אוהר זעקס-און-צװאַנציג -- 
פּאַר מיר איז דאָס נאָך צו פריה. דו וועסט דאָך מסתמא קומען 
צו אונז נאָך אמאָל, אַ יאָ ? לאָמיך האָפען אַז דו וװועסט מיך 
נך געפינען אַ לעבעדיגע. 

זשאַק האָט אֵיהר געמוזט העלפען אַריינגעהן אין איהר 
צימער, וואו זי האָט זיך געלעגט און, אַ פערמאַטערטע, אַנשלאָ- 
פען געװאָרֶען. אַז ער איז נעבליבען איינער אַלין האָט ער זיך 
אַ וויילע געשלאָגען מיט דער דעה, צי זאָל ער אויך ניט בעסער 
אַרופנעהן שלאָפען אויפ'ן בוידעם און זיך אויסציהען אוים'ן 
זאַק שטרוי, װאָס װאַרט דאָרט אויהּ איהם. אָבער ס'איז נאָך 
אפילו קיין אַכט אַ זייגער ניט געווען, --- צייט גענוג נאָך זיך 
אויסצושלאַפען ; און ער איז אויך אַרױסגעגאַנגען פון שטוב, לאָ- 
זענדיג ברענען די קליינע קעראָסין לאָמפּ אין די ליידיגע, שלאָ- 
פענדע הויז, װאָס האָט זיך פון צייט צו צייט נעטרייסעלט פון 
דעם פּלוצלוננען רויש פון אַ פאַרבייגעהענדען באַהן. 

אין דרויסען איז זשאַק ערשטוינט געװאָרען, װוי װאַרם די 
לופט איז, ס'וועט נעוויס רעגענען. איבער נאַנצען הימעל האָט 
זיך געצוינגען איין גרויסער, מילך-ווייסער װאָלקען און די פולע 
לבנה, -- זעהען האָט מען זי ניט געקאָנט, --- וי דערטרונקען 
אין דעם װאָלקען, האָט געפאַרבט דעם הימע? מיט אַ רויטליכען 
אָבשיין. און אויף דער ערד האָט זשאַק דייטליך געמערקט דאָס 
פעלד, דער געגענד אַרום, די בערנלאַך, די בוימלאַך, וועלכע האָ- 
בען אויסגעזעהען וי שווארצע פלעקען אין דעם רוהיגען, גראדען 
ליכט פון דעם שטילען נאַכט-לייכטער, ער איז אַרומנעגאַנגען 
דאָס קליינע גערטענדיל, דערנאָך האָט ער זיך בעשלאָסען צו 
געהן מיט'ן וועג קיין דואַנװיל, וויי? דער באַרג אַרױף איז דאָ 
ניט אַזױ שלעכט, אָבער אַז ער האָט דערזעהען דאָס איינזאַמע . 
הויז אויף יענער זייט אייזענבאַהן-ליניע, שטעהענדיג מיט אַ 
זייט, האָט עס איהם אַ ציה געטהון צוּ נעהן אַהין. דער שלאג- 
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בּראַכט מעהר -װוי אַ שטונדע. אונטער דער צייט, איז פלאָרע 
צוויי מאָל אַרױסגענאַנגען אויף א מינוט, אַז ס'האָט זיך דעה- 
הערט דער סיגנאַל פון טרומייטעל, די באַהן איז פאַרביי געלאָ- 
פען, און דערפון האָבען זיִך די גלעזער. געטרייסעלט אויפ'ן 
טיש; אָבער קיינער פון זיי האָט דאָס אפילו ניט בעמערקט. 

עס האָט זיך נאָך אַ מאָל דערהערט אַ בלאָז פון דעם טרו= 
מייטעל, און פּלאָרע, וועלכע האָט שוין אָבנעראַמט די זאַכען 
פון טיש, איז שוין דאָס מאָל צוריק ניט געקומען. זי האָט אי 
בערנעלאָזען ביים טיש איהר מאַמען מיט די -צוויי מענער ביי 
אַ פלעשעל עפּעל-בראַנפען, און זיי זיינען אַלע דריי נעבליבען 
ביים טיש נאָךְ אַ האַלבע שעה. מיזאר האָט עפּעס גענען א מינום 
אָנגעשטעלט זיינע אויגען מיט אַ פאָרשענדען בליק אויף איין 
ווינקעל אין שטוב, און האָט זיך באַלד אויפנעהויבען, זיך אִנ= 
געטהון דאָס היטע? און מיט אַ פּשוט'ען , נוטע נאכט" איז ער 
זיך אַרױסגעגאַנגען פון שטוב. ער האָט ליעב געהאַט צו געהן 
צו די קליינינקע טייכלאַך, ניט ווייט פון דער היים,. וואוּ עס 
זייִנען געווען אויסגעצייכענטע אַאַל-דפיש, און וואו ער האָט פֿאַר- 
װאָרפען זיינע נעצען. פאַר'ן שלאָף פלעגט ער שטענדיג געהן 
געװאָהר ווערען צו זיי. 

אז ער איז נאָר אַרױיס פון שטוב, האָט פאַזיע א. בעריי- 
טונגספאָלען. בליק געטהון צו איהר זשאַק'ן. 

---. נו, װאָס מײַנסטו איצט ? האָסטו זיך געמערקט,,. זי 
ער האָט נעזוכט מיט די אויגען אין יענעם ווינקעל? איהם איז 
אַריינגעפאַלען דער געדאַנקען, אַז. איך האָב דאָרטען בעהאַלטען 
מַיִין אוצר, אונטער דעם טאָפּ פּוטער... אֶה,. איך קען איהם 
שוין ! איך בי זיכער, אַז היינט ביי. נאַכט וועט ער. שוין אי- 
בערקעהרען דעם טאָפּ מיט'ן קאָפּ אַראָפּ, זוכענדיג. 

ס'האָט איהר אַרױסגעשלאָנען א שווייס, און אַ פיבער האָט 
געװאָרפּען מיט איהרע גליעדער. 

== נאַ, . זעה אַליין, --- פ'הערט ניט אויף. ער האָט מיך 
פאַר'סם'ט ; ס'איִז ‏ מיר ביטער אין מויל, נלייך װוי איך װאָלט 
געקייט אלט קופּער. . און גאָט איז מיין ערות, אז איך נעהם פון 
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אין שטוב דערזעהען דעם יונגען מאַן. אפשר האָט ער איהם 
געזעהען אָנקוּמען ; נייגעריג איז ער יעדענפאַלס ניט געווען, און 
ער איז צו זשאַק'ן ניט צו מיט קיינע פראַנעס: -- אַ דרוק די 
האַנט, קורצע עטליכע ווערטער, און שוין. זשאַק האָט אַלֵיין 
אומנעפרעגט, געמוזט ווידער אַ מאָל דערצעהלען די גאַנצע גע- 
שיכטע פון דעם צובראָכענעם טרייב-אייזען, און זיין בעשלוס 
צו קומען צו נאַסט צו דער מומען, און דאָ איבערנעכטיגען. מי- 
זאר האָט שטילערחייט צונעשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, װוי איינער 
זאָנט, אַז דאָס איז אַלעס פיין און גוט ; און מ'האָט זיך גע" 
זעצט צום טיש, און מ'האָט יגעגעסען. שטיל, ניט געאיילט און 
ניט גערעדט, פֿאַזיע,. וועלכע האָט פון ביי טאָג אָן ניט אַראָפּ- 
געלאָזט אַן אויג פון טעפּעל, האָט זיך ניט ענטזאַנט פון אַ טע" 
לֶער קרויט. אָבער אַז איהר מאַן האָט זיך אויפגעהויבען איהר 
צוּ דערלאַנגען איהר אייזען-װאַסער, װאָס פלאָרע האָט איהר 
פערגעסען צו נעבען, --- אַ גראַפּין װאַסער פולל מיט צוועקעס,-- 
האָט זי זיך. צו דעם ניט געװאָלט צוריהרען. אָבער מיזאַר, אַ 
מאָגערער און שרעקעדינער, געפּלאנט פון אַ שלעכטען הוסט, 
טרייסלענדיג זיך, האָט, דאַכט זיך, נאָרניט בעמערקט איהרע 
אנגסטליכע בליקען, מיט וועלכע זי האָט איהם נאָכגעקוקט די 
מינדעסטע בעוועגונג זיינע. אַז זי האָט זיך געהייסען דערלאַנ- 
גען א ביסע? זאַלץ, --- װאָס איז אויך ניט דערלאַנגט געוען 
צום טיש, --- האָט ער איהר בעמערקט, אַז זי וועט חרטה האָבען, 
װאָס זי געברויכט אַזױ פיע? זאַלץ, און אַז זאַלץ שאַדט איהר ; 
ער האָט זיף אָבער אויפנעהויבען און איהר דערלאַננגט אין אַ 
לעפעלע אַ לעק זאַלץ, און זי האָט דאָס דוקא צוגענומען, ווייל 
זאלץ, האָט זי געגלויבט, ריינינט פון אַלֶעס. דערנאָך האָט מען 
זיך צורעדט, װאָס ס'איז שוין עטליכע טעג אַזױ ואַרם און 
דעדפון װאָס אין מאַראָם איז אַ צונ אַראָב פון די רעלסען. און 
זשאַק איז ענדליך נעקומען צום שלוס, אַז זיין מומע האָט זיך 
בלויז איינגערעדט שלעכטע חלומות, ער האָט קיין בייזעס ניט 
נּעמערקט אין איהר מיזעראַבלען מאַן, מיט די בלאנדזשענדע 
אוינען, װאָס האָט אַזױ דֹרך ארץ פֿאַר יעדען. מ'האָט פער" 
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די. שטוב. האָט געציטערט, װי אין שטורם. דיעזער צוג זואָס איז 
געגאַנגען קיין האַוור, איז געווען פול מיט פּאַסאַזשירען,. ווייפ 
אויף מאָרנען, זונטאג, האָט דאָרט נעדאַרפט זיין אַ יוםזטוב, -- 
מִ'האָט אַראָבגעלאָזט א נֵייע שיף. ניט קוקענדיג אויף די. שנעפֿ- 
קִויט. האָט מען דורך די בעלויכטענע שויבען פון הי טיהרען 
געקאָנט זעהן די געפּאַקטע קופַּעס אין די וואַנאָנעס, מיט ריי- 
הֵעֶס קעפּ, איינע לעבען די אַנדערע, אוֹן א יעדע בְּלָויו אין 
פּראָפּיל. הי וואַנאָגעס זיינען געפלויגען איינע נאָך. די אַנדעהע, 
און . זיינען פערשוואונדען.. ס'אָ וועלט! נאָך. אַ מאַסע. מענשען 
פָּלִיִהט. פארביי ; נאָך א. מאַסע, אֶהן אַן עֲנד,. אַוועק מיט דעם 
ריש פון. די רעדער, מיט דעם פייפען פון די לאָקאָמאָטיווען, 
אוּן קקינגען פון די זויגערס און דעם טיק-טאַק פון. דעם טעלעג- 
רְאָף! ס'האָט אויסנעזעהען, װי עֶפֶּעס אַ. גרויסער. קערפּער, אַ 
ריעזיגעס וועזען, האָט זיך צולענט איבער דער ערד, מיט'ן קאָפּ 
אין פַּאַרִיז, מיט דער פּלייצע. אויסנעצוינען איבער דער נאַנצער 
ליניע, און די הענד און דִי פיס זיינען. אין. האַוור און און אַגַ- 
דערע גרויסע איינטריטס-שטעדט, און די אברים פון דער בַּריאה 
פֶערשפּרייטען. זיך. אין. אַלץ. ווייטערע. צווייגען. -און אַזױ נעהט 
עס זִיך, עס שטרעבט מעכאַניש, בעזיעגענד, אַהין און צוריק, 
מיט מאַטעמאַטישע פּינקטליכקייט, צו דער. מינוט, און עס ויפ 
נִיט וויסען, װאָס עס ווערט פוּן דעם מענשען, פון ביידע זייטען 
זועג, --- מענשען, װאָס קיינער ווייס זי ניט, אָבֶּער זיי. לעבען 
דאָך. אין זייערע אייבינע. ליידענשאפטען, אין אייבינען פער- 
ברעכען. 

אין שטוב אַריין איז די ערשטע געקומען פּלאָרע. זִי האָט 
אָנגעצונדען אַ לאָמפ, אַ קליינינקען קעראָסין-לעמפּעל, אֶהן אַן 
אַבאַזשור, אוּן האָט'ם צונעטראַגען צום טיש. קיין װאָרט האָט 
קיינער ניט אַרױסגערעדט: זי האָט קוים אַ בליק נעטהון צו 
זשאַק/}, וועלכער איז געשטאַנען ביים פענסטער. אויפ'ן אויווען 
האָט זיך געװאַרעמט אַ טעפּעל קרויט. דאָס יונגע מיידע? האָט 
דאָס דערלאַנגט צום טיש, ווען מיזאר איז ענדליך געקומען. 

מיזאר. האָט זִיך גאָר ניט פערוואונדערט, ווען ער האָט 
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-- און איצט האָט אַ סיננאַל פון טרומייטע? איהר ווי" 
דער אַמאָל איבערגעשלאָנען די רעד. 

ס'איז געװאָרען נאַכט ; און אַז זיי האָבען זיך ביירע אומ- 
געקערט צום פענסטער, האָבען זיי שוין קוים געקאָנט זעהן וי 
מיזאר רעדט עפּעס מיט אַ מאַן. ס'האָט געקלונגען זעקס אַ 
זיינער. מיזאר האָט איבערגעגעבען דעם פּאָסטען דעם צווייטען 
ווענ-סיגנאַליסט, וועלכער איז איהם געקומען איבערנעהמען די 
הענט. דאָס איז געווען דער נאַכט-װאַכמאַן. מיזאר ווערט ענד- 
ליך פריי ; צוועלף שטונדען איז ער אָבגעשטאַנען אין דעם 
הילצערנעם שטיבעלע װאָס איז געווען מעבלירט בלין מיט 
איין קליין טישעלע אונטער דער ברעט פון די אַפּאַראַטען, אַ 
בענקע? און אן אויווען, וועלכער איז געווען אזוי אָנגעהייצט, אז 
מיזאַר איז נעצוואונגען געווען כמעט די נאַנצע צייט צו האַל- 
טען אָפען די טיהר. 

-- שוּין ! ער געהט שוין אַהיים, --- האָט די מומע פאָזיע 
געמורמעלט, וויעדער געפאַנגען פון איהר מורא. 

דער"געמעלדעטער צוג איז געקומען, --- זעהר אַ שווערער, 
זעהר אַ לאַננער' און מיט אַ גערויש, װאָס איזן געװאָרען אַלץ 
העכער און העכער. און דער יונגער מאַן האָט זיך געמוזט צו" 
בויגען צו דער קראַנקער, צו קאָנען הערען װאָס זי זאָגט ; איהר 
מיזעראַבלע לאַגע פון שרעק האָט איהם געריהרט און ער האָט 
זי געװאָלט טרויסטען. 

-- הערט מיך אויס, מומע; אויב ער האָט טאַקי בייזע 
געדאַנקען, װועט דאָס איהם אפשר אִבהאַלטען, אַז ער װעט ווי- 
סען, אַז איך בין דאָ אויך פערמישט... עס װאָלט ניט שלעכט 
געווען איהר זאָלט מיר פארטרויען די טויזענד פראַנק. 

אָבער זי איז אויפנעשפּרונגען מיט אַ געשריי פון פּראַ- 
טעסט. 

--- מיינע. טויזענד פראַנק! ניט דיר און ניט איהם |... 
איך זאָג דיר, איך יל בעסער 'פריהער קראַפּירען. 

אין דיעזער מינוט איז דער צוג פאַרביי װווי א שטורם" 
ווינט, פּאַריאָגענדיג אַלעס װאָס איז איהם געשטאנען אין וועג. 
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געהערט װוי עס דערווייטערט זיך אַלץ דאָס קלאַפּען פון די רע 
רער. און די קראַנקע האָט זיך װוידער אומנעקעהרט צו איהרע 
שטענדיגע געדאַנקען ווענען געזונט, --- פון איהר איינען געזונט 
און פון דעם געזונט פון אנדערע אויך. 

-- און דו ? פיהלסטו זיף איצט שוין אין נאַנצען געזונט ? 
גערענקסט דאָך, צווישען אונז גערעדט, װאָס דו פלענסט ביי 
אונז ליידען און די דאָקטוירים האָבען ניט נעקענט פערשטעהן 
ריין קרענק. 

אן אננסטליכע אונרוהיגקייט האָט זיך בעוויזען ביי זשאק'"ן 
אין די אויגען. 

--- איך פיה? זיך זעהר גוט, מומע. 

-- ווירקליך ! אלצדינג דיר איבערנענאננען: האָסט שוין 
מעהר ניט דעם װעהטאָג, װאָס פלעגט דיר ענבערן דעם קאָפּ' 
הינטער די אויערען ? און קיין פיעבער מיט אַמאָל זאָל דיך 
אָנכאַפּען --- שוין אויך ניט? און דיין מעלאַנכאָליע, וועלכע 
פלענט דיך אָנכאַפּען ? װי דו פלענסט עס לויפען פון מענשען, 
וי אַ ווילדע חיה אין איהר נאָרע. 

װאָס מעהר זי האָט גערעדט, אַלץ אונרוהינער איז ער גע- 


| װאָרען ; אוֹן ענדליך האָט איהם אָנגעכאַפּט אַזאַ אויפרענונג, 


+= 
5 


אַז ער האָט איהר איבערגעשלאָנען מיט אַ שאַרפען נעשריי. 
--- איך פערזיכער אייך, אַז איך פיה? זיך זעהר נוט.. 


ס'איז מיר שוין אַלעס איבערגעגאַנגען -- אַלעס. 


--- טאַקי בעסער אַזױ, מיין זונעלע, טאַקי בעסער... מיר 


| א דאָך ניט בעסער וערען דערפון, װאָסּ דיר זאָל ערנער 
ווערע 


ן. און אַחוץ דעם, אין דיינע יאָהרען דאַרף מען זיין נע- 
זונט. אַךּ, דאָס נעזונט ! װאָס נאָך דאַרף דע} דער מענש !... -דוּ 
ביסט. טאַקי אַ נוטינקער, װאָס דו ביסט צו מיר געקומען מיך 
זעהען ; דו װאָלפט דאָך אין דער צייט געווען געקאָנט זיך אונ- 
טערהאַלטען ערגעץ וואו אַנדערש. עסט היינט מיט אונז, אַ ? 
בלייב נעכטינען אויך: װועסט שלאָפען אויפ'ן בוידעם, אין אַ 
קעמעריל, נעבען פלאָרע'ס, 
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אָבּער קיינער האָט דאָס ניט געװאַגט צו זאָגען אין דער הויף, 
די מוטער אַליין זאָגאַר, װאָס זי האָט שוין נאָר גוט געוואוסט, 
װאָס פ'איז פּאָרנעקומען, האָט אויך ניט ליעב געהאַט צו רע- 
דען דערפון. אָבער צום סוף האָט זי פאָרט געזאָנט : 

-- ניין, קאַבִישׁ ווייזט זיך מעהר ניט ; ער איז געװאָרען 
װוי אַן אמת'ער װאָלף אין װאַלד... אָרימע לואיזעטע ; אַזאַ גוי 
טינקע, אַזאַ ווייסינקע, שעהנינקע. זי האָט מיך אמת ליעב נע" 
האַט ;. זי װאָלט מיך ריכטיג איצט אִבגעהיט, --- ניט וי פלאַ- 
רע... מיין גאָט איך בעקלאָג זיך ניט, אָבער ביי איהר פעהלט 
עפּעס אין קאָפּ, --- האַלט שטענדיג אין איין טראַכטען, ווערט 
פּעהפאַלען שטונדען לאַנג ; דערצו אין זי נאָך שטאָלץ און אַ 
יכעס'ניצע... ס'איז טרויעריג, זעהר טרויעריג. 

צוהערענדיג זיךף צו איהרע ווערטער, האָט זשאַק אין דער 
זעלבער צייט געקוקט, וי דער. שווערער וואָגען קריכט איצט 
אַרױף אויף די באַהן-ליניע. די רעדער האָבען זיך אָבער פער- 
טשעפּעט אָן די רעלסען ; און דער פוהרמאַן האָט געמוזט קנאקען 
מיט דער בייטש און פלאָרע אַלײין האָט געמוזט שרייען, אונ- 
טערטרייבענדיג די פערד. 

-- אַיאַײאַי, -- האָט דער יונגער מאַן אויסגעשריען, -- 
מעהר פעהלט ניט אַז איצט זאָל אָנקומען אַ צוג ; ס'װאָלט דאָ 
געװאָרען אַ שעהנער קאָך. 

-- אֶה, מעגפט זיך פּערלאָזען, --- האָט מומע פאַזיע נע- 
זאָגט. --- פלאָרע איז זיך אפילו צייטענווייז אַזױ מאָדנע עפּעס, 
אָבעֹר זי ווייס װאָס זי האָט צו טהון ; זי געהט אַרום מיט אָפע- 
נע אוינען... דאַנקען נאָט, פינף יאָהרּ שוין, אַז ביי אונז האָט 
קיין אונגליק ניט פּאַסירט. אַמאָל איז מען דאָ איבערנעפאָהרען 
אַ מאַן, איהם צושניטען אויף צווייען. און ביי אונז איז בלױיז 
אַ קוה גע"הרג'עט געװאָרען ; דער צוג איז איבער איהר שיער 
ניט אַראָפּ פוּן די רעלסען. אַךְ; אַ רחמנות אויף דרי בהמה'לע... 
דעם קערפּער האָט מען געפּונען דאָ, און דעם קאָפּ אַזש ביים 
טונעל, אָבּער ווען פּלאָרע איז דאָ, מעג מען רוהיג שלאָפּען. 

דער פוהרמאַן איז ענדליך אַריבער דעם וועג, און מ'האָט 
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ערשט נגעפיהקט צו אונדייטליך, אַז זי זאָל דאָס קאָנעןן ריכטיג 
אויפדריקען. : 

--- אַודאי, אַ פיינע ערפינדונג, --- װאָס איז צו טענה'ן !! 
מ'פּאָהרט שנעלער, מ'ווייסט מעהר... אָבער די ווילדע חיות 
בלייבען זוילדע חיות, און טראַכט אייך אויס נאָך בעסערע מאַה 
שיַנעס, אָבער מיט זיי, זוי אָהן זיי, וועלען נאָך תמיד זיין, וי 
געווען, די ווילדע חיות, 

זשאַק האָט ווידער צונעשאָקעלט סמיט'ן קאָפּ, אַז ער איז 
מיט איהר איינפּערשטאַנען. ער האָט גענען אַ מינוט שױין זיך 
פארקוקט אין פענסטער אויף פּלאָרע'ן, וי זי האָט אויפנעהוי- 
בען דעם שלאַנ-בוים דורכצולאָזען א װאָנען; אָנגעלאָדען ‏ מיש 
צוויי אונגעהויער גרויסע שווערע שטיינער, דֶער.וועג איז נע* 
ווען בענוצט כמעט נור פון דעם שטיין-האַקער פון בעקור, אַזױ 
אַז די גאַנצע נאַכט פלענט דער שלאַנ-בוים זאָנאַר זיין פאר- 
שלאָסען, און זעהר זעלטען פלענט זיך טרעפען, אַז דאָס יונגע 
מיידעל פלענט מוזען אויפשטעהן עפענען ביי נאַכט. בעמער- 
קענדיג װוי זי רעדט אַזױ מיט דעם פוהרמאַן, אַ קלייןיוויקסינען 
יונגען ברונעט, וו מיט אַ גוטען בעקאַנטען, האָט ער אויסנע- 
שריען : 

-- זעהט נור! קאַביש אין מסתמא קראַנק, װאָס זײַן 
שוועסטערקינד לואי פיהרט זיין װאָגען ?... אַרימער קאַביש, == 
זעהט איהר איהם אָפּט, טויף-מוטער, 

זי האָט אויפנעהויבען די הענט, ניט רעדענדינ אַ װאָרט, 
און האָט שווער אָבנעזיפצט. אן אמת'ע טראַנעדיע האָט זיך דאָ 
אָבגעשפּיעלט דעם לעצטען הערבסט, און ס'האָט איהר געקאָסט 
אַ שעהן ביסעל געזונט. איהר טאָכטער לואיזעטע, די אינגערע, 
וועלכע האָט נעדיענט ביי מאַדאַם באָנעהאָן, אין פואַנװיל, איז 
איין מאָל אין דער נאַכט נעקומען צולויפען אַ דערשראָקענע, 
כמעט פֿוּן זינען, צו איהר טהייערען פריינד קאַביש, אין זיין 
שטיבעלע, װאָס שטעהט אין מיטען נעדיכטען וואלד, דאָרט 
איבערצוקומען איהרע לעצטע מינוטען : ס'האָבען זיך נעטראַ- 
גען קלאַנגען, אַז שולדיג איז דער הױפּט ריכטער גראַנמאָרען ; 
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גאַנצע וועלט פאָהרט דאָ פאַרביי, ניט נור פון פראַנקרייך, זאָנ- 
דערן פון אױסלאַנד אויך: מענשען קומען דאָ פון די ווייטעס* 
טע מדינות, וויי? קיינער קאָן היינט ניט איינזיצען אין דער- 
היים, און באַלד וװועט פון אַלע נאַציאָנען, װי מ'זאָגט, ווערען 
איין נאַציאָן, דאָס הייסט פּראָגרעס, און אַלע מענשען וועלען 
זיין ברידער און וועלען זיך צוזאַמען קייקלען אַהין, אין דעם 
לאַנד פון מילך און האָנינ. זי האָט זיך געפּרופט זיי איבערצו- 
צעהלען, די מענשען, אונגעפעהר, לויט די צאָהל װאַגאָנעס ; זי 
האָט אָבּער ניט געקאָנט, ס'איז געווען זעהר פיעל װאַגאָנעס.. 
אָפּט מאָ?ּ פלעגט זיך איהר אֶבדוּכטען, אַז זי דערקענט פּנים'ער, 
-- איינער מיט אַ. בלאָנדע באָרד, --- געווֹיס, אַן ענגלענדער ; 
יעדע װאָך פאָהרט ער קיין פּאַריז; --- און אַ קליינינקע ברו- 
נעטקע, וועלכע פאָהרט דאָ פאַרביי רעגעלמעסיג, מיטװאָך אוֹן 
שבת: אָבּער עס טראָגט זיי אַװעק וי אַ שטורםזוינד, און ער ' 
פּאָן עס זיין' זיכער, אַז דאָס זיינען טאַקי די ריכטיגע פּנים'ער : 
אַלֶע געזיכטער ווערען דאָ װוי צונאַנגען, צומישט, און זעהען אויס 
אַלע װוי איינער, און ווערען פערשוואונדען איינער אין ‏ דעם 
צווייטען. דער שטורם רייסט זיך פאַרביי, און בלייבען בלייבט 
פון איהם גאָרנישט, און דאָס טרויעריגסטע פון אַלעם דעם איז 
דער געדאַנק, אַז פון די אַלֶע פּאַסאַזשירען, װאָס פאָהרען דאָ 
פארביי אימער און שטענדיג, פון דעם נאַנצען וואוילטאָג און 
פון די נאַנצע אוינענשיינליכע פארמעגליכקייט זייערע, ווייס 
קיינער ניט פון דיעזער גאַנצער איילענדיגער מאַפע, װאָס דאָ 
טהוט זיך אָפּ, אין דעם פּערװאָרפענעם גרוב, וואוֹ דער מאָרד 
יאָגט זיך נאָך נאָך דער אָרימער קראַנקער, --- און זאָל איהר 
דער מאַן אין איין שעהנע נאַכט מאַכען אַ סוף, וועלען די צו- 
גען זיך ‏ ווייטער פאַרביילויפען כמעט נעבען איהר טויטען קער- 
פּער, און קיינער װעט אפּילו קיין חשד ניט האָבען וועגען דעם 
פּערברעכען, װאָס איז אָבגעטהון געװאָרען ‏ אין די איינזאַמע 
שטום. 

פּאַזיע איז געזעסען, קוקענדיג אין פענסטער, פאַרטראַכט, 
און זי האָט ווידער נענומען רעדען פון דעם, װאָס זי האָט אַלײן 
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פאַרביירייזענדע, װאָס קומט מיר אַרױס, מ'קען זיי. ניט, מ'וויים 
זיי ניט! 

ער האָט ווייטער געשפּאַסט. 

--- מיך קענט איהר דאָך און זעהט מיך דאָך אָפט, װען 
איך פאָהר דאָ דורך. 

--- דיך -- אמת : דיך קען איך. און איך ווייס די מינוט, 
ווען דיין צוג געהט דאָ פאַרביי, און איך קוק שוין אויף דיר 
אַרױס מיט דיין לאָקאָמאָטיוו. אָבער ס אַ פליה דו גיסט! -- 
ס'אַ מין פליהען ! נעכטען האָסטו צו אונז אַ מאַך נעטהון מיס 
דער האַנט, --- אַזױ; און איך האָב דיר אפילו ניט געקאַנט 
ענטפערען. גיין,. ניין, --- דאָס הייסט ניט זעהען זיך מיט מענ- 
שען. 

און דאָךּ האָט זי זיך אַביסעל פּערטראַכט פון דעם גע- 
דאַנק פון די טויזענדער מענשען, װואָס די צונען. פיהרען דאָ 
טאָנ-טענליך פאַרביי פאר איהרע אוינען אהין און צוריק, אין 
דער גרויסער שטילקייט פון איהר איינזאַמקײט ; און זי האָט 
אויפנעהויבען איהרע אוינען צו דעם אייזענבאַהןוועג, איבער 
וועלכען די נאַכט האָט זיך שוין גענומען פארשפּרייטען. 

אַז זי איז נאָך געווען געזונט, און פלענט קענען פריי 
אַרומגעהן, און פלענט שטעהן ביים שלאַג-בוים, מיט'ן פלאַנ אין 
דער האַנט, פלענט זי קיין מאָל פון אַזױנע זאַכען ניַט טראַכ- 
טען, אָבער זינט זי אִיז געװאָרען קראַנק און זוצט נאַנצע טענ 
אויפ'ן בענקעל, און האָט פון קיין שום זאַך ניט צו טראַכטען, 
אַחוז איהר פארשטיקטען קאַמפּף מיט איהר מאַן, קומעןן איהר 
אין קאָפּ אַרײַן אַלץ. אַזױנע צומישטע געדאַנקען, זאָגאַר קוים 
פאַרשטענדליכע. און מעהר פון אַלץ איז איהר דאָס אויסנעקו- 
/מען עפּעס אַזױ מאָדנע. צו לעבען אַ פּערװואָרפענע אין די טיע- 
פעניש פון דיעזער וויסטעניש, און קיין איינצעלנע נשמה איו 
ניטאָ מיט וועמען זיך אויסצורעדען דאָס האַר'-- און דאָך פלי- 
הען דאָ פארביי,, טאָג און נאַכט, אָהן אַן עק, טויזענדער מענער 
און פרויען, געטראָנען מיַט דעם שטורם-ווינד פון די. צונען, 
װאָס צוטרייסלען די שטוב. און זי איז געווען זיכער, אַן די 
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מען : ער מיך, צי איך איהם. איך חיט זיך ; איך פארזוך איצט 
קיין זאך ניט, צו װאָס ער האָט זיך צונעריהרט. און אַזױ על 
איך מסתמא די כפּרה ווערען, -- אָבער מיינע טויזענד פראַנק 
װעט ער פאָרט ניט האָבען! זאָלען זיי כעסער ליעגען אין 
דר'ערד ! 

זי איז צוריקנעפאלען צום שטוה?, אן אויסגעמאטערטע און 
דערשראָקענע פון אַ פרישען פייף פון דעם טרומייטעל, מיזאַר, 
שטעהענדינ אויפ'ן שווע? פונ'ם סיננאַל-שטיבעלע, האָט איצט 
געװאָרענט ווענען א צוג, װאָס געהט קיין האַוור. ניט קוקענדיג 
אויף איחר עקשנות, מיט וועלכע זי האָט זיך בעשלאָסען דעם 
מאַן ניט אָבצונעבען איהר ביסע? ירושה, האָט זי פאר איהם 
מורא געהאט --- די פּערבאָרגענע מורא איז דאָס געווען וואָס 
דער היעז האָט פֿאַר אַ פליגעלע װאָס עסט איהם אויף, -- אַן 
אימער שטיינגענדע מורא. 

דער צוג איז געגאַננען פון פּאַריז. פון וואַנען ער איז 
אַרױסגעגאַנגען צוועלף אוהר פינף-און-פיערציג, און איז אונ- 
טערנעקומען פון דערווייטענס מיט אַ געשטיקטען הויש. ס'האָט 
זיך געהערט װוי ער קומט אַרױס פון דעם טוננע?, און דוכעט 
נאָך שווערער אויפ'ן פרייען פעלד, און אָט דונערט עה מיט 
זיינע רעדער, און פליהט פאַרביי מיט זיינע װאַנאָנעס, וי א 
מעכטיגער שטורם-ווינד, 

זשאַק האָט נעקוקט אין פענסטער און ער האָט געזעהען 
װוי עס לויפען פאַרביי איינע נאָךְּ די אַנדערע די פיער-עקינע 
שויבען, אין וועלכע עס זעהען זיך די געזיכטער פון די פּאַ- 
סאַזשירען. וועלענדיג אַביסעל צושטערען די פינסטערע געדאַנקען 
פון זיין טויף-מוטער, האָט ער געזאָנט אויף שפּאַס ; 

--- מומע, איהר בעקלאָגט זיך, אז איהר זעהט דאָ פּיין 
לעבעדינען הונט אויך ניט אין דער װויסטעניש... און אֶפ: --- אַ 
גאַנצע וועלט מיט מענשען! 

פון אָנהױיב האָט זי ניט פּערשטאַנען און האָט זיך פער- 
וואונדערט : 

-= אַ וועלט מיט מענשען, --- וואו ? אַךְ; דו מיינסט די 
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טיג נאָר? ער 4 איהם האָט ראָס קיין מאָל ניט געאַאַוּט, 2? 
זמן ס/האָט זיין בייטעל ניט אָנגעריהרט, 

אַ זויילע אַרום האָט די קעלט זי ווידער אַַ כאַפּ נעטהון, און 
זי האָט ווייטער געזאָגט : 

--- ניין, ניין ; דאָס האָט איהם ניט געקימערט. איהם 
אאַרט נור געלט. װאָס ביי אונז האָט אָננעמאכט די שנאה, 
פערשטעהסטו מיך, איז נאָר עפּעס אַנדערש: איך האָב איהם 
ניט געװאָלט געבען די טויזענד פראַנק, װאָס איך האָב פאר-אַ- 
יאָהרען בעקומען פון טאַטען ירושה. און ער האָט זיך גענומען 
אויף מיין קאָפּ, און ס'איז מיר ניט וואוי? בעקומען, אוּן איך 
בין טאַקי קראַנק געװאָרען... און איך בין שוין. פון יעמאָלְט אָן 
-צו זיך קיין מאָל ניט געקומען, --- טאַקי, פון יעמאָלט אָן. 

דער יונגער מאַן האָט פּערשטאַנען ; און אַז ער האָט אַ 
טראַכט נעטהון פון דער ליידענדער פרוי'ס פינסטערע נעראַנ- 
קען, האָט ער זיך נאָך אַמאָל נעפּרופט זי דערפון אָבצורעדען און 
זי בערוהינען. אָבער זי האָט בלויז געענטפערט מיט אַ שאָקע?ל 
פון'ם קאָפּ, ווי א מענש װאָס מען קען שוין ניט איבעררעדען. און 
זשאַק האָט צוּם סוף געזאָגט : 

-- נו, אוב איהר ווילט מאַכען אַ סוף צוֹ אייערע פיי- 
דען, איז דאָך עס, נאַנץ לייכט ; ניט איהם אַװעק די טויזענד 
פראַנק. 

זי איז אַזש אויפנעשפּהוננען פון אויפרענונג ביי ריעזע 
ווערטער, און קומענדיג אַביסע? צו זיך, האָט זי אויסנעשריען 
מיט כעס ; 

--- מײינע טויזענד פראַנק !... ניעמאַלס! בעסער קראַפּי- 
פּירען... אֵה, כ'האָב עס נום בעהאַלטען, דאָס נעלט ; נוט בע- 
האַלטען ! די שטוב מעג מען איבערקעהרען, אָבער דאָס נעלט 
געפינען --- ניעמאַלס !... ער, דער לומפּ, האָט שוין גענונ איבער- 
געקעהרט. די שטוב ! איך הער ביי נאַכט, װי ער קלאַפּט אויס 
די ווענט, צי האָב איך עס ואָו בעהאַלטען. זוך, זוך ! קיין זאַך 
גיט מיר ניט אַזױ די כחות צו ליידען, װוי דער פערננינען צו 
זעהן זיין. אַראָבגעלאָזטע מאָרדע... מיר וועלען זעהן, ווער ווע" 
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איז נעבליבען שטעהן האַלטענדיג אין דער הויך דעם פלאַנ 
אין זיין לעדערנעם ציכעל, מ'האָט נעהערט, װי דער צוג, אַ 
קוריערסקער, קומט אָן מיט אַ שטורם, װאָס װוערט אַלץ גרע- 
סער ; דערוויי? האָט מען דעם צוג ניט געזעהען, וויי? דער וועג 
פּערדרעהט זיך דאָ: דער צוג איז פאַרביינעפלויגען װוי אַ דוד 
נער, מיט אַ שטורם, נלייך וי אָט רייסט ער אַרונטער די שטוב. 
פּלאָרע האָט זיך ווידער גענומען צו איהר טיש-גרינס, און מי- 
זאַר האָט פּריהער פּערמאַכט דעם ווֹענ הינטער'ן צוג און האָט 
זיך גענומען עפענען דעם וועג אַרױיף; ער האָט געװאָלט אי- 
בערדרעהען דעם דרעה-צירקעל, כדי צו בעהאַלטען דעם רוי- 
טען סיגנאַל ; ווייל אַן אַנדער קלינגעריי, צוּזאַמען מיט אַ ניי- 
ער אֶנווייזונג פון דעם רעלסען-אַפּאַראַט האָט איהם צורוויסען 
- געגעבען, אַז ‏ ביי דעם פאָרערשטען פּאָסטען איז מיט פינף מי- 
נוט פּריהער פֿאַרבײי געגאַנגען אַן אַנדער צונ. מיזאַר איז צוריק 
אַרײין אין סיננאַלישטיבעלע געבען די סיגנאַלען צו ביירע פּאָס- 
טען, און צוּ פּערשרייבען די צייט פון דעם פאַרבייגעגאַנגענעם 
צוג ; און דערנאָך האָט ער ווייטער געװאַרט. און אַזױ איז זיך 
געגאַנגען די אַרבײט, אימער און שטענדיג די זעלבינע, גאַנצע 
צוועלף שטונדען ; דאָ האָט ער געלעבט, דאָ האָט ער געגעסען, 
קיין צייט ניט האָבענדיג איבערצולעזען דריי יגעדרוקטע שורות ; 
אפילו קיין איינצינער געדאַנק האָט, דאַכט זיך. ניט פער- 
בלאַנדזשעט אין זיין װוי אַ היטעל צוקער שפּיציגען קאָפּ. 


זשאַק, וועלכער פלענט אָפט מאַכען שפּאַס מיט זיין טויף- 
מוטער, װאָס זי פלעגט אָנמאַכען אַזאַ פארוויסטונג צווישען די 
וועג-אויפפּאַסער פון די ליניע, האָט זיך איצט ניט געקאַנט איינ- 
האַלטען פון אַ שמייכעל, ווען ער האָט איהר געענטפערט : 

 ---‏ ס'קאָן אַודאי זיין, אַז ער איז אייפערזיכטיג. 

אָבער פאַזיע האָט מיט פעראַכטונג א ציה געטהון מיט 
דעם אַקסעל, און אַ שמייכעל האָט גענען איהר ווילען אַ פונקעל 
נעטהון אין איהרע בלאַסע אבגעשװואַכטע אויגען. 

-- אַךָ; /מיין זונעלע,.. װאָס רעדסטו דאָרט ? אייפערזיכ" 
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דער גרוב, טויזענד מייל פון א לעבערדינען נפש. אָבער װאָס 
די מומע פאַזיע האָט איהם דערצעהלט, איז געווען בלויז דאָס, 
װאָס זי האָט נאָך געהאַט אַ שעהן ביסעל טרייסט, איידער זי 
איז קראַנק געװאָרען ; דאָס פּלענט אויסקומען דאַן, ווען דער 
מאַן איז געווען אויף דער אַרבייט ערגעץ איף רי ליניע און 
זי איז נעבליבען אין דער היים מיט איהרע. טעכטער אַכטונג 
צוֹ נעבען אויף דעם שלאנבוים. זי האָט נאָךְ האן געהאט. אויף 
דער גאנצער' ליניע צווישען רואן און האַװור א נאָמען פון אַזאַ 
שעהנהייט, אַז די אױיפפּאַפער פון דעם וועג פלענען זי אימער 
בעזוכען, פארבייפאָהרענדיג. ס'האָט זיך זאָנאַר איבער איהר 
געקרינט. און זאָנאַר אױיפּפּאַסער פון אַן אַנדער ליניע פלענען 
שוין אויך אָפט קומען, כדי צו פּערדאָפּלען די ואַך. דער מאַן 
האָט אוהר קיין מאָל ניט נעשטערט ; ער האָט פאר יעדען צו- 
נלייך געהאַט דרך-ארץ, און פלענט זיך שטילערהייט נעהן דורך 
די טיהר, אַרײן און אַרױס, קומען און נעהן, און קיינער 
האָט איהם נאָר ניט בעמערקט, אָבער יענע גיטע צייט אין 
שוין לאַנג אַװעק, און איצט זיצט זי דאָ, גאַנצע װואָכען, מאָ- 
נאַטען, אויף דעם שטוה?, איינע אַליין, פיהלענדיג, אַז די כחות 
געהען איהר אויס פון שעה צו שעה. 

----איך זאָג דֹאֶךּ דיר, --- האָט זי צום סוף ווידער אַמאָל 
געזאָגט, --- ער האָט זיך נענומען צו מיינע יאָהרען, און ער 
וועט מיך פערמאַטערן, =-- קוק ניט, װאָס ער איז אַזא קלוי- 
גינקער. 

אַ שאַרפער קלאַננ פון אַ נלאָק האָט זי פּלוצים ווידער 
געצוואונגען אַרױסצוקוקען אין דרויסען מיט איהר אונרוהיגען 
בליק. דאָס אֹיז געווען אַ סיננאַל צו איהם, אַז אַ צוג געהט קיין 
פאַריז, און דער ווייזער פון דעם סיננאַל-אַפּאַראַט, װאָס איז 
געשטאַנען פאַר'ן פענסטער, האָט זיך אויך אַ דוק געטהאָן אין 
דער זעלבער ריכטונג. מיזאַר האָט אָבנעשטעלט דעם נלאָק, איז 
! אַרױס פון שטיבעלע צו וואָהרענען ווענען דעם קומענדען. צונ 
מיט צוויי מאָל פייפען פון זיין טרומייטע?, אין דער איינענער 
מינוט האָט פּלאָרע נענומען אַרונטערלאָזען דעם שלאַג-בוים, און 
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אום ביי זיך אין בוך צו פערשרייבען די צייט, ווען רער צוג . 
איז פאַרביי גענאַננען, און אַ דריק צו טהון צוויי עלעקטרישע 
קנעפּלאך: --- איין קנעפּעל צו לאָזען וויסען דעם סיגנאַל-שטי- 
בעלע נאָך איהם, אַז אַ צונ קומט אָן, און דאָס צווייטע קנעפּעל--- 
צוּ לאָזען וויסען דאָס סיננאַלישטיבעלע הינטער איהם, אַז דער 
וועג איז ווידער פריי, 
! -- אַך, דו קענסט איהם ניט, -- האָט די מומע פּאַזיע 
געענטפערט. -- איך זאָג דיר, אַז ער ניט מיר איין עפּעם אַ 
צרה... איך, װאָס איך בין געווען אַזױ קרעפטיג, װאָס װאָלט 
איהם נעקאָנט אויפעסען אַ לעבערינען, --- און איצט גריזשעט 
ער מיך, דערנעהט ער מיר די יאָהר, דער גאָר"ניט, דער טויגע- 
ניכטס ! 0 
--- ;ס'האָט זי וי אָנגעכאפּט א פיעבער פון פערשטיקטע 
שנאה און כעס; און זי האָט אױסגענאָסען איהר ביטער האַרץ, 
אוֹן זיך געפרעהט, וואָס ענדליך האָט זי אימעצען, װאָס הערט 
זי אויס. וואו איז געווען איהר פּערשטאַנד, אַז זי איז נגעגאַנגען 
און האָט חתונה געהאָט מיט אַזאצ שטיק שטימעניש, אִהן אַ 
פּרוטה, אַ קאַרגער, און זי איז עלטער פון איהם מיט פינָף 
יאָהר, און האָט צוויי טעכטערלאַך, איינע זעקס יאָהר און די 
אַנדערע אַכט יאָהר אַלט ? צעהן יאָהר שוֹין זייט זי האָט עס 
בעוויזען אַזאא גרויסע חכמה, און איין שעה איז ניט פערלאָפען 
פון דער צייט. אַך, זי דאַרף קיין חרטה ניט האָבען ; אַ לעבען 
אין לייִדען, פארשיקט אַהער אין ידעם אייז זוינקעל פון צפון, 
וואוּ מ'ווערט דערפראָרען, און ס'איז אומעטיג באָטש שטאַרב 
אַוועק, אֶָהן אַ לעבעדינען מענשען מיט וועמען צו רעדען אַ 
װאָרט, אפילו אַ שכנה ניט אויף אַ רפואה. מִיזאַר. איז פריהער 
געווען אַן אַדּבייטער ביי לענען רעלסען, און איצט קריגט ער 
צוועלף הונדערט פראַנק אַלס ווענ-סיגנאַליסט ; זי אַלֵיין האָט 
פון אֶנְּהוֹיִב גענומען פינפציג פראנק פאר. אויפפּאַסען דעם 
שלאַנדבױים ; איצט איז פלאָרע אווְף דעם פּאָסטען. און דאָס איז 
דיר דיי גאַנצע געגענװואַרט און די צוקונפט, אָהן אַ שום שטיקעל 
האַפענונג: ;און דאָ וועסטו זיכער לעבען און קראַפּירען אין 
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די קראַנקע איז אַנשויגען נעװאָרען און האָט אַ. צושראָז 
קענעם בליק נגעטהון אין פענסטער. אין דעם אָנפאַלענדען פאַר- 
נאַכס האָט מען געקאָנט זעהען מיזאַר'ן, איהר מאַן, שטעהן 
איבער'ן וועג פאר דער באַהן ליניע אויף זיין פּאָסטען אין איי- 
נעם פוּן יענע גוט-בעקאַנטע קליינינקע הילצערנע שטיבעלאף; 
וועלכע מ'שטעלט אויס אויף יעדע פיער-פינף קילאָמעטער בייּ 
דעו ליניע און וועלכע מען פעראיינינט דורך טעלענראַה אַפּאַ- 
ראַטען, כדי מ'זאָל בעסער קאָגען פיהרען די צונען. זיין ווייב, 
און שפּעטער"צו פֿלאָראַ אויך, האָבען נעװאַכט ביים שלאַנדבוים, 
און סיזאַר איז געװאָרען אַ װועג-סיגנאַליַסט. 

װי אויס מורא, אַז דער מאַן זאָל דערהערען, האָט די 
קראַנקע גענומען. רעדען. שטילער און האָט סיט אַ. ציטער נע- 
זאָנט : 

--- איך בין זיכער, אַז ער ניט מיר. סם... 

זשאַק איז איבערראשט נעװאָרען פֿון איהרע װערטער; 
זיינע אוינען האָבען אויך א בליק געטהון צום פענסטער און זיינען 
ווידער פערצוינען נעװאָרען מיט דעם מאָרנעם װאָלקענדעל, װאָס 
פערדונקעלט זייער נלאַנץ און די נילדערנע פונקען פון רי 
שוואַרצאַפּעל, 

--- אֶה, מומע פאַדיע, װאָס רעדט איהר... -- האָט ער גע= 
מורמעלט, --- מיזאַר זעהט דאָךְּ אס אַזאַ שוואַכער און אַזאַ 
שטילער מענש.. 

א צונ קיין האַוור האָט נעזאָלט באַלד פאַרביינעהן, ‏ און 
מיזאַר איז אַרױס פֿון זיין שטיבעלע, כרי דערנאָך צו פאַר- 
מאַכען דעם ווענ. ער האָט איבערנערוקט דעם רעלסען-שטאַננֿ 
און עס האָט זיך ווידער -בעוויזען דער רויטער סיננאַ? ; דער- 
ווייל האָט איהם זשאַק בעטראַכט, דאָס איז געווען אַ קורצינקער 
מענשע?, ‏ אַ דאַרינקער, מיט שיטערע האאר אויפ'ן קאָפּ און 
אין באָרד, עפּעס אֶהן 8 קאָליר, מיט א מיזעראַבלען, אויסגע- 
מאַטערטען פּנים. דערצו נאָך איז ער נעווען אַ שוויינענדער, 
א רוהינער, װוי אַ שאָטען, און לאַקייסקי אונטערלעקענדיג צו 
די עלטסטע. מיזאַר איז אָבער באלד צוריק אַריין אין שטיבעלע 
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ער איז געװאָרען אַן ערשטע קלאסע מאַשיניסט ביי דער ימזרח 
אייזענבאהן קאָמפּאַניע, נֹאֶךְּ דעם װוי ער האָט אָבגעדינט צוויי 
יאָהר אויף דער אָרלעאַנער ליניע, האָט ער זיך מיט אַמאָל דער- 
וואוסט, אַז זיין טויף-מוטער האָט געהייראט אַַ צווייטען מאָל, 
פאר דעם וועכטער פון דעם שלאגבוים, מיט'ן נאָמען מיזאר, און 
איז מיט איהרע צוויי טעכטעד פאַריאָגט געװאָרען אַהער אין 
די װויסטעניש פון קרואדדע-מאפרא. אֶבוואָה? מומע פאזיע איז 
געווען ניט עלטער וי פינף-און-פערציג יאָהר, האָט זי -- די 
געוועזענע שעהנהייט, הויך און גראַד --- אויסגעזעהען וי אַ 
זעכצינדיעהריגע זקנה, מאָנער, גנעל און תמיד ציטערענדיג פון 
קעלט. 


--- וי !ָדו זשאַק 4 --- האָט זי אויסגעשריען מיט פרייד,--- 
אַך, מיין ליעבער זונעלע ; ס'אַן אַנגענעהמע איבערראַשונג, 


- = דער יונגערמאַן האָט איהר אַ קוש געטהאָן אין באַק, און 
האָט ערקלערט, אַז ער האָט מיט אַמאָל געקריגען צוויי ניט פער- 
לאַנגטע פרייע טעג : אין זיין דאַמפּף-מאַשין , ליזאַ" האָט נע- 
פּלאַצט דער טרייב-שטאַנג, און אַזױ װי דאָס פערריכטען װועט מו- 
זען נעהמען ניט ווענינער וי אַ גאַנצען טאָג, וועט ער ערשט קאָ- 
גען פיהרען דעם שנעל-צוג מאָרנען פאַרנאַכט זעקס אוהר פיערצינ. 
און פ'האָט זיך איהם פּערװואָלט קומען צודנאַסט צו זיין טויף-מאַ- 
מע ; ער וועט דאָ איבערנעכטינען און ‏ װועט אַרױספאָהרען פון 
באַראַנטען מיט'ן צוג ערשט זיעבען אוהר זעקס-און-צװאַנציג אין 
דערדפריה. זשאַק האָט אין זײינע הענט געהאלטען די בלאַסע, 
אויסנעמאָגערטע הענט פון זיין מומע און האָט דערצעהלט, וי 
איהר לעצטער בריעף האָט איהם בעאונרוהיגט, 


-- אֶה, אמת, מיין אינגעלע !... ס'איז שלעכט, זעהר 
שלעכט, זעהר שלעכט !... װוי פיין דאָס איז פון דיר, װאָס דו 
האָסט באַלד פּערשטאַנען, אַז איך װוי? דיך זעהען. איך ייס 
דאָך אָבער װױי שטאַרק דוֹ ביזט צונעבונדען, האָב איך אַלץ ניט 
געוואנט דיך צו בעטען קומען צו פּאָהרען. נור דו ביזט שוין רא, 
און מיר איז אַזױ פרעהליך אויפ'ן האַרצען... אַזױ פרעהליך ! 
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יירט 


האָט ארונטערגעלאָזען די אױיגען און האָט זִיךְ װוי פארשעמט 
אָבגעקערט מיט אַן אויפרענונג, וועלכע איז כמעט נגעווען אַ 
שמערץ, זיין גאנצער קערפּער זאָנאר. האָט זיך אינסטינקטיוו 
צוריקגעהאלטען. 

דאָס מיידעל איז געשטאַנען, ניט ריהרענדיג זיך, מיט 
איהרע אוינען אָננעשטעלט רירעקט אויף איהם;;. זי האָט בעז 
מערקט זיין ניטטוילענדינען ציטער, וועלכען ער האָט פון איהר 
געוועלט פערבאָרגען, און וועלכער פּלעגטאאיהם שטענדיג אָנ- 
באַפּען, ווען נור ער האָט דערזעהען אַ פרויענצימער. אױנענ- 
שיינליך האָט דאָס זי געקרענקט, און זי האָט זיך פארטראכט; 
צו פארבאָרגען זיין אונרוהינקייט, האָט זי זשאַק געפרענט צו 
איהר מוטער איז אין דער היים, אבּװואָה? ער האָט אליין נוט 
געוואוסט, אַז די אלטע איז קראנק און קען ניט ארויסנעהן פון 
שטוב. די מיידעל האָט נעענטפערט בלויז. מיט א שאָקּעל פון 
קאָפּ, האָט זיך אָבנערוקט אַ טריט, אַז ער זאָל קענען דוהכנעהן, 
ניט אָנריהרענדיג זיך אין איהר און, מיט שטאָלץ אויפהויבענריג 
דעם קאָפּ און ניט זאָנענדינ אַ װאָרט מעהר, האָט זי זיך צוריק- 
געקעהרט צום ברונען. 

זשאַק איז איילענדיג איבערגענאננען דעם גארטענדע? און 
איז צו צו די הייזעל. אין מיטען שִטוֹב, -- אַ נהויפע, נגראמע 
קיך, וואו מ'האָט גענעסען און מען איז געשלאָפען, איז נעזעסען 
בֵיים טיש, אויף אַ שטרויענעם שטוהל, די מומע פֿאַזיע, וי ער 
האָט זי גערופען פון קינהווייז אָן ;- אַן אַלטער שאַל האָט איהר 
צונעדעקט די פיס. זי איז נעווען זיין טאַטענ'ס אַ שוועסטער- 
קינד, פון דער פאמיליע לאַנטיע, און זיין טויף-מוטער ; זי האָט 
איהם ביי זיך געהאט זייט ער איז נאָך געווען אַ זעקס-יעהרינער 
אינגעל, ווען זיין טאַטע און מאַמע זיינען אַמאָל אַװעקגעפאָהרען 
קיין פּאריז און זיינען שוין ‏ צוריק. ניט נעקומען. און ער איז 
געבליבען אין פּלאַססאַן, וואו ער איז דערנאָך אריין אין רײ 
דאָרטינע , שולע פון קונסט או; האַנדווערק".. זשאַק האָט צו 
זיין מומען נעפיהלט אַ ווארימע דאנקבארקייט און פלענט זאָנען, 
אז ער דארף איהר דאנקען װאָס ער איז נעװאָרען א מענש. אז 
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שטאָלע טאָלכלאך פליעסען טייכעלאך, אונטער דעם שאטען פון 
װיידע-בוימער. ; די קרייד-בערגלאך בלייבען אָבער אין גאנצען 
נאַקּעט, און די פרוכטלאָזע זייטען פון די בערגלאך ציהען זיך 
איינע נאָך די אנדערע, וויסטע, הוילע, טויטע. 

דעה יונגער קרעפטיגער רייזענדער האָט זיך געאיילט, גלייך 
וי ער האָט געװאָלט וי שנעלער זיך אָבטראָגען פּון דעם שטילען, 


. טרויעריגען פֿאַרנאַכט אין דער בייזער וויסטעניש. 


- אין דעם נאָרטען פון דעם וועכטער פון שלאגבוים האָט אַ 

מיידע?ּ נגעצויגען וואסער פון בּרונען,. זי איז נגעווען אַ הויכע, 
שטאַרקע אַכטצעהן-יעהריגע מיידע?, מיט בלאַנדע האָאָר, פולע 
יפּען אוּן מיט גרויסע גרינלאך-אויסזעהענדע אויגען, מיט אַ 
נידערינען שטערן אונטער אַ געריכטען קאָפּ האָר. זי איז וויים 
ניט געווען קיין שעהנע מיט איהרע נעזונטע ריפּען אוּן געזונטע 
הענד וי ביי אַ יונג, אַ פּױער. אַז זי האָט דערזעהן דעם מאַן, 
געהענדיג מיט דעם שמאָלען װועג, האָט זי גלייך אַוועקגעשטעלט 
זעם עמער און איז אַװעק צום טויער פון פּלױט. 

--- װואַרט, זשאַק ! --- האָט דאָס מיידעל אויסגעשריען. 

ער האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ. ‏ עד איז געווען א מאַן 
פון אַ יאָחר זעקס-און-צװואַנציג. אויך, וי זי, פון הויכען וואוקס, 
א בּהונעט און אַ שעהנעה יונג, מיט אַ קיילעכדינען, ריכטיג- 
געטאָקטען פּנים, װאָס נור די באַק-ביינער האָבען פארדאָרבען. 
ער האָט געהאט האַרטע געקרייזעלטע האָר און געדיכטע שווארצע 
װאָנצעס, װאָס האָבען נאָך פארשטארקט די בלייכקייט פון זיין 
פּנים. - קויט זיין פיינע הויט, ריין ראַזירט אויף די באקען, 
װאָלט ימען געקענט מיונען, אַז ער איז פון די פּריצים, ווען ניט 
די איינגעקריצטע צייכענס פון דעם בעל-מלאכה -- די געלע 
פלעקען אויף זיינע הענד פֿון אַ מאַשיניסט, -- הענד, וועלכע 
זיינען אָבער ביי אלעם דעם געווען קליין און ווייך. 

--- גוט אבענד, פּלאָרא, --- האָט ער בלוין געזאָגט. 

אָבּער זיינע גרויפע שווארצע אוינען, וועלכע זיינען אין די 
שוזארצאַפּלען געווען וי בעשפּרינקעלט מיט גילדערנע פּינטעלעך, 
זיַנען זי פארלאשען און פארצויגען געװאָרען. דער יונגערמאַן 
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איז אַ נידרינע, מיט שפּאַלטען אין די ווענט, מיט אַ דאַך פון 
ציגע?, װאָס זיינען שוין בעדעקט מיט מאָך ; די שטוב זעהט 
אויס פאַרלאָזען, רהמנות'דיג; ארום איז אַ נערטענדעל פון טיש- 
גרינס, און איז אַרומגערינגעלט מיט אַ פּלױט פון נידערינע 
קוסטעס; אין גאָרטענדעל שטעהט אַ גרויסער ברונען, זועלכּער 
איז כטעט אַזױ הוֹיךָ װוי די שטוב אַלַיין, ‏ דער װענ שניירט 
איבער די קּֿיניע צווישען די סטאַנציעס מאַלאָנעי און באראַנטען. 
פונקט אין מיטען, צוֹ פיער קילאָמעטר פון ביידע+) דער 
נועג אָבער ווערט זעהר זעלטען בענוצט, און דער אלטער, האַלב- 
צופוילטער שלאנבוים ווערט נעעפענט בלקיז פיר די שוערע 
ננעגען, װאָס פיהרען שטיינער פון די בעקורער שטיין-נראָבענס, 
אין. וװואַלד געגען אַ האַלבע לינע*+) פון דאַנען,. מען קען זיף 
גאָר ניט פאָרשטעלען קיין פארװאָרפענערען, קיין ווייטערען 
זוינקעלע פון דער לעבעדינער ועלט, זוי דאָ, וויי? פון דאנען 
ביז מאלאָנע נעהט א טונעל כמעט איבער דער נאנצע שטרעקע, 
און קיין באַראַנטען פּאָהרט מען מיט א שמאָלענקע, שלעכט- 
אױפגעפּאַסטע, סטעזשקע ביי דער זייט פוּן דער באַה-ליניע. 
בענוכער קומען אַהער זעלטען. 

אין דעם טאָג, שוין געגען פאַרנאַכט, אין אַ שטילען, כמור- 
געם וועטער, איז אַ רייזענדער פון באַראַנטען, וואו ער איז אַראָפֿ 
פון באַהן, ‏ שנעל נעגאננען צו פוס אויף דעם שמאָלען וועג צו 
קרוא-דע-מאָפרא. די גענענד איז דאָ איין רייהע פֿון בערנלאך 
און טהאָלכלאך, און דער אייזענבאהן שניידט די ניט נרארע 
געגענד מיט אַרױסגענראָנענע אַרער אָנגעשאָטענע ערּטער. 
אוֹן אויף ביידע זייטען פון דער ליניע איז דער ווענ דערפאר נְאָך 
ערנער, וויי? ער ציהט זיך יעדע וויילע באַרנ-אַראָפֿ און באַרג 
אַרױף, און דער איינדרוק פון וויסטקייט ווערט נאָך שטאַרקער; 
די מאָגערע, ווייסליכע ערד איז ניט בעארבייט; די בוימער 
זיינען - זוי. קליינינקע וועלדעלאך אויף די בערנלאך; אין הי 


+) כמעט דריי און דרייזפיערטע? ווערפט.--דער איכערזעצער. 
++) אַ לינע איז פיער װערסט, 84 פאַזשעז---דער איבערזעצער. 
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רד יי יי 
יי יט 


אויפ'ן סיגנא? דער צוג זאָל זיך ריהרען, און ער והאָט טאַקי באַלר 
דעם סיגנא? איבערגעגעבען. און ס'האָט זִיךּ דערהערט נאָך אַ 
געצויגענער פייף פון דעם מעכאַניק, וועלכער האָט געעפענט דעם 
רענולאטאָר אום צו לאָזען געהן דעם לאָקאָמאָטיוו. ‏ דער צוג 
האָט זיך געריהרט, פון אֶנהוֹיב איז ער געגאנגען קוים-קוים צו 
מערקען, און דערנאָך שנעלער  ;‏ דער צוג איז ארונטער אונטער 
חעם בריק דע ?'אייראָפּ און איז אריין אין באַטיניאלער טונעל, 
איצט האָט מען בלויז געזעהען דריי ליכט, וי דריי אָפענע וואונ- 
דען, װאָס העננען וי אַ דריידעק אויף דעם לעצטען װאַגאָן. נאָך 
אייניגע פעקונדען האָט מען זיי געקענט נאָכקוקען אין די צִי- 
טערענדע פינסטערקייט פון דער נאַכט. אָבער דער צוג אין 
אַװעק און אַװעק, און קיינער האָט שוין איהם מעהר ניט געקענט 
אָבשטעלען, װי ער פליהט עס מיט אלע כחות. דער צונג איז 
פּערשוואונדען. 
2. 

אין קרואירע-מאפרא, אין נאָרטען, איבערנעשניטען פון די 
אייזענבאהן ליניע, איז געשטאַנען אַ הויז, אַ ביסעל אין אַ זייט, 
און אַזױ נאָהענט צו די רעלסען, אַז עס פלעגט ציטערען פון יעדען 
פארבייגעהענדען צוג. עס איז גענוג איין מאָל דאָ פּארבייצו- 
פאָהרען, אַז דאָפּ הויז זאָל!זיך איינקריצען אין זכרון, און אלע 
פארבייפאָהרער -קענען דאָס. הויז, אָבער. ווייסען וועגען דעם 
ווייסען זיי גאָרניט; ס'איז תמיד פארשלאָסען, ווי פון אלעמען 
פּערלאָזען, מיט פערמאכטע גרויסע לאָדענס, װאָס זיינען פון 
מעריב רעגען אַזש גרין געװאָרען. דאָס איז אַן אמת'ע וויסטע- 
ניש, און דערפון ווערט נאָך אומעטיגער דער פארװאָרפענער 
ווינקע?; + אויף אַ מיי? ארום און ארום איז דאָ קיין װאָהנונג 
ניטאָ. 

דאָ שטעהט נֹאֶךְּ בלויז די שטוב פון װעכּטער ביים שלאג- 
בוים, בַּיים וועג, װאָס שניידט דורך די רעלסען און געהט קיין 
-דואַנװי?, װאָס איז פון דאַנען פינף קילאָמעטר ווייט.*) די שטוב 


*) געגען אַ פיעד װוערסט און צוויי-ידריטעל.--דער איבערזעצער. 
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טרויער, אַ שוויינענדע און אֶהן בעווענונג, און ער האָט זיך שוין 
ניט געקענט איינהאַלטען פון אַ בייזען אויסנעשריי, ווען די 
טירעל האָט זיך ווירער נעעפענט און דער קאָנדוקטאָר האָט 
אריינגעשטופּט אין קופּע אַ פּאָאָרעל, --- דער מאַן א דיקער און די 
פרוי אַ דיקע, --- וועלכע האָבען זיך צוגעמאָספטשעט, שווער אטה- 
מענדיג. דער צוג האָט געזאָלט גלייך נעהמען נעהן, ס'האָט 
ווידער גענומען קאַפּען אַ דריבנער רענען, און די גרויסע פינ? 
סטערע שטרעקע איז ווידער פערצוינען נעװאָרען װי מיט אַ טו?, 
און יעדע וויילע זיינען אלץ גענאננען די צונען און האָבען אין 
די פינסטערניש געוויזען בלויז זייערע לייכטענדע שויבען, וי אַ 
רייהע לויפענדע פּענסטער. גרינע פייערלאך האָבען זיך בעוויזען, 
איינינע לאנטערנעס האָבען צונעפּינטעלט אויף דר'ערד, און אוי- 
סער דעם, שוין מעהר נאָרניט, נאָרניט --- בלויז איין ענרלאָזע 
פינסטערנוש, אין וועלכע עס האָבען זיך נעמערקט די שירם- 
דעכער פון דעם באַהןזהויף אין דעת שוואכען אָבשיין פון די גאז- 
ברענערס. אלעס איז געװאָרען פינסטער; אפילו דער נערויש 
האָט אויפגעהערט, -- א חוץ דעם געפּילדער פון די דאמפּף-מאַ- 
שין, וועלכע האָט געעפענט די קלאפּאנס און האָט אַרױסנעלאָזט 
געדרעהטע װאָלקענס פון ווייסע פּאַרע, און א נאנצער װאָלקען 
האָט זיך אויפנעהויבען און האָט זיך צושפּרײט וי אַ פאַנטאם- 
טישער ליילאַך, אויף וועלכען עס האָבען זיך מיט אַמאָל בעווי 
זען, גאָט ווייס פון וואנען, גרויסע פלעקען פון שווארצען רויף 
און דער הימעל איז געװאָרען נאָך פינסטערער ; פאררויכערטע 
װואָלקענס האָבען זיך געטראָגען איבער פּאריז, וועלכער איז נעוזען 
בעלויכטען וי אין אַ שרפה. : 
דער דעזשורנער ארויסהעלפער פון דעם סטאַנציאָן-מייסטער 
האָט אויפגעהויבען זיין לאַנטערן, אַז דער מאַשיניסט זאָל זיך 
הייסען עפענען דעם ווענ. און עס האָבֿען זיך דערהערט צוויי 
פייפען, און אין דער ווייטענס, ביי דעם רעלסען-קירעווער אויפ'ן 
פּאָסטען, איז דאָס רויטע פייערל מיט אמאָל אויסגענאנגען און 
ס'האָט זיך בעוויזען אַ ווייסע ליכט. שטעהענדיג אין דער טיהר 
פון דעם באַנאַזשץואַנאָן, האָט דער אױבערקאַנדוקטאָר געווארט 
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בא שטעט קיקלה 


דעם סטאַנציאָן-מייפטער, פון איהם אָבנעטראָטען און איז צן 
צו סעווערינע'ן. אָבער דער װאַגאָן האָט זיך אָבגערוקט, און זיי 
זיינען אָבגעגאנגען איינינע טריט צו דעם פרייען קופּע; מיט 
דער פּלייצע צו די איבעריגע פּאַסאַזשירען האָט רובאָ נעאיילט 
האָס װויים און האָט זי מיט געוואלד אריינגעזעצט אין ואַגאָן. 
און זי, אויפגערעגט אָבער פאָלגענדינ, האָט בלוּיז אינסטינקטיין 
זיך אומנעקוקט צוריק צו זעהן, װאָס דאָ איז אַזױנס. עס האָט 
זיך בעוווזען אַ פארשפּעטינטער פּאַסאַזשיר, וועלכער האָט אויפ'ן 
האַנד געהאַט בלויז אַ פּלעד-דשאַל; דער הויכער קאָלנער פון זיין 
לֿאַנגען בלויען אױיבערראָק איז געווען אויפנגעשטעלט, און די 
קאַנטען פון זיין הוט אַזױ אַראָכגערוקט איבער די אויגען, אַז 
קיין פּנים האָט מען ניט געקאָנט זעהן, און ביי די טריפענדע 
שיין פון די גאַזדברענער האָט זיך נור געוויזען אַ שטיקעל גרויע 
בּאָרד און דאָך זיינען װאַנדאָרפּ און דאָווערן צוגעגאנגען, ניט 
קוקענדיג ‏ דארויף,. װאָס דער רייזענרער האָט קענטיג געװאָלט 
בלייבען אונבעמערקט. זיי זיינען איהם נאַכגעגאננען. ערשט 
פארניינעהענדיג נאָך דריי /װואַנאָנעס, האָט דער פּאַסאַזשיר זיך 
צו זיי פאדניינט לעבען דעם פיר איהם ספּעציעל אָנגעגרייטען 
קופּע, אין ועלכען ער איז האַסטיג אריין. דאָס אִיז געווען ער. 
פעווערינע אין אין איין ציטערניש אַנידערגעפאלען אויה דער 
קאַנאַפּע. דער מאן האָט איהר שמערצליך צונעדריקט די האַנר, 
גלייך װוי דערמיט ווייזענדיג איהר זיין מאַכט און פדעהענדיג זיך 
אין דער זיכערהייט, אַז זיין פּלאַן וועט זיך איהם איינגעבען. 
אין אַ מינוט אַרום וועט דער זיינער קלינגען האַלב זיעבען. 
דער צייטונגס-מאַן איז צו יעדען צוגעשטאַנען מיט זיינע ציי- 
טונען,. די פּאַפאַזישוען האָבען ארומנעשפּאצירט אויף דער 
פּלאַטפּאָרמע, דעררויכענענדיג זייערע פּאַפּיראָסען. ענדליך האָר 
בען אלע פערנזמען זייַערע פּלעצער; ס האָט זיך פון ביידע עקען 
צוג נעהערט וי קאָנדוקטאָרס מאַכען צו די טיהרלעך פוּן די וואַ- 
גאָנעם. ‏ הובאָ. האָט מיט פארדרוס בעמערקט אין זיין קופּע, 
זועלבען ער האָט גערעכענט פון קיינעם ניט בעזעצט, עפּיס אַ 
טזנקעלע פינור אין װוינקע? פון װאַנאָן, -- קענטינ אַ פרוי אין 
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מען זיך צורעדט דערפּון,. װאָס האָט זיך דעם אין:דער-פריה נע- 
טראָפען אין האַוור, ווי דער טעלעגראף האָט דאָס געמעלדעט: 
אווף דעם פאָקאָמאָטײו , ליזאַ"?, װאָס פיהרט שבת און דאָנערש- 
טאג דעם זעקס-דרייסיג שׂנעל;ְצָונ, האָט זיך צובראָכען דער טהיים- 
אייזען פונקט ביים אָנקומען אין דער סטאַנציע. |ראָס פאררימטען 
האָט אויף צוויי. טעג פערהאלטען אין האוור דעם מאַשיניסט, 
זשאק. לאנטיע,. רובאָ'ס אַ לאַנדסמאַן, מיט זיִין הייצער פּעקע; 
מומע.װיקטאָריא'ם מאַן,. שטעהענדיג בייִם טיערעל פון דיּ 
קופּע, -האָט פעווערינע זיך צוגעהערט, ניט ארייננגעהענדינ אין 
װואַגאָן,, און איהר מאַן, וועלענדיג אויסזעהען גאַנץ מונטער, האָט 
גערעדט הויך און געלאַכט. ס האָט זיך דערהערט אַ שטאַרקעה 
דוק ;. דער צוג איז אָבנעשטופּט געװאָרען אויף עטליכע מעטר: 
דאָס האָט די דאמפּף-מאַשינע אונטערנערוקט די פריהערדיגע 
קואנאַנעס. צו דעם צוגענעבענעם נומער 293, כדי ס'זאָל זיין אַ 
בעזונדערע קופּע.. דער יונגער דאָווערן --- האנרי, וועלכער איז 
נענאננען מיט'ץ צוג. אלס דער אױבערקאַנדוקטאָר, האָט דער- 
קענט סעווערינע'ן אונטער'ן וואואַל, און האָט זי פארהיט פון אַ 
קלאפ מיט'ן אָפענעם טיערע? פון װאַגאָן דערמיט, װאָס ער האָט 
זי.האַסטיג. אָבנעשטופט אָן אַ זייט;: מיט אַ שמייכעל האָט עה 
זיך דערנאָך ענטשולדיגט פריינדליך, דערצעהלענדינ איהר, אַז 
די. קופּע איז ספּעציע? פיר איינעם פון דער אדמיניסטראציע 
פון דער אייזענבאהן קאָמפּאניע, וועלכער האָט זיך געהייסען צו 
קעטלען הִי קופּע ערשט אַ האַלב שטונדע פאר'ן אַװעקנעהן 
פון'ם..צוג.---- פעווערינע האָט זיך נאָר אֶהן. אַ פאַרװאָס אַ לאך 
געטהון,---- אַ. גערוועזער, קורצער לאכּען, און דער ענטציקטער 
האֲנְרי ‏ איז אַוֶועק צוּ:זיין פּאָסּטען; ער האָט נִיט איין מאָל זיך 
געטהאבט, אַז-מיט סעווערינע'ן װאָלט מען געקאָנט פיין פיהרען 
אַ לינקע ליעבע. 

ס'איז נגעווען זיעבען און צוואנציג מינוט אויף זיעבען.. ביז 
זעקס-דרייסּיג איִז געבליבען נאָך דריי מיטוט. פּלוצים איז רובאָ, 
ועלכער האָט פון דער ווייטענס קיין אויג ניט אַראָבנעלאָזט פֿון 
די טֵיהר פון. דעם. װאַרט-זאַאַל, ניט אויפהערענדיג רעדען מיט 
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װוי מיט ווייסע טרערען, דעם ענדלאָזען טרויער-וואואַל אי" 
בער'ן גאַנצען הימעל. 
' זעקס אוהר צװאַנציג מינוט זיינען אָנגעקומען רובאָ און 
פעווערינע. זי האָט נאָר װואָס אָבגענעבען דעם שליסעל דער 
מומע װיקטאָריע, פארבייגעהענדיג די טואַלעט קאַבינעטען פיר 
דאמען. רובאָ האָט זי ביסלעכווייז אונטערגעטריבען, וי אַ מאַן, 
װואָס איילט זיך ווען די ווייב זאַמט זיך; דעם הוט האָט ער 
זיך פאררוקט אַרונטער צום נאַקען, און איז געווען אונגעדולדינ 
אוּן בייזלאך ; זי האָט זיך זעהר גוט ארומגעוויקעלט דאָס פּנים 
מיט איהר יואואַל און האָט אויסגעזעהען זעהר מיעד און אונזי- 
בער די פיעלע פּאַסאַזשירען האָבען זיך געשטופּט אויף דער 
פּלאַטפּאָרמע ; רוֹבאָ מיט דער פרוי האָבען זיך פארמישט אין 
דער מאַפּע און זיינען געגאננען פון װאַנאָן צו װאַנאָן, זוכענדיג 
מיט די אויגען אַ ניט-פארנומענעם קופּע ערשטען קלאס. אויף 
דער פּלאַטפּאָרמע איז דערווייל געװאָרען לעבעדיגער ; די טרע- 
גער האָבען צוגעשטופּט צום ערשטען װאַגאָן די אָנגעפּאַקטע 
באַנאַזש-וועגעלא; דער קאָנדוקטאָר האָט זיך בעמיהט צו 
געפינען פּלאץ פאר אַ פאמיליע מיט אַ סך קינדערלאך, דער דע- 
זשורנער אַרויסהעלפער פון דעם סטאַנציאָןךמײסטער האָט אי" 
בערגעקוקט צו די וואנאָנען זיינען נוט צוזאמען געקעטעלט, צו- 
קייכטענדיג זיך מיט זיין סיגנאל-לאנטערן, כדי בעסער צו זעה}, 
צו אלעס איז ריכטיג און געזיכערט. רובאָ האָט ענדליך געפונען 
אַ פרייע קופּע, און האָט שוין געװאָלט הייסען סעווערינע'ן 
אריינגעהן אין וואַנאָן ; ער האָט אָבער פּלוצים דערזעהען דעם 
אויפזעהער פון דער סטאַנציאָן, וואַנדאָרפּין, שפּאצירענדיג מיט 
זיין אַרויסהעלפער דאָװוערן,. ביידע האָבען זיי זיך פארלענט 
די הענד צוריק, און האָבען נאָכגעקוקט װוי מען קעטעלט צו אַ 
װואַגאָן, ער האָט זיך מיט זיי געגריסט ; מ'מוז זיך אָבשטעלען 
אוֹן באָטש זאָגען אַ. װאָרט. 
פריהער פון אלעמען, האָט מען נערעדט אַ פּאֶר ווערטער 
וועגען דער געשיכטע מיט דעם סוב-פּרעפעקט, און וי דאָס האָט 
זיך געענדיגט צופרידענשטעלענד פאר אלעמען. דערנאָך האָט 
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געמאטערטע, צוװועהטאָגטע סעווערינע, אין די אנגסט און שרעק 
פון דער קומענדער פינסטערער נאַכט, האָט זיך צונעהערט צו 
זיייער געלעכטער. 

זעקס? אוהר פונפצעהן מינוט איז דער לאָקאָמאָטיוו פיר 
דעם האַוורדצוג אַרױסנעקראָכען פון אונטער. רעם בריק דע 
?'אַײראָפּ, איז צוגעגאנגען צו די װאַנאָנעס, און מען האָט איהם 
צונעטשעפּעט. שויי? די רעלסען זיינען געווען פערנומען מיט 
וואַנאָנעס, האָט מען דעם צונ ניט נעקענט צופיהרען צוֹ די 
פּלאַטפאָרמע פון די הויפּט-אייזענבאהן-ליניעס. ער האָט נעווארּט 
אונטער דעם אָפענעם הימעל, ביים ענד פון פּאַסאַזשיר'ס בריס, 
וועלכער האָט זיך אין דער פינסטער פֿון דעם טינט-שווארצען 
הימעל אױסגעלאָזט מיט אַ שמאָלינקע לאננע ערד"-באַנק, וואו אַ 
רייהע פון נאַזדרערלאך אויפ'ן טראָטואר האָט זיך ארויסנעוויזען 
װוי פונקען אין אַ טומאן.. דער רענען האָט אויפנעהערט, אָבער 
איבער דעם גרויסען, אָפענעם פּלאַץ האָט זיִך נעטראָנען אַ קאַ?- 
טער, נאַסער װוינט, וועלכען דער טוֹמאן האָט צוריק געיאָנט אַזש 
ביז די בלייכע פייערלאך אין די הייזער אויף די נאַס דע ראָם. 
די גרויסע שטרעקע, פארנאָסען פון נאַסקײט, האָט אויסנעזעהען 
טרויערינג און אונענדליך ; בלויז דאָ און דאָרט האָבען זיך נע- 
זעהען בלוט-רויטע פייערלאך און אָנגעשטעלטע גרויסע פינסטערע 
מאַסעס, --- די לאָקאָמאָטיווען, וואנאָנעס, איינצינווייז אוּן עט- 
ליכע צוזאמען, װאָס שטעהען שלעפעריג אויף רי זייטינע רעפּ- 
פען, און פון די טיעפעניש פון דעם אָקעאַן פון פינסטערקייט 
האָט זיך געהערט אַ רעש, דער געהאַקטער, פיבערשער אטהמען 
פון דרי ויעזען, דאָס פייפען, װאָס הילכט זוי די דורכדריננענדע 
קולות פון פרויען, װאָס ווערען אַטאַקירט, און דאָס אוננעהייערע 
פּילדערן פון די ווייטע סיננאַל-טרומייטלאך אין די ארומינע 
נאַפען, עס האָט זיך דערהערט אַ בעפעהלענדער נעשריי מ'זאָל 
צוטשעפּען נאָך א װאַגאָן. דער שטיל-שטעהענדער פאָקאָמאָטיוו 
פון דעם שנעל-צונ האָט דורך אַ קלאַפּאַן אַרױסגעלאָזט אַ גרויסען 
שנור דאמפּף, וועלכער האָט זיך נעצוינען אַרױף אין דער פֿין- 
פטער און איז זיך צונאנגען אין גרויסע שטיקער, בענעצענרינ, 
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כיט רעדענדיג, האָט רובאָ אָנגעכאַפּט פעווערינע'ס האַנד, 
איהר צערטליכע, קינדערשע האַנד, און זי פארקלעמט אין זייֹן 
אייזערנעם פויסט, װי אין א שרויפשטיק, כמעט צורייבענריג 
די פיננערּ. ער האָט געװאָלט, אַז צוזאַמען מיט דעם וועהטאָג 
זאָל איהר אין קערפּער אריין זיין ווילען אויך. ‏ סעווערינע האָט 
אַ געשריי געטהון אויפ'ן קו?, און זי איז געװאָרען אונטערטהענינ, 
געבּוינען. ‏ אין איהר בערייטקייט פון דעם אַלץינאָכגעבענדען 
בּאַראַקטער, האָט זי, וי פריהער גאָרניט וויסענדיג, בלויז גע" 
קאָנט איהם פאָלּנען וי אַ געצייג אין זיין האַנד --- אַ געצייג פֿוּן . 

ליעבע און --- פון טויט. 
--- שרייב, שרייב ! 

און סעווערינע האָט מיט איהר צוװועהטאָגטער האַנד קוֹים 
אָננעשריבען. 

-- גוט } ביסט א וואוילינקע... -- האָט רוֹבאָ געזאָגט, 
איבערלעזענדיג דאָס צעטעלע, -- און איצט ראַם צוריק אוֹיף 
אין שטוב, מאַך זיך פערטיג... איך װוע? נאָך אריינקומען 
נאָך ודיר. 

ער איז נגעווען פּאָלקאָמען רוהיג ער האָט זִיך פארריכט 
דאָס האַלזדטיכע? פאר'ן שפּינעל, אָנגעטהון דעם הוֹט און אין 
ארויסגעגאנגען. + סעווערינע האָט געהערט, אַז ער האָט פער- 
שלאָסען די טיהר און דעם שליסעל? גענומען מיט זיך. 

ס'איז געװאָרען אַלץ מעהר און מעהר נאַכט. גענען אַ מינוט 
איז די יונגע פרוי נעזעסען אֶהן שום בעווענונג, אָנגעשטרענגט 
צוהערענדיג זיך צו יעדען שאָרך, װאָס האָט זיך געהערט פון 
יענערּ. זייט. טיהר. ‏ ביי דער שכנה, די צייטונגס-הענדלערקע, 
האָט זיף געהערט אַ פערשטיקטער, אונאויפהערענדער קוויטש: 
מפתמא האָט מען דאָרט פארשלאָסען אַ הינטעל, אונטען, ביי 
די דאָווערן'ס האָט דער פאָרטעפּיאַן געשווינען; + איצט האָט זיף 
בלויז געהערט אַ פרעחליך קלינגעריי פון טעפּ און טעלער, --- 
ביידע באַלעבאָסטעס האָבען זיך מתעסק נעווען אין קיך: ‏ קלאַראַ 
האָט נעקאָכט , ראַגו" -- אַ מין ראַסעלזפֿלײיש מיט שארפע 
געווירץ, -- און סאָפיע האָט אָנגעגרויט סאַלאַט. און רי אוים" 
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אונרוהינע אויגען. זי האָט נעזעהען, אַן ער זוכם עפּעם אין 
שאפע, און האָט נעפונען פּאַפּיער, אַ פלעשעלע טינט, אַ פעדער. 

-- זעץ זיך ; שרייב... 

-- צו וועמען 4 

--- צו איהם.... זעץ זיך. 

חי יונגע פרוי האָט אינפטינקטיוו זיך אָבנערוקט פון בענ- 
על נאָך ניט זויסענדינ װאָס איינענטליך דער מאן װי? פון 
איהר;. אָבער ער האָט זי אָנגעכאַפּט און זי מיט נעוואלד 
אַ זעץ געטהון צום טיש מיט אַזא כה, אַז זי איז נעבליבען װי 
מיט צוועקעם צונעשלאָנען. 

== שרייב... ; פאָהדט היינט אַבענד ארוים מיט'ן שנעלֿל- 

עֲזֹנ זעקס אוהר דרייסיג אזן ווייזט זיך פאר קייַנעם ניט ביז רואַן". 

סעוזערינע האָט נעהאַלטען רעם פעדער, אָבער די האנד 
האָט איהר געציטערט ;; און ס'איז איהר געװאָרען נֵאךְּ שרעקי 
ליכער פון דעם אונפערשטענדליכען מיין, װאָס די צוויי איינ- 
פאכע שורות האָבען געהאַט. זי האָט זיך דערוואנט אויפצוהויבעז 
דעם קאָפּ און האָט סיט אַ נעבעט אַרויסגעשעפּטשעט : 

--- מיין':פריינד, װאָס ווילסטו טהון ?... עהקלעהר מֿיה, 
איך בעט דיך... 

דובאָ האָט איבערגעזאָנט אויף אַ קול און בעפעהלענד : 

== שרייב,. שרייב !'..- 

און קוקענדינ איהר גלייך אין די אוינען, אֶהן כעס, אֶהֹן 
זיעדעל ווערטער, אֶבּער מיט אַזאַ ‏ האַרטען ווילען, אַז עס האָט 
זי נשרריקט, פערניכטעט, --. האָט ער צונעזעצט : 

-- דו וועפט באַלד זעהען, װאָס איך וויל טהון.... און הער, 
כַּוויל דו זאָלסט טהון דאָס זעלמע װאָס איך.... אויף אַזאַ'ן אופן 
וזעלען מיר ביידע האָבען איין ציע?, און צווישען אונז װועט 
זיין עפיס פאָלידעס. 

רובאָ האָט זי געשראָקען ; און זי האָט זיך נאָך געפהופט 
זיין פעסט. 

-- ניין, ניין ! איך ווי? וויסען. איך װועל ניט שרייבען 
ביז איך על ניט וויפען. 
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אייזענבאהן הין און צוריק געגאנגען די דאמפּף-מאשינען און זיף 
געדרעהט צווישען די שטיל-דשטעהענדע װואַנאָנעס אויף די זי 
טיגע רעלסען, איין צוג איז געגאנגען אין ארזשאַנטײ?, און אַ 
צווייטער --- קיין סאַזדזשערמעין ; און זעהר אַ נרויסער צוג 
איז אָנגעקומען פון שערבורג. סיגנאלען האָבען זיך געוויזען 
עפטער, מ'האָט גענומען פייפען פון די לאָקאָמאָטיווען און פון 
די סיגנאל טרומייטלאך;. פון אלע זייטען האָבען זיך יעדע 
וויילע בעוויזען פייערלאך, --- רויטע, גרינע, געלע,. ווייסע. ‏ פון 
אלעס איז געװאָרען איין צומישענעס אין די טונקעלהייט פון 
דעם פארגעהענדען טאָג ; ס'האָט זיך אָבגעדוּבט אַז אָט אָט וװועט 
ווערען אַ צוזאמענשטויס ; אָבער די צונען זיינען זיך פארביי" 
געגאַנגען,. פאַנאַנדערגענאנגען און אוועקגעגאנגען מיט שטילע; 
ווייכע בעווענוננען, פארשווינדענדיג ערגיץ אין דער פינסטער, 
אָט געהט אָבער מיט אַמאָל אויס דאָס רויטע ליכט ביים דרעה* 
צירקעל, עס דערהערט זיך דער פייף פון דעם צונ קיין דיעפּ, 
און ער ניט זיך אַ ריהר, 

פון דעם בלאפען הימע? האָבען גענומען פאלען פּיצינקע 
קאַפּעלאף רענען. די נאַכט װעט אודאי זיין זעהר אַ פייכטע, 

אַז רובאָ האָט זיך אומגעקעהרט, האָט זיין פּנים אויסגעזעהען 
פינסטער און פאר'עקשנ'ט, גלייך װווי אויף איהם וואָלְט ארוים" 
געפאלען דער שאַטען פון דער קומענדער נאַכט. ער האָט שוין 
געהאט זיין פּלאן, ער האָט שוין געוואוסט װאָס צו טהון. ביי 
דעם אויסגעהענדען שיין פון טאָג, האָט ער אַ קוק געטהון אויפ'ן 
זיינער און געזאָגט אין דער הויך. 

--- פינף אוהר צװאַנציג.... 

רוּבאָ האָט זיך פעחוואונדערט ; בלויז איין שעה --- קיין 
גאנצע שעה ניט -- און װאָס דאָ האָט זיך אָבגעטהון ! איהם 
האָט זיך אָבגעדוכט, אַז זיי עסען זִיך אַזױ איינער דעם אַנדערען 
שוין װאָכען לאַנג. 

-- זעקס אוהר צװאַנציג, --- מיר האָבען נאָך צייט, 

פעווערינע, נִיט וואגענדיג ארויס צו רעדען אַ װאָרט, האָט 
ווייטער נאָכגעקוקט יעדע בעווענונג פון איהר מאַן מיט איהרע 








42 די צוויי-פיסיגע חיה 
- יי 
ערניץ אַװעק ווייט, זיינע געראנקען האָבען איהם געלענט צוויי 
טיעפע קנייטשען אויפ'ן שטערן. כדי צו קענען צו עפים זיר 
דערטראכטען, האָט רובאָ געעפענט דאָס פענסטער און ארויס- 
געשטרעקט דעם קאָפָּ אין דער פרישער לופט פון אבענד. און 
פעווערינע, אַ דערשראָקענע, האָט זיך אויך אויפנעהויבען. זי 
האָט ניט געוואנט פרעגען אַ וואָרט, און האָט נעטראכט ווענען 
דעם, װואָס עס טהוט זיך דאָרט, אין זיין פאר'עקשנ'טען קאָפּ, און 
זי האָט געווארט, אויךף שטעהענדיג פאר דעם אָפענעם ברייטען 
הימעל. 
ס'האָט גענומען װוערען פארנאכט. די הייזער האָבען זיף 
אין דער ווייטען אויסנעשטעלט װי טונקעל שאטענס ; דער 
גרויסער סקווער ביים באַהן-הויף איז נעװאָרען פול מיט ויא 
לעטאָווען רויך. ספּעציעל ביי דער זייט פון באטיניאָל האָט דרי 
?אַנגע גרוב אויסנעזעהען וי פּערשאָטען מיט אש, אין וועלכבע 
עס האָבען וי גענומען אריינזינקען די שטאַננען פון דעם בריק 
דע ?'אײיראָפּ. פון דער זייט פון פּאַריז האָבען די לעצטע שטראה- 
לען פון דעם פארנעהענדען טאָג אָבגעשיינט אין די שויבען פון 
דעם נרויסען נעדעקטען װאָקזאל. אָבער אונטען איז די פינ- 
פטערקייט גשװאָרען. אַלץ מעהר און מעהר געדיכט. וואו ניט 
וואו -האָבען זיך גענומען ווייזען פונקען ליכט, און אויף די פּאַ- 
סאַזשירזפּלאַטפאָרמען האָט מען אָנגעצונדען די נאַזזרערלאף. 
און פון דעם פּונקט האָט געשיינט אַ העלע, ווייסע ליבט, -- 
דאָס איז געווען דער לאָמפּ ביי דעם לאָקאָמאָטיוו פון'ם צוֹנ, 
װאָס געהט קיַין דיעפּ. ‏ די טירען זיינען שוין נגעווען פֿערמאכט, 
די װאַנאָנעס-פול מיט פּאַסאַזשירען, און מ'האָט נור געװאַרט 
אויף דעם בעפעהל? פון דעם דעזשורנעם אַרױסהעלפֿער פוּן דעם 
פּטאַציאָן:מייסטער איהם צו ריהרען אין וועג אַרייַן. ס'איז געוואָ- 
רען א טומעל  :‏ דער רויטער סיגנאל פון דעם רעלסען-קירעווער 
האָט ! פערמאכט דעם וועג, און אַ קליינע דאמפּף-מאַשין אין 
צוגעקומען ‏ אַװעקשלעפּען די װאַנאָנעס, װאָס זיינען דאָ על פּי 
טעות אַװעקגעשטעלט געװאָרען. אין די. פינסטערניש, װאָס איז 
געװאָרען אַלץ געריכטער, זיינען אויף די נעפּלאָנטערטע פעדים" 











עומשל א 4 


קיעיקן, 
"זק 


איהם אומגעארמט, אויסגעשטרעקט איהרע ליפּען צו איהם פיף 
א קוש. אָבּער רובאַ האָט זי פון זיך אָבנעשטויסען מיט עקע? און 
איז אַנידער געפאלען צום בעט. 
- -- אֵה; דוּ אויסגעלאטענע !... איִצט מאַכט דיר שוין נים 
אויס.... ‏ און נאָר װאָס האָסטו מיר ענטזאגט, האָסט מיך ניט 
געװאלט קענען. און איצט... אדרבא... ווילסט מיך עדער 
ארייננאדען אין דיינע הענד, א 4 אז דערמיט קאָן מען צובינדען 
אַ מאַנספּערזאָן, איז ער ריכטינ צוגעבונדען.... אָבער מיך װאָלט 
איצט געברענט אַ לעבעדינען, ווען איך זאָל דיך אָנריהרען, --- 
אַה, איך פיה? אַז װי אַ סם װאָלט מיר דאָס גע'שרפט'עט 
מיין בלוט. ו : 
רובאָ האָט נעציטערט. דער געדאַנק צו זיין מיט זיין פרוי, 
זייערע ביידענ'ס קערפּערס אויסנעצויגען אויפ'ן בעט, האָט איהם 
מיט אַמאָל אַ. ברען געטהון וי מיט א פלאַם-פייער. און דאָ, 
אין די ביטערע פינסטערקייט פון זיין נשמה, אין די טיעפעניש 
פון זיין בעשמוצט ליידענשאפט, װאָס טהוט איהם אָן אַזױנע 
שמערצען, איז פּלוצים, װוי. אַן אָפענע וואונד, אויסגעבויערט 
געוװאָרען דער געדאַנק פון טויט, 
-- פארשטעהסטו, -- האָט ער צו איהר געזאָגט, -- כדי 
איך זאָל ניט קראפּירען ווען איך זאָל לעבען מיט דיר, אין 
נויטיג אַז פריהער זאָל אָנלעגען מיט'ן קאָפּ יענער, דער אַנדערער 
2 איך מוז איהם פארניכטען.... איך מוּן איהם פאר" 
ניכטען !... 
רובאָ'ס שטימע איז געװאָרען העכער ; איבערזאָגענדיג רי 
ווערטער, איז ער װוי אויסגעוואקסען. ער האָט זיך אויסגעגלייכט, 
גלייך אין דעם איז פאר איהם געווען דער בעשלוס, װאָס האָט 
איהם בערוהיגט. ער האָט מעהר ניט נערעדט. ער איז פאַננ" 
זאם צו צוּם טיש אוֹן האָט אַ קוק נעטהון אויף דעם מעסער; 
! דאָסּ ברייטע אָפענע קליננעל האָט געבליסטשעט. רובא האָט, 
ווי מעכאַניש, צוגעמאַכט דאָס מעסער און זיך עס אריינגעלייגט 
אין קעשענע, און, אָבלאָזענדיג די הענד, איז ער געבליבען 
שטעהן אויפ'ן אָרט פארטראכט און קוקענדיג מיט די אוינען 
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א ישי = טי ער שיט י טיט טיה בה הא טי ייה 


כע האָט נאָך אין!דער יונעגר זיך אונטערגענעבען צו-רעם אֵלָּי 
- טען, און האָט דערנאָך געהייראט בלויז דערצו אַבי ס!זאָל נעה- 
מען אַ סוף וי ס'ניט איז, --- זי האָט ניט געקענט בענרייפען 
אָזאַ מין ווילדען אָנפאל פון אייפעחזוכט פאַר חטאים פון אַמאָל, 
אויהף וועלכע :זי האָט שוין לאנג חרטה געהאט. אין אמת'ן ניט 
זייענדיג דעמאָראליזירט, ניט וויסענדיג נאָךְ פון קיין ליידענ* 
שאפטען, אין איִחר האַלב-בעוואוסטזינינען צושטאַנד פֿון אַ גוט 
מיידעל און א צנועה, ניט סוקענדיג אויף אלע איהרע זינרך, האָט 
זי. בעטראכט איחר ‏ מאן, זי ער זוארפט זיך איבער'ן שטוב אין 
זײן ווילדע רציחח, װי זי. װאָלט פַאר זיך נעזעהען א װאָלה, א 
חיח פון אַן אַנדער:וועלט.: װאָס איז איהם אַזױנס ?. דאָס איז 
דאָך גיט נור כעס.- און מעהר פון אלעס האָט זיך סעווערינע 
געשְׁראָען דערפאר, װאָס זי האָט אין איהם מיט אַמאָל דערזעהען 
אַ חיה; דריי יאֶהר צייט האָט זי דאָס :בלויז נעשפּיערט אין 
איָהם, פון זיין האלב-פערשטיקטען רעווען צייטענווייז,. און איצט 
איז די חיה אַראָפּ. פון דער קעט, אַ. צוזוילדעטע און װוי? זי 
צורייסען.. װאָס קען זי איהם זאָגען צו פערהיטען אַן אוננליק ? 

יערעם מאָל, שפּאנענדיג הין און צוריק, איז ראַבּאָ פאר- 
בייגענאננען נאָהענט צום פעט, פַארְבַּיי סעווערינען. זי האָט וי 
נגעווארט, און ענדליך האָט זי זיך דערוואנט צו זאָנען : 

--- הֶער מיך אויס, מיין פריינד.... 

אָבֶּער עֶר האָט נאָוניט געהערט. ער האָט זיך אַ װואָרף גע- 
טהון צום אַנדערען עק שטוב, וי אַ שטרוי, װאָס דער שטורם 
טראָנט. : 
---װאָס זאָל איך טהון ?4 װאָס זאָל איך טהון ? 

ענדליך האָט כעוועהינע איהם אָננעכאפּט פאר דער האנר 
און איהם אבנעשטעלט אוית אַ רנע. : 

--- חער-מיף אױיס, מיין פריינד. איך האָב זיך דאָך אליין 
ענטזאנגט צו' פאָהרען אַהין.... און איך על האָך אַהין מעהר 
קיין מאָ?ֿ ניט פאָהרען, קיין ‏ מאָל ניט,. קיין מאָל ניט!.. איך 
ליעב דוך; 

און די!יזנגע פרוי:האָט נענומען האַלזען דעם מאַן, זי האָט 
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געהאַקט אין קאָפּ אריין און מיט אַ געבראָכען האַרץ האָט ער 
געיאָמערט : 

-- װואָס טהוט מען 1... 

אויב ער האָט שוין דיעזע פרוי בין איצט ניט געטויטעט, 
װועט ער זי שוין ניט טויטען,. זיין שוואכער כאַראַקטער, וועל- 
כער האָט זיך אויסגעדריקט אין דעם, װאָס ער האָט זי ניט 
דער'הרג'עט גלייך אויפ'ן אָרט, האָט נאָך פערגרעסערט זיין 
כּעס, וויי?ל דאָס איז דאָך טאקי געווען אַ שוואכהייט פון כאַ- 
ראַקטער --- וויי? עס הייסט דאָך, אַז איהם איז נאָך געווען טהייער 
דאָס פּנים"ע? פון דיעזער אויסגעלאסענער, װאָס ער האָט זי 
ניט דערװאָרגען. אָבער. פערבלייבען מיט איהר קען ער דאָד 
אויך ניט. הייסט עס אַז ער מוז זי ארויסטרייבען, ארויסוואר- 
פען אויף דער גאס, אַז ער זאָל זי שוין קיין מאָל ניט אָנקוקען. 
און אַ נייער שטראָם פון שמערצען האָבען אַ כאַפּ געטהון 
רובאָ'ן, ער האָט דערפיהלט אַן אונערטרענליכע קלעמעניש פון 
דעם געדאנק, אַז ער איז ניט פעהיג זאָגאַר אויף אַזאַ זאַך אויך: 
איז װאָס ? קומט, הייסט עס, אויס זיך נאָך צופרידען צו שטעלען 
מיט אַזא געמיינהייט, מיט נעהמען זי מיט זיך קיין האַװור און 
ווייטער מיט איהר לעבען אין פריעדען, נלייך װוי ס'האָט גאָרניט 
פּאסירט ? ניין, ניין, בעסער דער טויט, אַ טויט אויף ביירע, 
דאָ, באַלך ! : 

עס האָט איהם אָנגעכאַפּט אַזאַ שרעק, אַז ער האָט אַזשׁ 
אויסגעשריען אויפ'ן קול: 

---- װאָס זאָל איך טהון !... 

זיצענדיג אויפ'ן בעט, האָט סעווערינע אלץ נאָכגעקוקט 
דעם מאַן "מיט גרויסע צושראָקענע אוינען. אין איהר רוהיגע 
פריינדשאפט צו איהר מאַן וי צו איהרען אַ חבר, האָט זי שוין 
דעשפּיעוט א רחמנות אויף דעם מענשען, צוזעהענדיג זיינע 
ענדלאָזע יסורים. זי װאָלט איהם מוח? געווען, װאָס ער האָט 
זי געזידעלט און געשלאָגען, אָבער זי איז געווען צו צוטומעלט 
פֿון זיין משונענעם צאָרן  ;‏ זי איז נאָך אַלץ צו זיך ניט גע- 
קומען פוּן איבערראשונג. זי, די שטילינקע, ווייך-הערציגע, וועל- 
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געווען אונגעהייער פיר איהר שוואכען, פערפינסטערטען, בע- 
זיענטען וועזען, און האָט נענומען ליידענשאפטליך פּראָטעס- 
טירען : : 

-- ניין, ניין, נאָר ניט דאָס! אלעס איבערינעס, וי דו 
ווֹילסט.... שלאָג מיך, הרנ'ע מיך, אָבער דאָס זאָלסטו ניט זאָנען ! 
דו זאָגסט אַ לינען ! 

רובאָ האָט אין זיין האַנד אייננעהאלטען פעווערינע'ס האַנה, 

--- דו ווייסט דען עפּיס ? דו ביזט אַזױ עמפּערט, וויי? 
דו אַליין ביסט אין צווייפעל, צו איז ער ניט דיין טאַטע. 

די יוננע פרוי האָט זיך גענומען אַרױסרײסען די האַנר, 
אוּן רובאָ האָט פּלוצלונג בעמערקט דאָס פערנגעסענע פינגערעפ 
אויף איהר פֿינגער, --- דאָס נאָלדענע שלעננעל מיט אַ רובינעווע 
קעפּעל, ער האָט עס אַראָבנעריסען פון איהר פיננער און אין 
אַ נייעם אָנפאל פון כעס האָט ער עס מיט'ן אָבצאַס צוטראָטען 
אויפ'ן פּאָדלאָנע, און האָט נגענומען שפּאַנען איבער'ן צימער אַ 
שוויינענדער, אַ דערשלאָנענער,. סעווערינע האָט זיך אנידער- 
געזעצט אויפּ'ן עק בעט און גענומען אויפמערקזאפ קוקען אויפ'ן 
מאַן מיט ברייט-געעפענטע אויגען. עס האָט נעהערשט א שרעק- 
ליכבע שטילקייט. 

רובאָ'ס כעם איז ניט איבעָרנעגאנגען. אויף אַ מינוט איז 
זיין צאָרן קלענער געװאָרען, אָבער וויעדער האָט ער איהם 
אָנגעכאַפּט, װוי אַ מין שכרות, פערטרינקענדיג איהם מיט זיינע 
שׂרעקליכע וועלען, ביז דער קאָפּ האָט זִיך איהם נענומען דרעהען. 
רובאָ האָט אויפנגעהערט זיך צו בעהערשען, האָט זיך געװאָרפֿען 
װוי אַ זוילדער,, און זיך אין נאנצען איבערגענעבען צו דעם צו- 
יושעטען שטורם, װאָס איז אויף איהם אָננעקומען, און האָט זיך 
אונטערגעגעבען דער איינציגער בעדירפניס צו בעפרירינען רי 
בעסטיע, װאָס האָט געיושעט אין איהם. דאָס איז געווען א 
ריין פיזישע, נעוואַלדינע בעדירפניס, א מין דורשט נאָךְּ ראכע ; 
פ'האָט געפּיינינט זיין קערפּער, און װועט איהם ניט נעבען קיין 
הוהע ביז ער וועט ניט שטילען די בעדירפניס, 

ניט אָבשטעלענדיג זיך, האָט רובאָ מיט ביידע פויסטען זיך 
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טיג אָנצוכאַפּען סשווערינע'ן ביים האלז, אָבער דאָס מאָל אין 
זי עמפּערט געװאָרען. 

-- ניט אמת, דו ביסט אונגערעכט. איך אליין האָב זיף 
דאָך ענטזאנט צו פּאָהרען. דערמאן זיך, אז דו האָסט מיר אזוי 
פאַנג אָנגערעדט, אז איףך בין אזש בייז געװאָרען... דו זעהסט, 
איך האָב ניט געװאָלט --- איך װאָלט שוין געווים קיין מאָל, קיין 
מאָל ניט בעשטאַנען דאַרױף ! 

-רובאָ האָט געפיהל?ט, אַז די יונגע פרוי זאָנט דעם אמת, 
אָבער דאָס האָט איהם קיין פערלייכטערונג ניט געבראכט. ער 
האָט געפיהל?ט אן אונפערטרענליכען וועהטאג גראדע וי פון א 
מעסער, װאָס װאָלט שטעקען אין זיין ברוסט, ווייל מען האָט 
שוין ניט נעקאָנט אומקעהרען דאָס, װאָס איז פאָרגעקומען צווי- 
שען איהר און דיעזען מאן, ער האָט אונדענקבאר געליטען פון 
זיין אונמעכטיגקייט צו מאכען, אז דאָס זאָל -ווערען אנדערש, 
נאָך ניט ארוױיסלאָזענדיג פון זיינע הענד סעווערינע'ן, האָט רובאַ 
צונעבוינען זיין געזיכט צו איהר און, וי אַ פּער'כישופ'טער, האָט 
ער זיך אין איאר איינגעקוקט, נלייך װי ער װאָלט אין דעם בלוט 
פון. איהרע בלויע אדערלעך געװאָלט געפונען דאָס, װאָס זי האָט 
איהם אויפנעדעקט. און אויסער זיך, װי פון שלאָף, האָט ער 
געשעפּטשעט : 

-- אין קוראזדע-מאפדא, אין רויטען צימער,.. איך קען 
האָס צימער ; דאָס פענסטער געהט ארויס אויף די רעלסען, אַ 
בעט שטעהט דאָהט אנטנענען פענסטער, הייסט עס, דאָרם... 
אין דיעזען צימער... אױך פערשטעה, ווארום ער ווי?ל אויף דיר 
אָבּשרײַבּען דאָס הויז : דוֹ האָסט עס פערדיענט. ער האָט גע- 
מענט זאָרגען פאר דיינע נראָשענס און דאן דיר געבען נדן, == 
הו האָסט זיך עס גאנץ נוט פּערדיענט... אַ, ריכטער, אַ בעזיצער 
פון מיליאַנען, אַזאַ געאַכטעטער, געבילדעטער, גרויספער מאַן ! 
אויף מיין װאָרט, ס'איז משונע צו ווערען.... נז, זאָג מיר, און 
װאָס װועט זיין, אַז ער איז נאָר דיין טאַטע ? 

סעווערינע האָט זיף מיט שוועריגקייט אזיפנעהויבען פֿון 
פּלאץ,. זי האָט דעם מאַן אָבַנעשטופּט מיט אַ קראפט, װאָס איז 
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-- אָ, נּאָט, מיין גאָט ! אָ, נאָט מיין נאָט !... דאָס קען 
ניט בלייבען אזוי, ניין, ניין ! דאָס איז שוין צו פיע? !... דאָס 
קען אַזױ ניט פּעוּבלייבען ! 

פּלוצלינג האָט ער אָנגעכאפּט סעווערינע'ן און האָט זי אַ 
שטאַרקען טרעסּע? געטהון. 

--- וואַרום זשע האָסּטו, אױיסנעלאַסענע, מיט מיר חתונה 
געהאַט ? ווייסטו דען ניט, אַז עס איז נעמיין מיך אזוי אִב- 
צונאַרען ?-אין די געפעננניסע איז דאָ גענונ גנב'טעס, ביי 
וועמען דער נעוויסען איז פיע? ריינער... ‏ הייסט עם, או דו 
האָסט מיך פעראכטעט, האָסט מיך ניט געליעבט ?... וארום 
זשע האָסטו מיט מיר געהייראט ? 

סעווערינע האָט געמאכט אן אונבעשטימטע בעווענוננ. 
האָט זי דאָס דען איצט ריכטינ געוואוסט ? זי איז נעווען נליק- 
לִיךְ, בעת זי האָט מיט איהם געהייראַט, דענקענדיג צו מאַכען אן 
ענדע צו דעם פערגאנגענעם. אֶפּט קומט אויס צו טהון דאָם 
װאָם מען װואָלט ניט געװאָלט טהון, ווייל דאָס איז נאָךְ פאָרט 
דער בעסטער אוֹיסנאנג. ניין, נעליעבט האָט זי איהם ניט ; 
זי האָט ניט נגעװאָלט זאָנען דעם מאַן, אַז ווען ניט די נגעשיכטע 
װאָלט זי בשום אופן ניט געװאָרען זיין פרוי. 

-- דאָס האָט ער דיך נעװאָלט פערזאָרנען, --- ניט װאַהר ? 
ער האָט געפונען אַ פּאַסענדע-בהמה... ער האָט דיך געװאָלט 
פערזאָרנען אום דאָס זאָל קענען פּאָרטגעזעצט װערען, ניט 
װאַהר ? און איהר האָט פאָרטנעזעצט אין צייט פון דיינע ביירע 
וויזיטען אהין, ניט װאַהר ?} צו ליעב דעם האָט ער דיך אהין 
גענומען ? 

פעווערינע האָט װויעדער אונטערשטיצט מיט אַ שאָקע? פון 
קאָפּ. 

--- און אויך צוליעב דעם האָט ער דיך איצט אייננעלא- 
דען ? דיעזע נעמיינהייטען װאָלטען אָנגעהאַלטען אֶהן אַן ענרע ! 
און אז איך זוע? דיך איצט ניט דערשטיקען, וועלען זיי ערשט 
אָנהאַלטען! 

זיינע צונויפנעקרעמפּפטע הענט זיינען שוין געווען פאַר- 
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אַ קוועטש געטהון מיט די אקסלען, אונמעכטיג פון מיעדקייט און 
שװאַכקײט. 

-- און צום ערשטען מאָל, וואו איז דאָפּ פאָרגעקומען ? 

--- אין קרוא-דע-מאָפראַ. 

געגען א מינוט האָט רובאָ זיך געװאַקעלט, זיינע ליפּען 
האָבען נעציטערט און פון זיינע. אויגען האָבען געשפּריצט געלע 
פונקען. 

-- איך פּאָדער, אז דו זאָלסט מיר דערצעהלען, װאָס ער 
האָט זִיךְ מיט דיר דאן ערלויבט ? 

סעווערינע האָט געשוויעגען ;. דער מאן האָט אויפגעהויבען 
דעם פויסט. 

-- דו װועסט מיר ניט גלויבען..- 

-דאָך,, רעד.. ער האָט דיר קיין שלעכטם ניט געקאַנט 
טהון ? 

יא ? 

זי האָט אַ שאַקעל נעטהון מיט'ן קאָפּ, אז ער האָט געטראָ- 
פען,. דאָס איז שוין גוט, דאַן האָט ער זיך אָנגעכאַפּט פאַר דער 
סצענע, ער האָט זי אין גאנצען געװאָלט וויסען, פון אָנפאַנג 
ביז'ן סוף; און ער איז אָנגענאנגען מיט די אונמעגליכסטע פֿראנען, 
מיט דעם שמוציגסטען פּערהער; סעווערינע האָט מעהר ניט גע- 
עפענט איהרע ליפּען; זי האָט געלייקענט אָדער ניט געלייקענט 
נור מיט א שאָקע? פון קאָפּ. פילייכט װעט זיי ביידען לייכטער 
ווערען ווען זי װעט זִיך אין אלעס מודה זיין. אָבעה,רובאַ האָט 
נאָך מעהר געליטען פון די איינצעלהייטען, אין וועלכע סעווע- 
רינע האָט נעזעהען פערלייכטענדע אומשטענדען פיר איהר שולף, 
נאָרמאַלע,. ריכטיגע פערהעלטניסע װאָלטען איהם ווענינער נע- 
פּייניגט. אָבער דיעזע אוױיסגעלאַסעטהײט האָט אין איהם אלץ 
אויפגעגליהעט, האָט אין זיין קערפּער אַרײנגעשטאָכען און דאן 
געקירעוועט די פערניפטעטע פיי? פון אייפערזוכט. איצט קען 
ער שוין געוויס מעהר ניט לעבען, --- פאר זיינע אוינען װועט אי" 
מער שוועבען דאָס העסליכע בילד, 

פון זײַן ברוסט האָט זיך ארויסגעריסען א געווייז. 
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מאַטערטער פֿון דעם, אין װאָס זי האָט זיך מודה געווען, אין 
רובאָ געשטאַנען איבער איהר מיט אן אויפנעהויבענעם פויסט, 
אַ פאַרטינער זי אויפס-ניי צוֹ שלאָגען, אוב זי זאָל נאָר ניט 
וועלען רעדען. 

פאַר איהר האָט וויעדער דורכנעשוועבט איהר פערנאנגענ- 
הייט אין דואנווי?, איהר קינדהייט, איהר יונענד. איז דאָם 
אַלֶעס פאָרנעקומען אונטער די בוימער פון'ם נרויסען פּארס, 
אָדער אין די טונקעלע ווינקלען פון אַ קארידאָר אין שלאָס ? 
הייפט עס, אז דער הויפּט-ריכטער האָט שוין נעטראכט פֿון 
איהר נאָך דאן, ווען נאָכ'ן נערטנער'ס טוט האָט ער זי נענו- 
מען צו זיך און זי ערצוינען צוזאַמען מיט זיין טאָכטער ? עס 
האָט זיך געוויס אָנגעפאננען נאָך דאן, ווען די אנדערע מיידעלאך 
פלענען זיך צולויפען,,. ווען ער פלענט אָנקוּמען, און זי פלענט 
בלייבען און מיט אַ שמייכעלע, אויפהייבענדינ איהר מאָרדעלע, 
האָט זי נעווארט, ער זאָל איהר אַ קלאַפּ טהון אין בעקעלע, און 
שפּעטער, ווען נור זי אליין האָט געוואנט צו רעדען צו איהם, ווען 
זי האָטֿ אלעס נעקאָנט ביי איהם פּועלען, איז דאָס אפשר טאקי 
געווען, נור דערפאר, וויי? זי איז נעווען זיין ליעבהאַבערין, און 
ער האָט זי אָבנעקויפט מיט די זעלבע ליעבליכקייטען, מיט 
וועלכע מען פערנװאַלטינט דיענסטמיידלאך. --- ער, דער זעלבער 
װאָס איז נשווען אזוי בייז און שטרענג צו אלע אנדערע ? אףךּ, 
די לומפּערײי ! דער אַלְטער תרח האָט זי נגעצוואוננען איהם 
צו קושען וי אַ זיידען, און האָט בעאָבאכטעט װי עס וואקסט 
אונטער דאָס מיידעלע, פלענט זיך אָן איהר אָנריהרען, האָט זיך 
יעדעס מאָל אביסעל בענוצט מיט איהר, ניט האָבענדיג קיין 
נעדולד צו ווארטען ביז זי וועט צייטינ ווערען. 

רובאָ'ן האָט עס נעשטיקט, 

--- נו, וי אלט ביסטו דאן געווען, ענדליך 4 זאָג, װוי אלט ? 

--- זעכצעהן און אַ האַלב יאָהר... 

--- ס'אַ ליענען ! 

זאָנען ליענען... -מיין נאָט !... צו װאָס ? סעווערינע האָט 
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מע ער קייל 


און זי אַלט ביסטו ראן געווען ?... זאָג..; זאָג... ביזט נאָף 
געוועך אַ קליין מיידעל, נאָך גאר אַ :קליין מיידעל, נאָר גאָר אַ 
קליין מיידעלע, ניט אמת ? 

מיט אַ מאָל האָט סעווערינע ארויסגעפּלאצט מיט א נע* 
וויין  }‏ די טרערען האָבען איהר נעשטערט צו רעדען. 

-= גאָט, מיין גאָט ! האָט איהר אָבגענומען דער לשון ?.., 
נו ? זאָג, נאָך אַפילו קיין צעהן יאָהר ניט אַלט געווען, ווען דו 
האָסט אָנגעהויבען צו אונטערהאַלטען דעם אַלטען ?.... אט צוי 
ליעב װאָס האָט ער דיך אויפגעהאָדעװועט, --- צוליעב זיין ניע- 
רערטרעכטינקייט ! - נו, רער שוין אַ מאָל,,. אָדער איף'נַעהם זיף 
ווידער אַמאָל צו דיר ! א גד 


צ' יש 
סעווערינע האָט געוויינט און האָט ניט געקענט אאמ - 
קיין װאָרט ; רובאָ האָט אויפגעהויבען די האנד און האָט "ושי 


פארטומעפּט מיט פרישע קלעפ. ניט קריעגענדיג קוון ענטפער 
האָט ער איהר דריי מאָל אָבגעלאָזען קלעפּ, אלץ װיעדערהאָלענ- 
דיג זיין פראנע. 

--- וי אלט ביפּטו געווען ? זאָג, דו אויסנעלאַסענע ! זאָג 
שוין !... ׂ 

-- צו װאָס זיך ראַננלען 4 פעווערינע האָט געפיהלט, אז 
איהר נשמה נעהט שוין אַרױס פון איהר,. ער װאָלט פון איהר 
נעקאָנט ארויסרייסען איהר הארץ מיט זיינע גראָבע הענט פון אַ 
געוועזענעם װאָקזאל ארבייטער. 

דער פערהער האָט זיך געצויגען, זי האָט זיך אין אלעמען 
מודה געווען, זי איז געווען אויף אזוי פיעל דערשלאָגען פון שאנ- 
דע און שרעק, אַז איהרע ווערטער, װאָס זי האָט געשעפּטשעט 
האָבען זיך קוים געהערט, און רובאָ, א געפּיינינטער פון דער 
אייפערזוכט איז אזוי וי בעזויפען געװאָרען פון זיינע ליידען, 
װועלכּע זייַנען. אין איהם ארויסגערופען געװאָרען דורך דעם, װאָס 
זי האָט איהם דערצעהלט. ער האָט זיך ניט געקענט אָנזעטיגען, 
ער האָט זי נעצוואונגען זיך אומצוקעהרען צו די איינצעלחייטען, 
און פּינקטליך בעשרייבען רי פּאַסירונגען. ‏ צובויגענדיג דעם 
אויער צו דער אוננליקליכער'ס ליפּען אוֹן ווערענדיג אן אויסנע- 
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מודה זיין זיך, װאָס רובאָ האָט אַלֵיין פון איהר אַרויסנגעריסען 
מיט געוואלד, האָט איהם געטראָפען װוי עפּיס א שרעק, עפּיס 
אונמעגליכעס. ס'האָט אויסגעזעהען, ווי ער װאָלט זיך גאָר קיין 
מאָל אַזאַ ניעדעריגקייט ניט געקאַנט פאָרשטעלען, ער האָט אָנ- 
געכאפּט סעווערינען פאר'ן קאָפּ, און האָט מיט איהר קאָפּ נע- 
נומען האַקען אין פיסע? פון טיש. זי האָט זיך געװאָלט אַרױס- 
רייסען פון זיינע הענט, האָט ער זי אָנגעכאפּט פאר די האָאָר 
און זי געשלעפּט איבער'ן שטוב, אומװאַרפענדיג אייניגע בענק- 
לאַך. און יעדעס מאָל װאָס די פרוי האָט זיך געװאָלט אויפהוי- 
בען, האָט ער זי מיט'ן פויסט צוריק נעשליידערט, רובאָ האָט 
שוין במעט ניט געקאָנט אטהמען, ער האָט פאַרקלעמט די צייהן, 
און ס'האָט איהם אָנגענומען עפּיס אַ מין לוילדע, זינלאָזע רציחה. 
דער טיש האָט זיך אָבגערוקט אוּן דער אייזערנער אויווען האָט 
זיך שיער ניט איבערגעקעהרט. צום שפּיץ פון בופעט האָבען 
זיך צוגעקלעפּט אין בלוט איינגעריכטע האָאָר. 

אַז זיי זיינען ענדליך געקומען צו זיך, צוזיוילדעטע און גע- 
שטיקטע פון דעם שרעק, און אויסגעמאטערטע פון די קלעפּ, 








די געגעבענען און די צונענומענע, --- האָבען זיי זיך ווידער צג" - 


געשלעפּט ביז צום בעט.. סעווערינע האָט זיך אַלץ געוואלגערט 
אויף דר'ערד, רובאָ, זיצענדינ אויף אַלע פיער און האַלטענדינ 
זי ביי די ארמס. מאַן און ווייב האָבען קוים געאטהעמט. אונ- 
טען האָט זיך נאָך אַלץ געהערט די מוזיק און ס'האָט נאָך אַלץ 
נעהי?כט דער יונגער קלינגענדער געלעכטער. 





רובאָ האָט גראָב אויפגעהויבען סעווערינע'ן און האָט זי אַ 
װאָרף געטהון אויפ'ן בעט, און זי צוקוועטשענדיג צום ווענטע?, 
שטעהענדיג אויף די קניע און צוהאַלטענדיג דאָס ווייב מיט דער 
האַנד, האָט ער ענדליך געקענט נעמען רעדען. ער האָט זי שוין 
ניט געשלאָנען, ער האָט זי געמאטערט מיט פראנען, האָבענדיג 
אַ געװואַלדינע דורשט געװואָהר צו ווערען דעם אמת. 
-- אַלזאָ, האָסטו געלעבט מיט איהם, דו אויסגעלאסענע !... 
זאָג עס מיר, זאָג עס מיר, דו האסט נעלעבט מיט דעם אלטען... 
18 


צמיל ואַלא . 1 


פּנים, אויס מורא פאַר איהם,. ער האָט זי געצוואונגען איהם 
קוקען אין די אוינען. 

-- זיי זיך מודה, האָסט מיט איהם געלעבט, 

אָבער סעווערינע האָט זיךּ אַרױסגעגליטשט פון זיינע הענט, 


האָט זיך אַ ריס נעטהון און געװאָלט לויפען צו דער טיהר. מיט' 


איין שפּרינג איז רובאָ געווען לעבען איהר מיט אויפגעהויבענע 
פויסטען ; מיט א זעץ וי פון א צויווילדעטען האָט ער זי אני- 
דערגעװאַרפּען אויף דר'ערד, ביים טיש, איז צו צו איהר און זי 
אָנגעכאפּט פאר די האָאָר, זי זאָל שוין ניט קאָנען לויפען, גענען 
א מינוט זיינען זיי אזוי נגעלענען אויף דער ערד, א פּנים צו א 
פּנים, און זיך ניט געריהרט פון אָרט. ‏ ס'איז געװאָרען אַ שרעק- 
ליכע שטילקייט, און דאָ האָבען זיך דערהערט דאָס זינגען און 
פֿאַכען פון די פרייליינס דאָווערן, און זייער פּיאַנאָ האָט צום 
גליק אזוי געקלאָפּט, אַז מ'האָט ניט נעקאָנט דערהערען דעם גע- 
שלעג ביי די רובאָ'ס. קלאַראַ האָט געזונגען קינדערשע ליעדע- 
לאַך, און סאָפיע האָט איהר אַקקאָמפּאנירט מיט אלע כחות אוים'ן 
פיאַנאָ. 

--- זיי זיך מודה, האָסט מיט איהם געלעבט... 

פעווערינע האָט שוין מעהר ניט געוואַנט צו לייקענען, -- 
האָט זי נאָר געשוויגען. 

--- אין גאָטעס נאָמען, זיי זיך מודה, אז דו האָסט געלעבט 
מיט איהם, אָדער איך שטעך דיר אַריין א מעסער, 

רובאָ װאָלט זי דער'הרנ'עט אויף טויט, --- סעווערינע האָט 
האָט דאָס קלאָהר געמערקט אין זיינע אױיגען. פריהער, בשעת'ן 
פּאַלען, האָט זי אויפ'ן טיש בעמערקט דאָס אָפענע מעסער ; און 
זי האָט אױיצט אויך וי נעזעהן די בליספטשענדע שארף און איהר 
האָט זיך געדוכט, אז דער מאן שטרעקט צו דעם אויס די האנד. 
אוֹן זי האָט זיך מיט אַ מאָל דערפיהלט אזוי מאט, די כחות זיינען 
איחד אויסגענאננען און זי האָט געפיהלט, אז עס מוז נעמען א 
סוף אונבעדינגט. 

--- לאָז מיך אֶפּ !... ס'איז אמת... יא... 

און דאָ איז געשעהען עפּיס אזוינס, אבשטויפענדעס. איהר 


א ,א 
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שי שטטאמטטטעטקשטעטעטנ 


קאָפּ, זיך צו פאַרשטעלען דאָס פּנים אויס מוֹרא פאַר אַ קלאַפּ. א. 
קליינינקער, נים ונירדינער, אונבערייטענדער פאקט, איין פער- 
געסענער ליענען ווענען דעם פֿיננערעל האָט איהם ארױסנעזאַנט: 
דעם נאַנצען אמת אין קורצע ווערטער.. איין איינציגע מינוט 
איז געווען נגענונ דערצו. רובאָ האָם זיין יוננע פרוי א שליידער 
געטהון אויפֿ'ן בעט און זי גענומען קלאַפּען מיט די פויסטען װוי- 
נור ער האָט נעקאָנט, אין די דריי יאָהר האָט ער זי מיט אַ פינ= 
גער ניט אָנגעריהרט, און איצט האָט ער זי געשלאָגען, גע/ממית'ט 
וי פארשכורט, ווילד, װי אַ משוגענע בעסטיע מיט געזונטע 
הענט, װאָס האָט אַ מאָל איבערגערוקט גאנצע װאַגאָנעם. 

-- אַךְ; נאָטוניו, מיין נאָט ! אך, דו צולאָוענע ! הו 
האָסט מיט איהם נעלעבט !... געלעבט !.. 

און מיט יעדען וואָרט וואָס ער האָט אױסנעשפּראָכען, איז 
ער געװאָרען נאָךּ מעהר ווילד אין כעס, און, מיט יעדען װאָרט, 
האָט ער זי געשלאָנען נאָך שטאַרקער נלייך װוי ער װאָלט די ווער- 
טער געװאָלט אריינשלאָנען אין איהר, 

--- װאָס דער אַלְטער האָט איבערנעלאָזט!... אך, מיין 
גאָט, מיין גאָט !... אֹךְ, דו צולאָזענע !.. האָסט נעלעבט מיט 
איהם !... געלעבט מיט איהם... 

רובאָ'ן האָט געשטיקט דער כעס ; עס איז איהם טרוקען 
געװאָרען -אין האלרדז און ער האָט קיין װאָרט שוין מעהר ניט 
געקאָנט אויפרעדען,. ערשט איצט האָט ער דערהערט, אז סע- 
ווערינע, אֶהֵן כחות פון זיינע קלעפּ, זאָגט ,ג י ט'. זי האָט 
ניט.געפונען קיין אנדער מיטע? וי זיך צו ראַטעװוען, און זי האָט 
געלייקענט. נור כדי ער זאָל זי ניט דער/הרג'ענען. און איהר 
געוויזן און איהר ליגגערישע עקשנות, --- דאָס האָט ביי רובאָ'ן 
גאָר ;אַװעקגערויבט דעם לעצטען טראָפּען פאַרשטאַנד, 

--- זיי זיך מודה, דו האָסט מיט איהם נעלעבט,.. 

--- ניין, גיין ‏ 

ער האָט זי גענומען אין זיינע ארמס. האָט זי אויפנעהויבען 
און געהאַלטען, אז זי זאָל ניט קאַנען פאַרנראָבען אין בעט דאָס 


. 
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װאָלט איהר געווען גענוג זיך צו צולאַכען, מאַכען אַ מינע, אז זי 
איז געווען צוטראָגען : אָבער זי האָט זיך פער'עסשן'ט, ניט 
בעהערשענדיג זיך, און ניט פערשטעהענדיג גאָרנישט. 

ניין, מיין פריינד, איך האָב דיר קיין מֵאֶל ניט געזאָגט, 
אַז דאָס פינגערע? האָב איך פון מיין מוטער. 

פּלוצפונג האָט רובאָ איהר אַ קוק געטהון אין געזיכט און 
איז אויך בלאס געװאָרען. 

-- װאָס ! דו האָסט מיה קיין מאָל ניט געזאָגט ? דג 
האָסּט עס מיר צוואנציג מאָל געזאָגט.. איך זעה אויך קיין 
שלעכטס ניט אין דעם, װאָס דער הױיפּטדריכטער האָט דיר גע- 
שענקט דאָס פינגערע?, --- ער האָט דיר דאָך פיעל אנדערע זאכען 
אויך געשענקט... אָבער ווארום האָסטו עס פּערבאָרגען פון מיר 9 
ווארום האָסטו מיר געזאָגט אַ ליעגען, דערצעהלענדיג פון דיין 
מוטער ? 

--- איך האָב ניט געזאָגט פון מיין מוטער, מיין ליעבער... 
דו האָסט א טעות... 

אַזאַ מין איינגעשפּאַרטקײיט האָט קיין זין ניט געהאט. 
סעווערינע האָט פּערשטאַנען, אז זי בעגראָבט זיך, אז איהר מאן 
לעזט קלאָהר אין איהר זעעלע, זי האָט געװאָלט פאַרריכטען איהר 
פעהלער, צוריק כאַפּען די ווערטער, אָבער פאַרפאַלען ;: די 
יונגע פּרון האָט געפיהלט, אַז איהר פּנים מסר'ט זי, און או זי 
איז זיך מודה נעגען איהרע אייגענעם ווילען. א קעלט אין 
איהר אריין אין פּנים ; גערוועזע קאָנוואולסיעס האָבען גע- 
צופּט איהרע ליפּען. און איהר מאן, א ידערשראָקענער, איז מיט 
אַ מאָל געװאָרען פלאם-רויט, גלייך וי דאָס בלוט האָט איהם 
געזאָלט ארויסשפּריצען פון די אָדערען ; ער האָט סעווערינע'ן 
אָנגעכאַפּט פאַר די הענט און אויף איהר אָנגעשטעלט די אוינען 
כדי אין איהר בלאָנדזשענדען בליק צו דערזעהען דאָס, װאָס זי 
האָט ניט געװאָלט אַרױסזאָנען מיט'ן מויל. 

-- גאָט, מיין גאָט ! --- האָט ער קוים נעמורמעלט, --- מיין 
גאָט, מיין גאָט ! 

סעווערינע האָט זיך דערשׂראַקען און האָט אָנגעבויגען דעם 


' 
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--- ניין, ניין... לאָז מיך צורוה, איך בעט דיך  ...!‏ איך 
ווייס אליין ניט -- ווארום, אָבער נור דער געדאנק דערפון אליין 
ברענגט איצט אויף מיר אַרױף אַ מורא... ס'איז ניט רעכט 
אזוי... : 
זיי זיינען ביידע אנידערגעפאלען אויפ'ן עק בעט. רובאָ 
- האָט אַ פיהר געטהון מיט'ן האנט איבער'ן פּנים, נלייך וי ער 
װאָלט געװאָלט איינשטילען דעם פערצעהרענדען פייער אין איהם, : 
זעהענדינ, אז ער איז געװאָרען פערנינפטיג, האָט די יוננע פרוי 
זיך צערטליך אָנגעבוינען און האָט איהם אַ שטאַרקען קוש נענע- 
בען אין דער באק, אום איהם צו צייגען, אן זי ליעבט איהם 
פֿאָרט. נענען אַ מינוט זיינען זיי אזוי נעזעסען, שוויינענריג, 
וועלענדיג זיך בערוהינען. רובאָ האָט אָנגענומען דער פרוי'ס 
לינקע האנט און זיך נעשפּיעלט מיט דעם אלטען פיננערעל, -- 
אַ נאָלרענע שלעננעל מיט א רובינענע קעפּעל, וועלכען סעווערינע 
האָט געטראָגען אויף דעם זעלבען פיננער ווי דאָס חוֹפּה רינגעל, 
ער האָט שטענדיג נעזעהען דאָס פינגערעל ביי איהר. 

--- מיין שלענגעל... --- האָט סעווערינע א זאָג געטהון, אונ- 
בעוואוסטערהייט, װי פון שלאָף, דענקענדיג, אז איהר מאן בע- 
טראַכט דאָס פיננערע?, און פיהלענדיג א געװאַלדינע נויטהינ- 
- קייט צו רעדען. --- ער האָט עס מיר געשענקט אין קרוא-דע- 
מאָפראַ, ווען איך בין אלט נגעװאָדען זעכצעהן יאָהר, 

רובאָ האָט מיט פערוואונדערונג א הויב געטהון דעם קאָפֿ, 

--- ווער ?... דער הױיפּט-ריכטער (... 

ווען דער מאַן האָט אויף איהר אויפמערקזאם א קוק נעטהון, 
האָט זיך פעווער'נע זי אויפגעכאפּט. זי האָט דערפיה?ט, זווי 
איהרע באקען האָט עס גענעבען אַ נעהם װוי מיט אַ קעלט ; זי 
האָט נעװאָלט ענטפערען, אָבער זי האָט קיין ווערטער ניט נע- 
פונען ; זי איז געװאָרען וי פערשטאַרצט. 

--- דוֹ האָסט דאָך מיר שטענדינ געזאָגט, --- האָט פֿאָרט- 
געזעצט דער מאַן : --- אז דאָס פינגערעל האָסטו פון דיין מוטער, 

דאָ װאָלט נאָך סעווערינע נעקאָנט פערריכטען די איברינע 
פַּאָאָר ווערטער, װאָס האָבען זיך ביי איהר ארויסנעכאפּט. עס 
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רייזע, פון וועלכע ס'חאָט זיך געמאכט אַ פרעהליכע לוסט רייזע, 
-- דאָס אַלּעס חאָט איהר צוהיצט די בלוטען, האָט זי אריינגעי 
- װואָרפּען אין א פיבער. און דאָך האָט זי ענטזאגט, האָט זיך גע 
ראַנגעלט, אָנכאַפּענדיג זיך מיט די הענט פאר'ן וװענטעל פון 
בעט, -- געראַנגעלט זיך מיט שרעק, אליין ניט זייענדיג בע- 
וואופט פַאַר װאָס דאָס איז אזוי. 
--= ניין, ניין, --- איך וויל ניט ! 
: רובאָ, ברענענדיג װוי א פּייער, האָט ניט אָפּגעלאָזט זיינע 
גרויסע, גראָביאַנסקע הענט ; ער האָט געציטערט ; ער אין 
בערייט געווען זי צו צערייסען. : 
== נאַרעלע דו, ווער יועט וויסען ! מיר וועלען דערנאָך 
צוריק פאַרבעטען וי געווען. 
ווען ער פלענט אין דער היים אין האַוור זיין דעזשורנע, ביי 
נאַכט, פלענט זי איהם געוועהנליך צוליעב טהון, נאָךָ מיטטאנ. 
איהר אליין האָט דאָס געשענקט א קנאפּען פערגעניגען, זי פלעגט 
אָבער בערייט זיין איהם צוליעב צוטחון, איהם פריינדליף נאָפֵי 
נעבּען, אַבי עס זאָל איהם זיין אנגענעהם. אָבער היינט, דאָ, איז 
הובאָ עפּיס גאָר בעזאָנדערס געווען אויסער זיף, שפּירענדיג אז 
סעווערינע אליין איז אויך אין איין פיעבער, אין נאנצען גע- 
פאַנגען פון אַ פיזישע ליידענשאפט, װאָס ער האָט קיין מאָל אין 
איהר פריהער ניט נעמערקט. איהרע אויגען פון דעם קֹאֶלִּיר פון 
דער קאָרנבלום האָבען אויסנעזעהען טונקעלער איבער דעם 
שװואַרצען שאטען פון איהרע האָאָר ‏ און איהרע פולע ליפּען 
האָבען געברענט אויף איהר אנגענעהם רונדען געזיכט ; פאַר 
איהם איז איצט געווען א פרוי, װאָס ער האָט נאָך נאָר ניט 
געקאָנט, פאַר װאָסזשע ענטזאַנט זי זיך ? 
--- אָבער, זאָג, פאַר װואָס ניט ? מיר האָבען דאָך נאֶך 
גענוג צייט... 
און דאן אין א מין אננסטליכקייט און אין דעם שטרייט, 
וועלכער איז איהר אליין ניט געווען קלאָהר, גלייך װוי זי אליין 
װאָלט זיך ביז איצט ניט געקענט, האָט סעווערינע אזוי שמערצ- 
ליך אַ געשריי געטהון, אַז רובאָ איז געקומען צו זיך. 


א 
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שד סטייה 





האָט זיך מיט אַ פאַרשטיקטע קלאַפּערײ אָבגעשטעקט פאַר דעם 
צונ, און דער אויפפּאסער אויף די אַרבֵייטֶער האָט אַליין פאַר- 
דרעהט די שרויפען פון די קלאַמערס, װאָס האַלטען די װאַגאָנעס 
צוזאַמען, צו באַטיניאָל צו איז דער הימע? פאַרצוינען געװאָרען 
מיט װאָלקענס, נלייך װוי א גרויער רויך, װאָס פאַרשטעלט די היי- 
זער, װאָלט זיך אראָפּגעלאָזט אויף רי באהן-ליניעס, װאָס ציהען זי 
וי די שטעקעלאך אין א פאָכער;און אין דערווייטענס. אין דיעזער 
ביזזהשמשות'ריגע דונקעלהייט האַלְטֶען זיך אין איין ארומדרעהען 
די פערשיעדענע צונען, װאָס געהען צו דעם אומנענענד אויף די 
אָרטינע ליניעס. און איבער די פינסטערע דעכער פון די נרוו- 
סע געדעקטע װאָנזאַלען, איבער דעם פינסטער געװאָרענעם פּאַריז, 
האָבען זיך צולאָזט די שטיקער רויט-נעללען רויך. 

--- ניין-זשע, גיין, לאָז מיך געמאך ! --- האָט סעווערינע נע- 
מורמעלט. 

אָבער ניט ענטפערענדיג איהר אַ װואָרט, האָט רובאָ זי נאָך 
שטאַרקער געדריקט צִן זיך ; איהם האָט אויפגערענט די װאַ- 
רעמקייט פון דעם יונגען קערפּער, װאָס ער האָט געהאלטען ארומ- 
גענומען אין זיינע אַרמס, סעווערינע האָט איהם ווי פאַרשכור'ט, 
און ער איז שוין גענצליך געװאָרען אויסער זיך, ווען זי האָט 
זיך אױיסנעבוינען כדי פון איהם זיך אויסצודרעהען. ער האָט 
זי אַוועקגעריסען פון דעם פענסטער, און מִיט'ן עללענבוינען דאָס 
פאַרמאַכט, זיינע ליפּען האָבען זיך געיאָגט נאָךְ סעווערינע'ס לַי- 
פּען, און ענדליך זיך אין זיי ליידענשאפטליך איינגעזאפּט. רובאָ 
האָט זי געצוינען צום בעט, 

--- ניין, ניין, מיר זיינען דאָך ניט אין דער היים, --- האָט 
זִיךְּ פעווערינע ביי איהם געבעטען, --- זעה, כ'בעט דיך, ניט 
דאָ, ניט אין ד ע ר שטוב! 

זי איז אליין אויך געווען װוי א פארשכור'טע, צו-װואַרמט פון 
דעם עסען און דעם וועג און אויך זאָגאַר פון איהר פיבערהאפטע 
יאָגעניש איבער די נאַסען אין פּאַריז,. די שטוב, צו פיע? אָנ- 
געהייצט, דער שִּיש, אויף וועלכען עֶס האָבען זיך נאָך נעוואַ?- 
גערט שטיקלאך פון זייער פּרישְטיק, די אונערוואַרטעטע שטיקע? 
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אָבער, וי זי װאָלט עפּיס געװאָלט פריהער אין גאנצען זיף 
בערוהינען איידער זי נעהמט זיך אַביסעל אויפראָמען אין שטוב, 
איז די יונגע פרוי צו צום פענסטער און האָט זיך אָנגעשפּאַרט מיט 
די עללענבוינענס. דאָ האָט רובאָ. אַוװעקגעלעגט דאָס מעפער, 
אַוועקגעלענט די פּיולקע, און האָט זיך אויך אויפגעהויבען פון'ם 
טיש און איז צו צו זיין ווייב און זי שטי? ארומנענומען,. ער האָט 
זי ארומגענומען פון הינטען מיט ביידע הענד, האָט זיין באָרד 
אָנגעשפּאַרט אויף איהר אַקסע? אוּן צונעלענט זיין קאָפּ צו איהרען, 
זיי האָבען זיך ניט געריהרט און האָבען ביידע געקוקט אין פענס- 
טער. 

הינטען האָבען די קליינע מאַנעורירענדע דאמפּף-מאַשינען 
געהאַלטען אין איין דרעהען זיך הין אוּן צוריק ; זיי האָבען זיך 
געטהון זייער אַרבײיט אֶהן רעש, ווי גוטע, פלינקע בע? יהבית'טעס, 
איינשטילענדיג דעם רויש פון די רעדער און בלויז ווען ניט ווען 
לייכט אונטערפייפענדיג ; איינע פון זיי האָט זיך א לאָז געטהון, 
איז ארונטער אונטער דעם בריק דע ל'אייראָפּ, און האָט געבראכט 
צופיהרען אויף די פרייע רעלסען די אָבגעטשעפּעטע װאַגאָנעס פון 
דעם טרואווילער צוג. און דאָרט פון יענער זייט בריק איז זי זיך 
פּונאַנדערגעגאננען מיט 8 לאָקאָמאָטין, וועלכער איז אָקאָרשט גע- 
קומען פון דיפּאָ, מיט גלאַנצענדע מעשענע און שטאָהלענע אברים, 
װוי עפּיס אן איינזאַמער רייזענדער, אַ פרישער און אַ פרעהליכער, 
װאָס לאָזט זיך אַװעק אין ווייטען וועג אריין,. דער לאָקאָמאָטיו 
האָט זיך אָבגעשטעלט און האָט ביי דעם רעלסען-קירעווער, צוויי 
קורצע פייף טהוענדיג, געפאָדערט פרייען דורכגאנג, און יענער 
האָט איהם נלייך איבערנגעביטען די רעלסען צו א פאָלקאָמען פאר- 
טינען צוג, װאָס איז געשטאנען אין דער סטאנציאָן פון די הויפּט 
באַהן-ליניען.. דאָס איז געווען דער צוג קיין דיעפּ, װואָס געהט 
אָפּ פינף-און-צוואנציג מינוט אויף פינף. די מענגע פּאַסאַזשירען 
האָבען זיך געאיילט ; ס'האָט זיך געהערט דאָס רוישען פון די 
רעדלעך פוֹן די הענד-ווענעלאך צופיהרענדיג דעם באַנאַזש ; די 
אַרבייטער האָבען איינע נאָך די אנדערע געשטופּט די פייער-פא- 
נען אין די װאַנאָנעס, ‏ דער לאָקאָמאָטיוו מיט זיין קױיל-װאָגען 
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פּלוצים קומט איהם אין קאָפּ אַרײן א געדאנק, װאָס מאַכט 
איהם צום לאַכען. 

--- צי האָסטו א גאָר מורא, מ'זאָל ניט מיינען, אז דו. 
בּיסט זיין טאָכטער ?.,. ווייסט דאָך, פוֹן דעם אַלטען דערצעהלט 
מען זיך אָן שעהנע מעשים, --- קוק ניט װאָס ער זעהט אויס אזוי 
קאַלט וי אייז. מ'זאָנט, אז ווען זיין ווייב האָט נאָךְ געלעבט, 
האָט עךְ אויך ניט דורכגעלאָזט אי זיין נובערנאנטין אין הויז, און 
אַפילו איצט האָט דער אַלטער חברה'מאן אויך ניט פיינט אַ יאָנ צו 
טָהוֹן זיך נאָךּ פרויען... טאָ, נאָטוניו מיינער, איז װאָס, אז דו 
זאָלסט שוין טאַקי זיין זיינע אַ טאָכטער ! 

סעווערינע האָט זיך אויפנעהויבען מיט כעם, מיט אַ פלאַ- 
מענדען פּנים, מיט איהרע דערשראָקענע בלויע אוינען ב?יסטשענר 
אָונטער די שווערע מאסע פון איהרע שווארצע האָאָר. - 

--- זײַן טאָכטער !. זיַין טאָכטער !... כ'וויל ניט, אז דו 
זאָלסט זיך דערמיט מאכען שפּאַס, --- דו הערסט ! קאָן איך דען 
זיין זיין טאָכטער ?4 בין איך דען נעראָטען אין איהם ?... אָבער 
--- זאָל שוין זיין גענוג  ;‏ לאָמיר רעדען פון עפּיס אנדערש. איךְ 
וויל אין דואַנװי? ניט פאָהרען דערפאַר... ווייל איך ווי? בעסער 
פּאָהרען מייט דיר צוריק אין האַװור; 

רובאָ האָט אַ נייג נעטהון מיט'ן קאָפּ, און בערוהינט די פרוי. 
נו גוט, גוט, אבי זי. זאָל זיך אזוי ניט ערגערען... ער האָט זיך 
אונטערנעשמייכעלט, ער האָט נאָך קיין מאָל ניט נעזעהען -סע- 
ווערינע'ן אזוי נערוועז,. סמפתמא האָט דאָס אויף איהר אזוי נע- 
ווירקט דער ווייסער וויין. אז זי זאָל איהם אָבער מוח? זיין, האָט 
ער ווירער נענומען אין האנד דאָס נייע מעסער און דאָס בעטראכט 
מיט פערנענינען, זאָרגפעלטיג דאָס יוישענדינ, אום צו ווייזען, 
אז ס'איז. שאַרף וי א חלף, האָט רובאָ זיך גענומען שניידען די 
נענעל. 

-- ס'איז שוין אַ פיערטעל אויף פינף... --- האָט פעווערינע 
געזאָגט, אָבשטעלענדיג זיך פאר'ן זיינער מיט'ן קוקוק. -- און 
איך האָב נאָך עפּיס צו בעזאָרגען... מ'דארף אויך אַ טראכט טהון 
פון אונזער צוג. 
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2 יי יי --- 


איין קאָרידאָר אָדער צימער אין שלאָס, װאָס איך זאָל זיי ניט 
קאָנען זעהען מיט פאַרמאַכטע אויגען. 

סעווערינע איז אַנשװיגען געװאָרען ; זי האָט פאַרמאַכט 
די אויגען ; און איבער איהר אויפגערענטען פאַרפלאַמטען פּנים 
איז אַריבער אַ ציטער פוּן דיעזע עראינערונגען און פון דעם, װאָס 
זי האָט אַרױסנעזאָגט אין דער הויך, געגען אַ מינוט איז זי גע- 
בליבען זיצען אָהן שום בעווענונג, --- בלויז איהרע ליפּען האָבען 
עטװאָס געציטערט, גלייך וי ניט ווילענדיג האָט איהר א קאָנ- 
וואולסיע געצויגען פאר די מויל-ווינקלען. ו 

--דער אַלטער איז אֶהן אַ ספק געווען גוט צו דיר,.. --- האָט 
רובאָ געזאָגט, פּאַררויכערענדיג זיין ליולקע. --- ער האָט דיף 
ניט נור ערצוינען װי א פרייליין, נור ער האָט נאָך גוט השגחה 
געגעבען אויף דיינע אָרימע פֹּאָאֶר גראָשען, און אַז מיר האָבען 
חתונה געהאַט, האָט ער די סומע נאָך שעהן אויסנעפילט. איך 
רייד שוין ניט רערפון, אַז ער לאָזט דיר נאָך עפּיס איבער אין 
זיי! צואָה --- ער האָט'ס מיר אליין דערצעהלט. 

-- יאַ, -- האָט סעווערינע אַרױסגעדעדט וי אונטער די 
צייהן, --- דאָס הויז אין קרואידעדמאָפדא און דאָס לאַנד דערצו, --- 
דאָרט געהט דער אייזענבאהן. מיר זיינען אַהין אַ מאָל אַרויס- 
געפאָהרען אויף א וואָך;.. אָבער איך רעכען גאָרניט אויף דעם ! 
די לאשענעס בעמיהען זיך שוין, מסתמא, מיט אַלֶע כחות, אז ער 
זאָ? מיר גאָרניט איבערלאָזען. און איך וויל זאָנאַר בעסער, אז 
ער זאָל מיר גאָרניט איבערלאָזען, גאָר ניט ! 

די לעצטע ווערטער האָט סעווערינע ארויסגערעדט מיט אַזאַ 
האַסטיגקײט, אַז רובאַ האָט זיך פאַרוואונדערט, האָט ארויסגע- 
נומען די ליולקע פון מוי? און האָט די פרוי אָנגעקוקט מיט אויס" 
געשטאַרטשעטע אויגען. 

-- פ'אַ מאָדנע דו ביסט, פ''זאָנט, אַז דער הופּט-ריכטער 
פאַרמאַנט מילליאָנען, + און װאָס װאָלט טאַקי דאָ געווען אַזאַ 
חטא, ווען ער װאָלט אין זיין צואה יא דערמאַנט זיין טויף-טאָב- 


- טער ? קיינעם װאָלט דאָס ניט פאַדוואונדערט, און אונז װאָלט 


דאָס זעהר צונוץ געקומען, 
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ווען דו ביסט געווען אַ קינד, פלענסטו אונערטרענליך שטאַוק 
מורא האָבען פאַר איהם. 


-- אונערטרענליך שטאַרק מורא האָבען... אֶה, דו האָסט 
תמיר ליעב צו מאַכען גרעסער ווי דאָס איז... דער אמת איז טאקי, 
אַז ער פלעגט במען קיין מאָל ניִט לאַכען און פלענט תמיד קוקען 
מיט זיינע גרויסע אוינען אַזױ שטרענג, אז א יעדער פלעגט ניט 
וועלענדיג אַראָפּלאָזען דעם קאָפּ פאַר איהם. איך האָב אליין ביי- 
געוואָהנט, װוי מענשען האָבען פאַר איהם געציטערט און ניט נע- 
קאָנט אויסרערען אַ װואָרט, --- אזוי שטאַרק האָט עס אויף זיי גע- 
ווירקט דאָס װאָס מען דערצעהלט ווי שטרענג און קלוג ער איז... 
אָבער מיר האָט ער קיין מאָל ניט קיין שלעכט װאָרט ניט גע- 
זאָגט ; איך האָב אימער עפּיס געשפּיערט, אז ער פיהלט עפּים 
צוֹ מיר... 


סעווערינע האָט ווידער גערעדט לאַננזאַמער ; איהרע אוי* 
גען האָבען פאַרטראַכט געבפיקט ערגיץ אין דער ווייטען. 


--- כ'נעדענק, אז איך בין נאָף געווען א קליין מיידעלע און 
האָב זיך מיט מיינע חבר'טעס געשפּיעלט אין די אלעען פון פֿאַר?, 
פלענען זיך אַלֶע צולויפען, אז מ'האָט איהם נור דערזעהען, --- 
זאָגאַר נבערטהא אליין, זיין טאָכטער, אויך ; זי האָט שטענדיג 
- מורא געהאַט, ער זאָל זיך אויף איהר ניט בייזערען. אוּן איף 
- בין זיך תמיד געבליבען שטעהען אויף'ן אָרט גאנץ רוהיג. ער 
פלענט פארביינעהען,. און זעהענדיג מיך װוי איך שטעה עס מיט 
אַ פאַרריסענע צורה'קעלע, פלעגט ער פיר לייכט קלאַפּען איבער'ן 
- בָאֵק.... און דערנאָך, אז איך בין גשװאָרען אַ יאֶהר זעכצעהן, 
פלענט בערטהא, ווען זי האָט נור עפיס געװאָלט פּועל'ן ביים טאַ- 
טען, מיך בעטען איך זאָל עס איהם איבערנעבען,. איך פלעג רע- 
דען מיט איהם, ניט אַראָפּלאָזענדיג דעם קאָפּ, און פיהלענדיג, וי 
זיינע אוינען נעהמען מיך דורף אוּן דורך. אָבער געשראָקען האָט 
עס מיר אַ האָאָר אויך ניט. איך בין געווען זיכער, אז ער וועט 
| טהון אַלעס װאָס איך וויל!.. אָהּ, איך געדענק, כ'געדענק אַלֶעס!.. 
! אין נאנצען פּאַרק דאָרטען איז ניטאָ אי איין בוימעלע, און ניט אי 
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עבען, טאַקי אין דער מאַגיסטראטור האָט מאַדאַם באָנעהאָן גע- 
האָט אַ סך פריינד. 

-- וי באַלד אַזױ, זאָג זשע מיר דעם אמת, האָבען די לאַ- 
שענעס דיך אויפנענומען קאַלט. 

געוויס, בערטהא זייט איהר הייראַטה מיט לאַשענע'ן, איז 
צו איהר שוין ניט נגעווען דאָס װאָס אַ מאָל, גוטהערצינער אין 
זי חלילה ניט געװאָרען, די מיזעראַבעלע, ניכטסווירדיגע בערטהאַ 
מיט'ן רויטען נאָז. אין רואַן האָבען די דאַמעס שוין צופיעל גע- 
פױבט איהר פיינעם שטעלל -- דערצו האָט טאַקי אַזא מאַן 
װוי איהרער, --- א מיאוסער, גראָביאַנסקער, און א קאַרגער, --- 
זי נור געקאָנט ערנידערינען און ערגער מאַכען, אָבער צו איהר 
פריהערינער פריינדין איז בערטהאַ געווען פאָלקאָמען אנשטענדיג ; 
פעווערינע האָט אויף איהר ניט װאָס ברונז צו זיין. 

--- קומט אוֹיס, אַז דיר געפעלט ניט דער הויפּט-ריכטער 
אליין ? 

פעווערינע, וועלכע האָט די גאנצע צייט געענטפערט מיט אַ 
רוהיגע, געלאַסענע שטימע, האָט איצט פּלוצים אונגעדולדיג אויס- 
געשריען. 

-- נאָר... װאָס דיר קומט אין קאָפּ אַרײן !... 

און זי האָט ווייטער דערצעהפּט מיט אַ מין נערוועזע, גע- 
האַקטע שטימע. 

דער הױיפּט-ריכטער איז כמעט קיין מאָל אין דער היים ניטאָ. 
ער איז זיך תמיד אין פּאַרק, אין פּאַויליאָן, מיט אַ טיהר אין אַ 
שמאָל, פּוסטע געסע? אריין. און קיינער ווייס ניט, זוען ער געהט 
אַװעק אוּן ווען ער קומט צוריק, צו דעם אַלעמען, ווייסט נאָך זיין 
! שוועסטער קיין מאָל ניט אויף קלאָהר דעם טאָג ווען ער קומט צו 
פאָהרען. ער נעהמט אַן עקיפּאַזש אין באראנטען, קומט אָן ביי 
נאַכט אין דואַנװי?, און פאַרבלייבט טעג װוייז אין זיין פּאַװיליאָן, 
מיט קיינעם ניט אויסרעדענדיג אַ װאָרט. אֶה, ער -- ער שטערט 
שוין דאָרט קיינעם ניט. 

-- איך זאָג דאָס נור דערפאַר, -- האָט רובאָ געזאָגט, --- 
װאָס דו אליין האָסט מיר שוין א מאָל צוואנצינ דערצעהלט, אַז 
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בעדאַרפט ענטזאנען פון אַזאַ פריינדליכקייט, שיט און נאָך מעהר 
דערפאַר, װאָס דאָס האָט איהם קענטיג געקרענקט... כ'האָב דאָך 
די גאַנצע צייט נעמאַכט צו דיר דו זאָלסט איינשטימען, -- ניסט 
דו מיר נאָר אַ ציה פאַר'ן ארבעל... האָב איך שוֹין גערעדט פאַר 
דיין צד, אָבער כ'האָב דאָך עפּיס ניט פאַרשטאַנען... נו, טאקי, 
פאַר װאָס האָסטו זיך ענטזאַגט. 

די אוינען האָבען ביי סעווערינע'ן גענומען אַרומלױפען פון 
אַנגסט, און זי האָט אונגעדולדיג זיך אַ קעהר געטהון. 

--- וי קאָן איך עס דיך איבערלאָזען אליין ? 

--- דאָס איז ניט קיין גרויסער רעזאָן... זייט מיר זיינען 
פאַרהייראַטה, ביסטו אין די דריי יאָהר בלויז צוויי מאָל ארויסנע- 
פּאָהרען קיין דואַנװי? אויף אַ ואָך. קיין זאךּ שטערט איצט ניט 
דאָס צו טהון אַ דריטען מאָל | 

די שעמעוודיג אונרוהינקייט פון די יוננע פרוי איז גרעסער 
יגעװאָרען  ;‏ זי האָט גענומען קוקען אָן א זייט. 

--- און אַז מיר ווילט זיך אָבער פּאָרט ניט. דו וועסט דאָך 
מיך ניט צוויננען איך זאָל טהון װאָס מִיר איז אונאַנגענעהם. 

רובאָ האָט צושפּרייט די הענט, װווי איינער זאָנט, אז צווינ- 
נען צווינגט ער זי גאָרניט, און האָט אָבער אָט װאָס געזאָגט : 

--- הער אויס... דו פאַרבאָרנסט עפּיס פון מיר... ‏ אפשר 
האָט דיך מאַדאַם באָנעהאָן שלעכט אויפנענומען, ווען דוּ ביסט 
דאָרט געווען מיט אַ זויזיט ? 

אַך, ניין  !‏ מאַדאַם באָנעהאָן גאָר... זי נעהמט אימער זעהר 
נוט אויף. זי איז אַזאַ זואוילע, --- א הויכע, אַ דיקליכע, מיט 
וואונדערליכע בלאַנדע האָאָר און נאָך אַ שעהנע, ניט קוקענדיג 
אויף איהרע פינף-און-פינפצינ יאָהר ! פען זאָנט, אז זייט זי 
איז געװאָרען אן אַלמנה --- און זאָגאַר ווען דער מאַן האָט נאָך 
נעלעבט אויך --- איז איהר האַרץ תמיד געווען פאַרנומען. אין 
דואַנװי? האָט מען זי פאַרגעטערט ; פון דעם שלאָס האָט זי נע- 
מאַכט אַ וואַונדערבאַרען ווינקעלע ; די נאַנצע נעזעלשאפט פון 
רואַן פלענט זיין ביי איהר, און ספּעציעל די געריכטס-בעאַמטע; 
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צְוויי מאָל אזוי פיע? װוי דער געהאלט פון דעם ארויסהעלפער פון 
דעם סטאַנציאָןזמייסטער אין האַװור. 

-- אמת, -- האָט עֶר געזאָגט צום סוף רעדען, --- אַז ניט 
יעדע פחוי װאָלט געװאָלט בעדיענען אין די טואַלעט-צימערען פון 
די דאַמען, אבַעַר קיין אַרבייט איז קיין ערנידערונג גיט. 

דערוויי? האָבען זיך דאָס פַּאָאֶר פאָלק געשטילט זייער הונ- 
גער, און האָבּען שוין איצט געגעסען פּאַמעלאך, אָבשניידענדיג 
גאַנץ דיננינקע שטיקעלאד קעז, כדי זייער מאָלצייט זאָל לענגער 
געדויערען, זייער געשפּרעד האָט אויך גענומען ווערען לאַנג- 
זאַמער. 

== און אָט װאָס, -- האָט אויסגעשריען רובאַ,. -- כ האָב 
דיך גאָר פאַרגעסען צו פרעגען... פאַר װאָס האָסטו עפּיס ניט 
געװאָלט אָננעהמען די. איינלאַדונג צו קומען אויף א צְוויי דריי 
טעג אין דואנוויל ? 

אין דיעזע מינוטען פון רוהיגען פערדייהען פון'ם עסְסַעֶן 
האָט ער זיך דערמאָנט אָן זייער וויזיט אין דער פריה אין דֶעם 
האָטע? אויף דער גאַס דע ראָשע, נעבען דעם באַהן-הויף. רובאַ 
האָט ווידער דערזעהען דעם גרויסען שטרעננען קאַבינעט ; ער 
האָט נאָךְּ געהערט װווי דער הויפּט-רינטער האָט זיי ערקלעהרט, 
אַז מאָרנען פּאָהרט ער קיין דואַנװי?. און דערנאָך --- גלייך װי . 
דאָס װואָלט פּלוצים אַזאַ געדאַנק אין קאָפּ אַריין --- האָט ער זיי 
פּאַרגעשלאָנען אַרױסצופאָהרען מיט איהם צוזאמען נאָך היינט ' 
פאַרנאַכט, זעקס אוהר דרייסיג מיט'ן שנעל-צוג און דערּנאָך װעט 
ער אבפּיהרען זיין טויף-טאָכטער צו איהר שוועסטער, וועלכע 
רופט זיי שוין פון לאַנג. אָבערּ די יונגע סעווערינע האָט איהם 
דערצעהלט אַלערליי תירוצים, פאַר װאָס זי קאָן כלומר'שט ניט 
פַּאָהרען. 

-- ווייכטו נאָר װאָס, -- האָט רובאָ פאָרטגעזעצט דעם גע- 
שפּרעך, -- איד האָב דאָך נאָרניט געגען אַזאַ קורצע רייזע. דו 
װאָלסט דיר דאָרט געמעגט זיין ביז דאָנערשטאג, און איך װאָלט 
שוין װוי עס איז אויסגעקומען... אין אונזע לאַגע דאַרפען מיר 
אַזױינע וויכטיגע מענשען, --- נֵיין, אפשר ?4 דו האָסט זיך ניט 
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דאָס פּאֶאָר פאָלק האָט אויפגענעסען דעם גאַנְצֶען פונטע?-בּרויט, 
און קיין שטיקעלע איז נים געבליבען צום קעז ; און ענדליך 
האָבען זיי געהאט פון װאָס צו לאַכֶען און נעיואַלרעװען, און זֵיי 
האָבען אַלעס איבערגעזוכט און האָבען ענדליך ביי די מוהמע וויק- 
טאָריא אין בופעט נעפונען אַ שטיקעל אַלטנעכאַקענע ברויט. ניט 
קוקענדינ. אויף דעם אָפענעםּ פענסטער, איז אין שטוב געווען 
היים, און די יונגע פרוי, וועלכע אִיז נעזעסען מיט די פּלייצע צום 
אויווען, האָט זיך א קאַפּעטשקע אויך ניט אָבַגעקיה?ט און האָט 
אויסגעזעהען נאָך מעהר ראָזאָווע און אויפגערענט פון דעם אונ- 
ערװוארטעטען פרעהליכען צובייסען אין דעם צִימֶער. פון דער 
מוהמע װױיקטאָריא איז דער נעשפּרעד ווידער אַרױף אויף גראנ- 
מאָרענ'ען ; זִי, װױיקטאָריא, האָט אויך פַאַר יואָס איהם צו זיין 
דאַנקבאַר, האָט זיך רובאָ דערמאָנט ; אַ פאַרפיהרטע מיירעל, 
איהר איינען קינד נעשטאָרבען, װערט זי די אַם פון סעווערינע, 
וועלכע האָט איהר מוטער נעקאָסט האָס לעבען, און דערנאָך די 
פרוי פון אַ הייצער אױיף אַ דאַמפּף-מאַשין, דערנעהרט זי זיך איצט 
קוים מיט איהר נענעה אין פּאריז, זויי? איהר מאן פאַרשאַלאַטאַי 
נעוועט װאָס ער פאַרדינט ; פְּלוצלוֹנג בענענענט זי זִיך מִיט איהר 
זױינ-טאָכטער און די פריהערדינע קענטשאַפט לעבט ווידער אויף 
און זי בענוצט זיך אויך סיט די שטיצע און בעשיצונג פון גראנ- 
מאָרענ'ען. א דאנק איהם האָט. זי איצט די שטעלע אויפצו- 
פֿאַסען די טואלעט-צימערן פיר די פּרויעױפּאַסאַזשירען, און קיין 
בעסערס דארף מען נאָרניט. איהר נגעהאַלט איז טאקי בלויז הונ- 
דערט פראנק אַ יאֶהר ; אָבער פון די דאָמעס האָט זי איהרע 
טויזענד פֿראַנק און מעהר אַ יאֶהר, אַ חוץ פרייע קװואַרטיר, --- 
דאָס צימער, --- און זאָגאַר הייצונג אויך. און די לאַנע איהרע 
אַליין איז אויך אן אנגענעהמע ! אוּן רובאָ האָט נענומען אוים- 
רעכענען, אז ווען פּעקע, איהר מאן, װאָלט אַריינגעבראכט זיינע 
צוויידטויזענד אַכט חונדערט פראַנק נעהאַלט אַ יְאְהר אַלס הייצער 
און אויך דאָס װאָס ער קרינט אַ מאָל עקסטרא, אַנשטאַט דאָס צו 
פאַרשאַרלאַטאַנעװען אויף ביידע עקען פון דער באהן-ליניע, וװואָלט 
די פאמיליע געהאט מעהר װווֹי פיער טויזענד פראַנק אַ יאָהר, ד. ה. 
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ווען בראש פון דעם אֶרטיגען געריכט, אָבּער דערנאָך איז עה 
אַרױסגעטראָטען, האָבענדינ. געהאַט אַ גלענצענדע קאריערע. גע- 
באָרען איז ער אין יאֶהר 1804, און באַלד נאָך דעם יאָהר 1880 
האָט ער בעקומען די שטעלע פון אַסיסטענט שטאַאַטס אַנװאַלט 
פריהער אױן דין, דערנאָך אין פאָנטענבלאָ און נאָך שפּעטער אין 
פּאַריז ; ענדליך איז ער אליין געװאָרען שטאַאַטס אַנװאַלט אין 
טראָא, אַנװאַלד אין יוסטיץדקאמער אין רענן און ענדליך עלטער 


. ריכטער ביים געריכט אין רואַן. ער האָט געהאָט אַ פאַרמעגען 


פון עטליכע מילליאָן פראַנק און איז געווען אַ מיטגליעד פון גע- 
נעראל? ראַטה אין 1859, און אין דעם טאָג ווען ער איז אַרױס, 
האָט ער געקראָגען דעם אָרדען פון דעם עהרען-לעגיאָן. פון דעם 
טאָג אָן, װאָס סעווערינע געדענקט איהם, האָט ער איהר אויס- 
נעזעהען תמיד דער זעלבינער גראַנמאָרען, װוי ער איז איצט ; 
א ברייטער און קרעפטינער, איז ער אָבער געװאָרען גרוי צוֹ פריה, 
מיט די נאָלד-קאָליר פון אַ גרוי-געװאָרענעם בלאָנדין, מיט די 
זעלביגע האָאָר וי אַ באַרשט, און געשאָרענע בערדעל, אֶהן װאָנ- 
צעס, דער זעלביגער פיער-עקיגער פּנים, יואָס האָט אויסגעזעהען 
שטרענג איבער זיין גרויסען נאָז און איבער דעם האַרטען בליק פון 
זיינע בלויע אוינען. אין זיין בענעמען זיך מיט מענשען איז 
ער געווען, װי אימער שטרענג -- אַלע האָבען פאר איהם געצי- 
טערט. 
רובאָ האָט נעמוזט אַ זאָג טהון העכער און האָט צוויי מאָל 
װידערהאָלט : 

-- נו, װאָס האָסטו זיך אזוי פאַרטראכט. 

סעווערינע האָט זיך אַ װואָרף געטהון װוי דערשראָקען אָדער 


פערוואונדערט. 


--- אזוי זיך, פון נאָרנישט; 

-- װאָס עסטו שוין ניט. -- ביסט שוין זאט ? 

-- דאָס גראדע ניט !... וועסט באַלד זעהען ! 

אוּן סעווערינע האָט אויסנעטרונקען איהר גלאָז ווייסען וויין, 
און האָט זיך גענומען דערענדיגען דאָס שטיקע? קוכען, װאָס איז 


געווען ביי איהר אין טעלער. און פּלוצים ווערט אַ טאַראַראַם ; 
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מיט דיר צוזאמען אָבגעשטאַטעט אַ זויזיט, איידער דו ביסט 
אַועק קריגען דאָס דייניגע פון דעם הױיפּט-פּערװאַלטער ? כ'האָב 
געוואוסט, אַז ער װעט אונז העלפען זיך ארויסדרעהען. 

--יא, ער האָט דיך זעהר ליעב, --- האָט רובאָ זיך אָבגערו- 
פֿען, --- און ער האָט אַ גרויסען איינפשס אין דער פערוואלטוננ... 
אָבער בעטראַכט נור, װאָס האָט מען רערפֿון, װאָס מען איז אַ 
גנוטער בעאַמטער,. לויבען דיך, --- פָה, דערצו זיינען זיי צו 
קאַרג ! + אפשר, האָב איך טאַקי ניט גענוג קיין איינענע פלענער 
און איינפעלע, אָבער מיין אויפפיהרונג, מיין ארבייט, מיין עהר- 
ליבקייט, --- און אזוי אין אַלעמען ! --- נו ; איז אָט װאָס, מיין 
טהייערע, װאָלסטו ניט נעווען מיין פרוי, און גראנמאָרען אוים 
פריינדשאפט צו דיר װאָלט זיך פאַר מיר ניט אָנגענומען, װאָלט 
מען מיך אַרױסנעשלײדערט און מען װאָלט מיך פאַרשטופּט ער- 
ניץ אויף אַ פּיצענקע סטאנציאָן. 

סעווערינע האָט זיך פאַרקוקט, פאַרטראכט און האָט ארויס- 
נעשעפּטשעט שטיל, װוי רעדענדיג צו זיך : 

--- אֶה, געוויס ;. ער האָט אַ מאַכט, דער גראַנמאָרען ! 

זיי זיינען ביידע אנשווינען נעװאָרען ; די יוננע פרוי איז 
געזעסען פאַרטראַכט, מיט אויסגעשטארטשעטע אוינען, און ניט 
נעהמענדיג אַ ביסען אין מוי? אריין. זי האָט זיך, מסתמא, איצט 
דערמאָנט אָן איהר קינדהייט אין דעם שלאָס דואַנװיל, פיער 
ליענעס פון רואַן. פעווערינע האָט איהר מאַמען ניט געדענקט. 
אז איהר פאָטער, דער גערטנער אברי, איז געשטאָרבען, איז זי 
גענאַנגען אויפ'ן דרייצעהנטען יאֶהר ; און דער הויפּט-ריכטעה, 
שוין אן אלמן צו יענער צייט, האָט זיך גענומען זי צו ערציהען 
צוזאמען מיט זיין איינענע טאָכטער בערטהא, אונטער דעם אויפ- 
זינֿט פון זייין שוועסטער, מאדאם באָנעהאָן, די אלמנה פון אן 
פאַבריקאנט ; דער שלאָס איז דאַן געווען איהרער. בערטהא 
איז געווען עלטער פון איהר מיט צוויי יאֶהר און חתונה געהאט 
האָט זי ערשט זעקס מאָנאַט נאָך איהר פאר רעם שטאַאַטסראטה 
לאַשענע אין רואן, --- א דאַרער, געלער מענשעל און ניט פון 
גרויסען וואוקס. פאַר אַ יאָהרען נאָך איז נראַנמאָרען נאָךּ נע- 
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-- נו, און דו 4 װאָס הערט זיך ביי דיר ? --- האָט סעווע- ' 
רינע נעפרענט, דו מאַכּסט מיך צום פּלוױדעוען די נאנצע צייט 
און אליין דערצעחלסטו מיר אַפּילו אַ װאָרט ניט װאָס מיט דיר 
איז געווען ביים סוב-פּרעפעקט. 

ראָ האָט זיך רובאָ גענומען דערצעהלען מיט אלע איינ- 
צעלהייטען, װי דער הויפּט-פּערװאַלטער האָט איחם אויפגענומען. 
אֶה, בלויז אַ פאָרמאַלען פאָרוואורף ! ער האָט זיך גוט פֿאַר- 
טהיידיגט, דערצעהלט דעם נאַנצען אמת, וי דער אויסגעפּוצטער 
פראַנט, דער סובפּרעפעקט האָט אַלענפאלס געװאָלט זיך זעצען 
אין װאַגאָן ערשטע קלאַסע דוקא מיט זיין הונט, ניט קוקענריג 
װאָס פּאַר די יענער מיט זייערע הינט איז אָבגעגעבען געווען אַ 
װאַנאָן צווייטער קלאַס און װוי דערפון איז עס געקומען פון אַ 
װאָרט צו אַ װאָרט, און װאָס זיי האָבען זיך נעגענזייטיג גערו- 
פען. סוף כ? סוף האָבען אלע העכערע בעאַמטע אַנערקענט, אַז 
גערעכט איז ער, װאָס ער האָט געצוואונגען דעם סוב-פּרעפעקט 
זיך בענעהן לויט דעם געגעבענעם בעפעה? ; די גאַנצע שלעכטיג- 
קייט איז דאָ געווען בלויז אין זיינע ווערטער : -- ,, איהר װועט 
דאָ ניט אַלע מאָל באַלאַבאַטעװען", -- וי ער האָט זיי יעצט 
אַליין איבערגעזאָגט. און מ'איז איהם באַלד חושד געווֹען, אַז 
ער איז א רעפּובליקאנער. די דעבאטען, װאָס זיינען מיט א מאָל 
פאָהנעקומען שוין ביי די ערשטע זיצונגען אין יאָהר 1869, צוז 
זאַמען מיט עפּיס אַן אונקלאָהרען מורא פאַרּ די קומענדע װאַהלען, 
האָבען שטאַרק בעאונרוהיגט די רענירונג. און מען יואָלט איהם 
געיויס פערשיקט אויף אן ערגערען פּאָסטען, ווען דער הויפּט- 
ריכטער גראַנמאָרען נעמט זיך פאַר איהם ניט אָן. און אפילו אזוי 
שוין האָט ער ערשט געדאַהפט אונטערשרייבען אַן ענטשולדיגונגס- 
בריעף, װאָס דער הויפּט-ריכטער אליין האָט פאַרפאַסט און איהם 
געהייסען אונטערשרייבען. 
פעווערינע האָט איהם איבערנעשלאָנען רי רייד, אויסשרויי 
ענריג : 

-- נו, װאָס ? ביֹן איך אפשר ניט געווען גערעכט, װאָס 


: איך האָב צו איהם געשריבען און האָב איהם היינט אין דער פריה 
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= --חשקה 
------ --- 


זי איז נאָך אין איין פיבער פוֹן אַיהר איינקּויפען אין דעם מאַנאַױין 
באָן'מאַרשע. יעדען פריהלינג פלעגט זי דאָרט אַװעקלעגען יעדע 
פּרוטה, װאָס זי האָט אָנגעזאמעלט אִין װוינטער ; דאָ אין איהר 
קיעבער נֶעווען דער איינקויפען, און זי איז זיכער, או דאָ שלאַנט 
זי זיך אַזױ אויס די הוצאות פון קּומען קיין פּארין. און די 
יוננע פרוי האָט אין מיטען עַפְעַן ניט אױפּגעהערט רעדען. אַ 
ביסעלע פארשעהמט און רויט ווערענדיג האָט זי, ענדליך, אַויס- 
געזאָנט וויפיעל זי האָט אויסגעגעבען -- מעהר פון דריי הונ- 
דערט פראַנק. 

-- צום טייווע? ! -- האָט אויסגעשריען דער איבערראשטער 
רובאָ, -- ניט שלעכט ; פאר דער פרוי פון אן ארויסהעלפער פוֹן 
אַ סטאַנציאָן:מייסטער פּאַסט זיך דאָס טאַקי --- אודאי !... דו 
ביזט דאָך נענגאננען קויפען בלויז אַ פּאָאָר. שיך און אַ האַלב טוץ 
העמדער ? 

--- אֵךּ, מיין ליעבער, ם'זיינען נעווען אַלץ אַזױנע. זאָנדער- 
בארע מציאות !... אַ מחיה'ריג שטיקעלע זיירענם מיט פּאַסיק- 
לאך! און אַ הוט! -- אַ ואונדער, אַ פאַנטאַזיע און שוין ! 
היינט קליידלאך.... מיט אויסגענעהטע פאלדעלאך.... און האַלב- 
אומזיסט. אין האַוור וואָלט איך פַאר יעדעס פּיצעלע בעדארפט 
בעצאָהלען צוויי מאָל אַזױ פיע?... װאַרט, מ'וועט מִיר נור צוֹ- 
ישיקען די זאכען, װעסטו זעהן ! 

רובאָ האָט זיך ענדליך דאָך צולאכט : נעה, אז סעווערינע 
איז אַזױ נליקליך און אַזױ. חנ'עוודיג מיט איהר שעמעוודיגען 
ענטשולריגען-זיך. און דערצו אִיז זייער, אויף שנע? געמאכטער 
קאַלטער מיטאָנ, אזוי נעשמאק, און זיי זיינען אליין אין צימער ; 
דאָ האָבען זיי זיך נעפיהלט פיע? בעסער וי אין רעסטאָראן. 
סעווערינע, וועלכע פלענט תמיד טרינקען נור וואסער, האָט זיך 
איצט פארנעסען און, אליין נִיט בעמערקענדיג, האָט זי געטרונ- 
קַּעַן דעם זוייסען וויין. דאָס שאַכטע? פארדינפ האָט זיך אויסנע- 
קיירינט, און רי יונגע מענשען האָבען זיך גענומען צום קוכען 
מיט דעם נייעם מעספער. און ס'איז געווֹעַן אן אמת'ער תענוג, 
אַזױ גוט האָט דער מעססער געשניטען ! 
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פון באַהנהױף. איצט איז זיך דער רויך שוין צוגאַנגען, און דער 
מעש-רויטער טאַץ פון דער זונן האָט זיך אַרונטער געלאָזט אין 
דעם טומאַן הינטער די הייזער אויף דער גאס דע-ראָם. . און אונ- 
טען האָט די מאַנעוורירענדע דאמפּף-מאַשינע שוין אין גאנצען 
אויסגעשטעלט דעם צוג קיין נאַנט, וװעלכער האָט געדארפט 
אָבנעהן פיער אוהר פּינף-און-דצוואנציג מינוט. די דאמפּף-מא- 
שינע האָט דעם צוג אוועק געשטעלט אין װואָקזאל, אונטער'ן שירם- 
דאַך, ביי דער פּלאַטפאָרמע פיר די פּאַסאַזשירען, וואו זיי געהען 
זיך אויפזעצען, און האָט זיך פון צוג אָבגעטשעפּעט. אָבער אין 
דער טיעף פון דעם הוין פון די ,גאַרטעל" באַהן, וואו די װאַגאָ- 
נעס שטעהען, האָט זיך געלאָזט הערען יענער סאָרט קלאַפּערײ, 
פון וועלכען עס פערשטעהט זיך, אז מען טשעפּעט צו נאָך װאַ- 
גאָנעס, כדי גרעסעוּ צו מאַכען דעם צוג. אויף די שיענעס איז 
געשאַנען שטי? אַ שווערער לאָקאָמאָטיוו פון אַן ערשט-אָנגעקו- 
מענעם פּאַסאַזשיר-צוג. + דער מאַשיניסט און דער הייצער זיינען 
געווען שווארץ און פארשטויבט פון דעם וועג און דעם רויך. 
דער לאַקאָמאָטיוו אליין האָט אויך אויסגעזעהען עפּיס וי מיער, 
און האָט זיך געשטיקט, און האָט בלויז פון איין קלאַפּאַן ארוים- 
געלאָזט אַ דינענקען שנירעלע דאמֿפּף. ער האָט בלויז געווארט 
דער װועג זאָל פריי ווערען, אַז ער זאָל קענען זיך אומקעהרען 
צוריק צו זיין סטאַנציאָן באַטיניאַל,. דער רויטער סיגנאל האָט 
א קנאק געטהון און איז פערשוואונדען ; דער לאָקאָמאָטיוו איז 
אַװועק. 

--- וי פרעהליך זי זיינען עס, די קליינינקע דאָװערנס ! --- 
האָט רובאָ געזאָגט, אַוועקגעהענדיג פון דעם פענסטער. --- הערסט 
װוי זיי צימבלען עס אויפ'ן פּיאַנאָ ?... כ'האָב ערשט װאָס גערעדט 
מיט האַנרין ; ער גריעסט דיר. 

--צום טיש! צום טיש!--- האָט סעווערינע געשריען. זי האָט 
זיך הונגעריג אַ כאַפּ נעטהון צו די סאַרדינען. אֶה, װאָס זי האָט 
איכערגעביסען אין מאַנט, האָט זי שוין לאנג פערגעסען ! איצט 
איז זי אין פּאַריז, און סעווערינע ווערט וי בעזויפען; זי ציטערט 
- אַזש פון דעם פערגנינען אַרומצושפּאצירען אין די גאסען; און 
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געקושט, און דערפון נעמט זיך אין איהם עפּיס אַ ניט דייטליכע 
מורא. זי, דערווייל ערשט בלויז אַ דערוואקסענע פּאַסיווע מיו- 
רעלע, האָט איהם געליעבט װי אַ טאָכטער: די ליעבע פון דער 
פרוי האָט זי נאָך ניט געשפּיערט. 

--- הייסט עס, אַז דו האָסט פּשוט ארומנעצופּט דעם גאנצען 
מאַגאַזין באָן-מאַרשע ? 

--- וי דען ? אָט װאַרט װועל איך דיר דערצעהלען.... אָבער 
לאָמיר פריהער אָבעסען. אַךְ, בין איך דאָס הונגערינ !... הערסט, 
נאָר פארנעסען.... כ'האָב דאָך פאר דיר א פּרעזענטעלע. בעט: 
,ניעב מיר מיין פּרעזענטעלע". 

סעווערינע האָט איהם אַריננעלאַכט אין פּנים אריין. זי 
האָט אריינגעלענט דרי רעכטע האַנד זיך אין קעשענע, וואו עס 
איז געווען עפּיס אַ זאַך, וועלכע זי האָט אָבער ניט אַרױפגענומען. 

--- זאָג זשע ניכער : -,ניעב מיר אֶפּ מיין פּרעזענטעלע", 

רובאָ האָט אויך גוטמוטהיג געלאכט, ענדליך האָט ער זיך 
בעשלאָסען : 

---גיב מיר אֶפּ מיין פּרעזענטעלע ! 

סעיוערינע האָט דעם מאן געקויפט א מעסערעל פאר דעם, 
װאָס- ער האָט פערלוירען און װאָס ער בעקלאָגט שוין אַ ואֶך 
צוויי. רובאָ איז געווען ענטציקט. דאָס נייע מעסערעל, מיט די 
הענטעל פון עלפאנט-בוין און מיט דעם בליסטשענדען גרויסען 
קלינגעל, האָט איהם אויסגעזעהען פּשוט אַ פּראַכט. און ער 
האָט עס טאַקי שוין בענייט. סעווערינע איז געווען ענטציקט פון 
זיין פערגענינען און האָט אויף שפּאַס נעצוואונגען דעם מאן, ער 
זאָל איהר בעצאָהלען א סו, כדי זייער פריינדשאפט זאָל חלילה 
ניט איבערגעהאקט ווערען. 

-- קום עסען, קום עסען, --- האָט זי װױידערהאָלט, --- ניין, 
זעה, פֿאַרמאַך נאָךְ ניט דאָס פענסטער, כ'בעט דיך, ס'איז 
מיר אַזױ הייס ! 

סעווערינע איז צו איהם צוגענאנגען צום פענסטער און האָט 
זִיך אָבגעשטעלט אויף איינינע סעקונדען, זיך אָנגעשפּאַרט אויפ'ן 
מאן'ס אקסע? און האָט אַרױסגעקוקט אויף דעם גרויסען סקווער 
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-- אָט בין איך, און דו האָסט אַודאי איבערגעטראכט, אַז 
איך בין גע'הרג'עט געװאָרען ? 

אין דעם גאנצען נלאַנץ פון איהרע פֿינף-און-צוואנציג יאָהר 
איז זי געווען אַ הויכע, דינע, בויניגע, שמאָל-ביינערדיגע און 
דערצו ניט קיין מאָנערע, פון ערשטען בליק האָט סעווערינע ניט 
אויסגעזעהען שעהן מיט איהר לאננען פּנים, גרויסען מויל און 
בלענדענד ווייסע צייהנער ; אָבער אַז מען האָט זיך אין איהר 
מעחר איינגעקוקט, האָט זי בעצויבערט עפּיס מיט אַ מין בע" , 
זונדערע שעהנקייט, און מיט דעם מאָדנעם צויבער פוֹן גרויסע 
בלויע אוינען, מיט געדיכטע שווארצע האָאָר, 

דער מאַן האָט איהר אָבער ניט געענטפערט און אויף איהר 
געקוקט מיט זיין װאַנדערענדען, ניס טרויענדיג בליק, וועלכען 
זי האָט אַזױ גום געקענט ; און די יונגע פרוי האָט ערקלעהרט ; 

--- אֶה, װוי איך בין עס געלאָפען !... שטעל זיך פֿאָר, ס'איז 
אין אֶמניבוס פּשׁוט געווען אונמעגליך צוֹ נעפינען אַ פּלאַץ, איך 
האָב אָבער ניט געװאָלט זיך אויסבריינגען אויף אַ דראָזשקע, בין 
איך גענאנגען צו פוס... זעה, וי ס'איז מיר הייס. 

-- הער נור, --- האָט רובאָ געזאָגט מיט אַ שאַרפען טאָן, --- 
דו װעסט דאָך מיר ניט וועלען איינרעדען, אַז דו קומסט דאָס 
ערשט פון רעם מאַגאַזין באָן-מאַרשע. 

אָבער זי האָט זיך זאָפאָרט, װוי אַ קליין קינד, אַ װאָרף גע- 
טהאָן איהר מאַן אויפ'ן האַלז און פארמאכענדיג איהם דאָס 
מוי? מיט איהר שעהנינקער פֿולער האנד, האָט זי אויסגעשריען : 

-- דו שלעכטער, שלעכטער, שווייג !.... דו ווייסט דאָך, 
אַז איך ליעב דיך ! 

און אין איהר האָט זיך געפיהלט אַזאַ אָפענהערצינקייט, אַזאַ 
צנועה'"שע ריינקייט, נאָר אָהן. שום קונצען, אַזן רובאָ האָט זי 
ליידענשאפטליך געדריקט אין זיינע אָרעמס. 

זיינע חשד'ען פלעגען זיך שטענדיג אזוי אױיסלאָזען. סעווע- 
רינע פלענט מיט פרייד זיר אָבגעבען צוֹ איהר מאַן'ס ליעבשאפט, 
וויי? זי האָט זעהר ליעב נעהאט, מען זאָל זי ?לאַסטשען,. דער מאן 
האָט זי בעדעקט מיט זיינע קושען, זי איהם האָט אָבער ניט 
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האָט די ווירקליכקייט איבערשטיינט זיין טרוימען: ער האָט ניט 
נור געקראָגען סעווערינען און צעהן טויזענד פראַנק נרן, זאָנ- 
דערן דער הױויפּט-ריכטער -- יעצט שוין ניט מעהר, אָבער 
אין יענער צייט נאָך אַלץ אַ מיטנליעד פון דעם פערוואלטוננם- 
ראַטה פון די מזרח-אייזענבאהן ליניען, האָט איהם נאָךְ גענומען 
אונטער זיין ספּעציעלע בעשיצונג. באַלד אויף מאָרנען, נאָך דער 
חתונה, האָט רובאָ בעקומען די שטעלע פון אַרויסהעלפער פון 
סטאַנציאָן-מייסטער אין האַװור. אמת, ער האָט זיך אַליין טאַקוּ 
ערװאָרבען אַ נאָמען אלס גוטער אָנגעשטעלטער, --- פּינקטליך, 
געװיסענהאַפּט און אַ טהוער, אַפֿילו אַביסעל ניט זעהר קלוג, 
אָבּער עהרליך,. און אָט די אלע טהייערע. מעלות, מיט וועלכע 
עס לאָזט זיך גוט ערקלעהרען זיין שנעלער שטיינען צוֹ דער 
הויכער שטילע און די ערפילונג פון זיין וואונש. אָבער רובאָ האָט 
בעסער דאָס געװאָלט אַלץ פאררעכענען אויף זיין ווייב'ס חשבון : 
--- ער האָט זי פארגעטערט. 

אַז ער האָט אוֹיפגעעפענט די שאַכטע? פארדינם, האָט ער 
ענדליך פארלאָרען דאָס געדולד. מיט דער פרוי האָט ער אֶב- 
גערעדט אויף דריי אַ זייגער. טאָ זואו קאָן זי זיין? זי װועט 
דאָך איהם ניט געהען איינרעדען, אַז אויף אַ פּאָאָר שיך קויפען 
מיט אַ זעקס העמדער האָט זי בעדארפט א גאנצען טאָנ. אז רובאָ 
האָט זִיךְ װיעדער אַמאָל, פארבייגעהענדיג, אָבגעשטעלט פאר'ן 
שפּינעל, האָט ער ביי זיך דערזעהען זיינע אָנגעשטעלטע ברעמען 
און אַ גרויפען טיעפען קנייטש אויפ'ן שטערן. אין האַװור איז 
ער דאָס ווייב קיין מאָל ניט חושד געווען. אָבער אין פּאריז 
האָט ער זיך פֿאָרגעשטעלט אַלערלײ געפאַהרען, בעטרונ און 
שלעכטקייט. - דאָס בלוט האָט איהם אַ זעץ נעטהון אין געזיכט, 
און די פויסטען פון דעם געוועזענעם באַנאַזש-טרענער האָבען זיך 
צוזאמענגעדריקט, וי ווען ער פלעגט איבעררוקען די װאַנאָנעס, 
ער איז נעװאָרען וי אַן אונזינינע, קרעפטינע חיה: ער װאָלט 
דאָס *וייב פערניכטעט אין אַזאַ אָנפֿאַל פון בלינדע רציחה. 

סעווערינע האָט געעפענט די טיהר און איז שטעהען געבליבען 
אויפּ'ן שוועל, אַ פרישע, אַ ליכטיגע, - 
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ס'האָבּען זיך דערהערט טריט אויף די טרעפּ; רובאָ האָט 
זיך א װאָרף געטהון צו דער מיהר און זי אויפגעעפענט. דאָס 
אָבער איז בלויז געווען די צייטונגס-הענדלערקע, וועלכע אין 
געקומען פון באַהן-הויף אַהיים, --- איהר קװאַרטיר איז געווען 
דאָ נעבען. ער האָט צוריק פערמאַכט די טיהר; ער האָט איצט 
בעמערקט אויפ'ן בופעט אַ שאַכטעל, פּאַרפּוצט מיט ים-שיסעלאף, 
רובא האָט דאָס שאַכטעל גוט געקענט; דאָס איז געוען אַ 
געשאַנק פון סעווערינע איהר מומען װיקטאָריאַ, איהר אַם. ס'איז 
איהם גענוג געווען אַ בליק צו טהון אויף דעם שאַכטעל, אַז ער 
זאָל פּאַר זיך דערזעהען די גאנצע געשיכטע פון זיין הייראטה. 
אָט װערט באַלד דריי יאָהר,. רובאָ אַליין איז אַ געבאָרענער 
פון פּלאססאן, אין דרום-זייט, פון א טאטען אן ערד-ארבייטער ; 
ער האָט געדיענט און זיך דערדיענטי צו די שניערלאך פון אַ 
סערזשאַנט-מאַיאָר, האָט אַ שטיק צייט געאַרבײיט ביים באַנאַזש 
אויף דעם באַהן-הויף אין מאַנט, און דערנאָך איז ער געװאָרען 
אויבער-באַגאזש-מאַן אין באַראַנטען ; דאָ האָט ער זיך בעקענט 
מיט זײַן טהייערע פרוי ; זי פלעגט אַהער קומען פון דואַנװי? 
נעמען דעם צוג צוזאמען מיט מאַדמאַזעל בערטהא, די טאָכטער 
פון הויפּט-ריכטער, נראַנמאָרען. ‏ סעווערין אֶברי איז געווען די 
אינגעוע טאָכטער פון דעם גערטנער, וועלכער איז געשטאָרבען 
דינענדינג ביי די גראַנמאָרענס ; אָבער דער הויפּט-דיכטער, איהר 
טויף-פאָטער און אָפּעקון, האָט פאַר איהר זעהר פיעל געטהון ; 
ער האָט זי גענומען פיר אַ קאָמפּאַניאָנקע פיר זיין טאָכטער, און 
ביידע מיידלאך נעשיקט אין דעם זעלבען פּאַנסיאָן אין רוען, -- 
און זי אַלֵיין, ענדליך, האָט אין זיך געהאַט אַזא נאַטירליכע 
שעהנקייט, אַז רובאָ האָט זיך אַ לאַנגע צייט בעגניעגט בלויז דער- 
מיט, װאָס ער האָט זי בענערט פון ווייטענס מיט די ליידענ- 
שאפט פון אַ פּשוט'ען ארבייטער צו אַ שעהנעם אַנטיקעל, װאָס 
איז פיר איהם צו טהייער. דאָס איז געווען די איינציגע ליעבע 
אין זיין לעבען. רובאָ. װאָלט חתונה נגעהאט מיט סעווערינען 
אפילּן אֶהן איין פּרוטה געלד, אַבִי זי נור צו האָבען, און אַז ער 
האָט ענדליך זיך אָנגענומען מיט מוטה צו בעטען איהר האַנד, 


;,; 
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אַ צימער צום קאָכען און עסען און שלאָפּֿען. רובאָ האָט אַרױס- 
גענוֹמען פון דעם בופעט סערוועטקעס, טעלער, נאָפּעל, מעסעף 
און צוויי נלעזער, ‏ און פון די אלע זאכּען האָט די זויבערקייט 
אַזש גענלינצערט, און איהם האָט דאָס באַלעבאַטעװען אַמוזירט, 
גליידיווי ער װאָלט זיך געשפּיעלט אין מאַכען מיטאָג, אָנקווע- 
לענדיג פון די ווייסקייט פון דעם טישטוך און פערוועטעס ; 
שטאַרק פערליעבט אין זיין פרוי, האָט ער געשמייכעלט בלויז 
פון דעם געדאַנק, וי זי װעט זיך דאָס צולאכען, עפענענדינ די 
טיהר. אָבער אַז ער האָט שוין אַועקנעלעגט דעם קוכען אויף 
אַ טעלער, און דאביי אַוועקגעשטעלט די פלאַש וויין, איז ער מיט 
אַמאָל געװאָרען אונרוהיג און האָט עפּיס גענומען זוכען מיט די 
אוינען. דערנאָך האָט ער האַסטיג ארויסנענומען פון קעשענע 
צוויי פארגעסענע פּעקעלאך, אַ קליין שאַכטעל סארדינס און 
גראָען קעז. 

דער זיינער האָט געקלונגען האַלב-פיער. רובאָ האָט גע- 
שפּאַנט איבער'ן צימער, צוהערענדיג זיך צו יעדען שאָרך אויף 
די טרעפּ. אַזױ. װאַרטענדיג און גאָרניט טהוענדיג, איז ער 
פארביי געגאנגען דעם שפּיעגעל; ער האָט זִיך אָבנעשטעלט און 
זיך בעקוקט. ער איז נאָרניט עלטער נעװאָרען : אֶט-אָט ווערט 
ער שׁוֹין אַ פיערצינער, אָבער דער העלל-רויטער קאָליר פון זיינע 
געקרייזעלטע האָאָר ווערט גאָרניט פארלאָשען. זיין באָרד, =- 
רובאָ האָט זיך קיין מאָל ניט ראַזירט, --- איז נאָך אַלץ נעווען 
אַזױ נעדיכט און אַלץ נאָךּ מיט דעם נאָלדענעם קאָליר. רובאָ 
איז געווען פון מיטלען וואוקס, אָבער זעהר שטאַרק געבויט, און 
איהם אַלֵיין איז נעפעלען זיין פינור, זיין קאָפּ, עטװאָס צונע- 
פּלאַטשינטער, זיין קליינער שטערן, זיין דיקער נאַקען, זיין לע- 
בעדינער פּנים, אין וועלכען עס האָבען געלויכטען צוויי גרויסע 
לעבעדינע אוינען. זיינע צונויפגעוואקסענע ברעמען זיינען נע- 
ווען, וי ביי אלע אייפערזיכטיגע, װוי איין שראַם אויף זיין שטערן; 
ער איז נעווען פערהייראט מיט אַ פרוי, מיט פופצעהן יאָהר אינ- 
גער פון איהם, און זיינע אָפּטע בליקען צום שפּיגע? האָבען איהם 
בערוהיגט. 
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בּלויז דיר צו מאַכען װיסט אוֹן פינסטער און געה ווידער צוריק 
צו דער אַרבייט. 

געגען אַ מינוט זיינען ביידע בעאַמטע געשטאַנען און זיף 
אָנגעקוקט, צושאָקלענדיג מיט די קעפּ. אָבער געהערט האָבען 
זיי שוין מעהר נאָרניט, ווייל א פּאָרטע-פּיאַנאָ איז געװאָרען ווילד 
און האָט זיך צונעוואלדעוועט. ס'אִיז נעווען קענטיג, אַז ביירע 
שוועסטער האָבען געהאַקט צוזאַמען, לאַכענדיג אויפ'ן קו? און 
רייצענדיג די אויסלענדישע פוינעלאך. און דער יונגער מאן, 
וועמען עס איז אויך געװאָרען פרעהליך, האָט זיך פאַרנייגט און 
אִיז אַװעק צו זיך אויף די קװאַרטי; דער ארויסהעלפער פון 
דעם סטאַנציאָןדמייסטער איז נאָך געשטאנען אַ וויילע און גע- 
קוקט אויף דעם באקקאָן, פון זואנען עס האָט זִיך געהערט דיעזער 
גאַנצער יונגער. טאַראַראַם. ו 

אויפהויבענדיג די אוינען, האָטס ער בעמערקט, אַז דער 
קאָקאָמאָטיוו האָט פאַרמאַכט זיינע קלאַפּאַנעס און אַז דער רעל- 
סען-קירעווער האָט איהם דערלאנגט דעם וועג קיין קאַנן, די 
לעצטע שטיקער ווייסען דאמפּף זיינען זיך צוגאנגען אין די װאָל- 
קּענס שואַרצען רויך, װאָס האָט פערפינסטערט דעם הימעל. 
רובאָ איז אויך אַוועק פון פענסטער אין שִטוב אריין. 

דערזעהענדיג אַז דער זייגער מיט'ן קויקו איז שוין צװאַנ- 
ציג מינוט נאָךְ דריי, איז רובאָ געװאָרען אונגעדולדיג. 

דער טייוועל זאָל עס נעמען, איבער װאָס האָט סעווערינע זיך 
| אזוי געקאָנט פאַרשפּעטיגען אז זי פאַלט נור אריין אין אַ 
מאַגאַזין עפּיס קויפען, קאָן זי זיף שוין פון דאָרט ניט ארויס- 
רייסען. - 

אַבִיסֶעל שטילער צו מאַכען דעם הונגער, װאָס האָט איהם 
| געצופּט אין מאָגען, האָט רובאָ זידך נענומען גרייטען צום טיש. 
דאָס גרויסע צימער מיט די צוויי פענסטער איז איהם געווען 
גוט בעקאנט: די מֶעבֶע? פון נוס-האָלץ און דאָס בעט מיט'ן 
פאָרחאַנג פון בילינע רויטע באַנוועלע מאַטעריע, דער בופעט מיט 
די פּאָליצעס פאר געשיער, דער קיילעכדינער טיש און די נאָר- 
מאַנדער קליידער שאפע, --- דאָס אלעס האָט פון דעם געמאכבט 


:- 
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און צװאַנציג יאָהר אָלט. די צוויי שוועסטער, האָבֶּען אין מיטען 
זײיער אָפּטע פרעהליכקייט געפיהרט זייער באַלעבאַטישקייט אויה 
די זעקס טויזענד פַראַנְק, װאָס דער טאַטע מיט'ן ברודער האָבען 
פערדיענט. פ'האָט זיך געהערט װוי די עלטערע לאכט, די איננע- 
רע זיננט און די טראָפּישע פוינעלאך, פארשפארט אין זייר 
שטיינעלע, האָבען קּאָנקורירט מִיט זייער געזאַנג, 

-- אַ, מוסיע רובאָ, איהר אין פַּאַריז ?... גאָר פארנעסען, 
איהר האָט דאָך עפּעס א קריעג מיט'ן סוב-פּרעפעקט... 

אוּן װיעדער אָנשפּאַרענדיג זיך מִיט זיינע עלענבויגענס 
אויפ'ן פענסטער, האָט דער אַרויסהעלפער פון דעם פּטאַנציאָן- 
מייסטער דערצעהלט דעם יוננען מאַן, אַז ער איז היינט אין 
דער פּריה, זעקס אַ זיינער און פערציג מינוט, אַרױסנעפאָהרען פון 
האַוור, מִיט דעם שנעל-צוג. איהֶם האָט אַרױסנעפאָדערט קיין 
פּאַריז דער כעפעה? פון דעם הויפּט-פערוואלטער, און מ'האָט 
איהם דאָ נישט קשה'דינ אָנגעריבען די זייטען. --- אֲבִי, צום נליס, 
פון דער שטעלע ניט אֶבגעזאָגט. 

--- און אייער פִּרוֹי ? --- האָט האַנרי נגעפרעגט, 

די פַּרוֹי האָט אויך געװואָלט קומען צופאָהרען עפּעס איינ- 
קויפען. דער מאַן האָט. אויף איהר נעװאַרט אין דעם צימער, 
און דעם שליסעל פלעגט איהם די מומע װיקטאָריאַ דערלאנגען 
יעדעס מאָל, ווען ער פלענט קומען. דאָ פלענען זיי ליעב האָבען 
צו עסען פּרישטאָק צוזאמען אונגעשטערט, און די.פיינע מומע 
פלענט בלייבען אונטען אוה איהר פַּאָסְטֶען, אין דעם טואַלעט- 
זאַל פיר דאמען. היינט האָבען רי מאַן-און-פרוי בְלויז עפּיס 
איבערנעכאפט אין מאַנט, וויי? זיי האָבען בעשלאָסען פריהער צו 
עֶנדינען װאָס זיי האָבֶען בעדאַרפּט. דער זיינער האָט שין 
"אָבער געקלונגען דריי און רובאָ איז נעווען טויט-הוננעריג. 

אויס העפליכקייט האָט האַנרי געפרעגט נאָך עפּיס. 

---איהר בְלֵייבְט נעכטינען אין פּאריז 

ניין, ניין ! זיי פּאָהרען נאָךְּ היינט צוריק קיין האַװר 
מיט דעם שנעל-צוג, װאָס געהט אב זעקס אוֹהר דרייסיג. אוים- 
רוהען זיך ? אודאי !. מ'הייסט דיר קומען דורך אַ בעפעה? 
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ציג מינוט קיין קאַנן ; דער צוג איז שוין געווען פול מיט פּאַ- 
סאַזשירען און האָט געװאַרט אויף איין לאָקאָמאָטיוו, וועלכען 
מ'האָט אָבער ניט געקענט זעהען, ווייל ער איז געשטאַנען פון 
יענער זייט בריק דע ?'אײיראָפּ ; רובאָ האָט בלויז געהערט, וי 
דער לאָקאָמאָטיוו פאָדערט מען זאָל איהם לאָזען דעם וועג פריי, 
פייפענדיג אָפט און ניט שטאַרק, װי א מענש װאָס פערליערט 
דעם געדולד. מ'האָט צו איהם אַ נעשריי געטהון, דער לאָקאָמאָ- 
טיוו האָט מיט אַ קורצען פייף געענטפערט, אַז ער האָט פער- 
שטאַנען דעם סיננאל, איידער ער האָט זיך אַ ריהר געטהון, איז 
מיט אַמאָל געװאָרען שטיל, און דערנאָך האָט ער געעפענט זיינע 
קלאַפּאַנעס, און דער דאמפּה האָט זיך מיט אַ פאַרהילכענדע 
פייפעריי אַ לאָז געטהון ביי דער ערד, רובאָ האָט בעמערקט, 
וי דיעזער פּאַנאַנדער-קריכענדער ווייסער דאמפּף, וי עפּעס. שטי- 
קער שנעע, האָט איינגעוויקעלט דעם בריק און איז אַוועקגעפלױיגען 
דורך די אייזערנע שטאנגען,. א גאנצער ווינקעל פון סקווער איז 
פוּן איהם ווייס געװאָרען, און די צווייטע דאמפּף-מאַשין האט 
מיט איהר אלץ גרעסער ווערענדען רויך אַלץ פארצויגען ווי מיט 
אַ צודעק, פֿון הינטען האָט זיך געהערט אַ פאַרהי?לכענדע, לאנגע 
פייפעריי, די געשרייען פון די בעפעהלע און דאָס שטויסען פון 
די דרעה-צירקלען. אַז ס'איז געװאָרען עטװאָס קלאָרער, האָט 
רובאָ, אין דער ווייטענס, דערזעהן איין צוג פון ווערסיי? און אַ 
צווייטען פון אָטיי?ל; זיי זיינען גענאנגען איינער צו דעם 
אַנדערען, און האָבען זיך איבערגעשניטען דעם וועג, איינער גע- 
הענדיג ארונטער און דער צווייטער אַרױף. 

רובאָ האָט שוין געװאָלט אוועק געהן פון פענסטער, ווען 
אימיצען'ס אַ שטימע האָט איהם אַ רוף געטהאָן ביים נאָמען,. ער 
האָט זיך אַרױסגעבױיגען פון פענסטער, ער האָט דערקענט אונ- 
טען אויפ'ן באלקאָן פון פירטען שטאָק אַ יוננען מאן פון אַ יאָהר 
דרייסיג, דעם אוױיבער-קאָנדוקטאָר, האַנרי דאָװערן, וועלכער האָט 
דאָ געװאָהנט צוזאמען מיט זיין פאָטער, אַן ארויסהעלפער פון 
דעם סטאַנציאָןךמייסטער פון די הױיפּט-ליניען, מיט זיינע צוויי 
שוועסטער, קלאַראַ און סאָפיע, צוויי שעהנע בלאָנדינען, אַכטצעהן 
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וויעדער גֶעפינט זיך דער בריק דע ל'איײיראָפּ; װי אַן אייזערנער 
שטערן שניידט ער איבער די לאַנגע גרוב, וועלכע בעוייזט 
זיך ערשט עטװאָס ווייטער און פארציהט זיך ווייט-ווייט אַװעק 
ביז'ן טונעל פון באַטיניאָל. אונטען, כמעט, שוין נאָר אונטער'ן 
פענסטער, פארנעמענדיג דעם גאנצען גרוֹיסען פּלאץז, ציהען זיך 
דריי דאָפּעל-װענען, וועלכע קומען ארויס פון אונטער דעם בריק 
און טיילען זיך פאַנאַנדער און צושיידען זיך וי אַ פאָכער, װאָס 
זיינע אונצעהלבארע מעטאַלישע פיננער ציהען זיך אַריין אין די 
װאָקזאַלען. ‏ די דריי טהורמס פון די רעלסען-קירעווער, נעבען 
די אַרקעם, האָבען אַרום זִיךְ זייערע קליינינקע, יעצט הוילע, 
גערטענדלעך. אין דער מישענינע פון װאַנאָנען און לאָקאָמאָטי- 
ווען, װאָס האָבען פארנומען די ליניען, האָט אין דעם בלאַסען 
שיין פון טאָג גענלינצערט אַ נרויסער רויטער סיננאַל-טאַץ. 

גענען אַ מינוט איז רובאָ געווען פעראינטערעסירט אין דעם 
גאַנצען בילד, פערנלייכענדיג עס, אין געדאנקען, מיט זיין באהן- 
הויף אין האַוור. יעדען מאָל, װאָס ער פלענט אַזױ קומען קיין 
פאַריז אויף איין טאָג, און איינשטעהן ביי דער מומע װױיקטאָריא, 
פלענט אֵיהם זיין ליעבע צו זיין פּראָפּעסיאָן ניט לאָזען בלייבען 
ניט פעראינטערעסירט. 

אין דעם הויף פון די הויפּט-װועגען האָט דער אָנגעקומענער 
צוג פון מאַנט אויפגערודערט דעם פֿאַסאַזשיר צנאַנג. רובאַ 
האָט מיט די אוינען נאָכנגעקוקט די מאַנעװורעס פון די קליינינקע 
בעדינענדע דאַמפּף-מאַשין, אויף דריי נידרינע דאָפּעלירעדער, 
ווי זי צונעמט אויף שטיקלאך דעם צוג און, בלאָזענדיג און פיי- 
פענדיג אוֹן שטאַרק בעשעפטינט, פיהרט זי פונאַנדער די װאַגאָנעס 
אוֹן צושטעלט זיי אויף די זייטינע רעלסען. אַ צווייטע דאמפּתּי 
מאַשין, זעהר אַ גרויפע, דער לאָקאָמאָטיוז פון שנעל-צוג, מיט 
צוויי מעכטינע רעדער, איז זיך נעשטאַנען איינער אַליין, אַרױיס- 
דוכענדיג פון קוימען אַ נרויסען שװאַרצען רויך, װאָס האָט זיך 
פֿאַמעלאך און נלייך געהויבען אין דער שטילער לופט. אָבער 
רובאָ'סם נאנצע אויפמערקזאמקייט איז געווען געווענדעט בלויז 
אויף דעם צוג, װאָס געהט אֶב דריי א זיינער מיט פינף-און-צוואנ- 








אריינקומענדיג אין שטוב אריין, האָט רובאָ אַוועקגעלעגט 
אויפ'ן טיש דאָס פונט ברויט, אַ קוכען און אַװעקגעשטעלט אַ 
פלאַש ווייסען וויין,. אָבער אין דער פריה נאָךְ האָט די מומע 
װיקטאָריאַ, איידער זי איז אַװעק צו איהר פּאָסטען, אונטערגע- 
װואָרפּען, קענטיג, אַזױ פיע? קוילען אין אויווען אריין, אַז ס'איז 
געווען אַ אונערטרעגליך שטיקענדע היץ, און דער ארויסהעלפער 
פון דעם סטאַנציאָן-מייסטער האָט געעפענט דאָס פענסטער און 
האָט זיך אָנגעשפּאַרט אויף די עלענבויגענס. 7 
דאָס איז געווען אויף דעם סקווער אמסטערדאם, אין דעם 
לעצטען הויז, רעכטס, אין דעם הויכען הויז, ואוו די וועסט- 
אייזענבאַהן קאָמפּאניע האָט געהאט צימערען פאר אייניגע פון 
איהרע אָננעשטעלטע. דאָס פענסטער אין דעם פינפטען שטאָק, 
אין װוינקעל, אונטער חעם פּוקלען מאַנסאַרד-דאַך, האָט אַרױס- 
געקוקט אויף די געביידע פון באַהנ-האָף --- דיעזע ברייטע גרוב, 
װאָס שניידט דורך דעם קװאַרטא? , אײיראָפּ" און עפענט אויף 
פאר'ן אויג אַ ווייטען האָריזאָנט, וועלכער האָט אין יענעם טאָג 
אין פעברואר אויסנעזעהען נאָךָּ גרעסער איבער דעם גרויסען 
הימע?, װאַרים און פייכט, בעגאָסען מיט זונעןדשטראהלען, 
אַנקענען, פון יענער זייט סקווער, האָבען זיך אין די זונען- 
שטויב קוים אַרױסגעזעהען די דונקעלע צומישטע געשטאַלטען פון 
די הייזער אויף דער גאַס דע-ראָם. לינקס, האָבֶען זיך אונטער 
די פּאָרהאַנגען פון די מיט גלאָז בעדעקטע פּאַקהייזער געלאָזט 
; זעהען די ריעזען גרויסע האַלב-זאַאַלען מיט זייערע פאררויכערטע 
גלעזערנע ווענט }; און מעהר פון אַלץ האָט זיך אין די אויגען 
געװאָרפען דאָס אונגעהייער גרויסע פּאַקּהױז פון די גרויסע אייזענ- 
בּאַהנען, װאָס די פּאָסט-הױז און די הייצונג-געביידעס האָבען 
כּמעט אבגעזונדערט פוּן די אַנדערע קלענערע פּאַקיהײזער פון 
- ארזשאַנטײי?, ווערסיי? און די אָרטיגע ,גאַרטעל" באַהן ; רעכטס 
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